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    Ben Addison acaba de convertirse en el nuevo pasante de uno de los jueces más respetados del Tribunal Supremo de Estados Unidos. Ben es joven, inteligente, perfeccionista, concienzudo hasta el exceso, pero también ingenuo. Y dicha ingenuidad lo convierte en cómplice involuntario de un tráfico de información privilegiada que amenaza con arruinarle la vida. Horrorizado, acude a su compañera de trabajo, Lisa, y a sus amigos de la infancia, con los que comparte piso. Entre todos urden un plan para atrapar al chantajista, pero tras repetidos e inesperados fracasos, Ben llega a la conclusión de que tiene que haber un judas entre ellos. Comienza así una dura batalla de alianzas cambiantes y de despiadados engaños que no solo pone en peligro la carrera profesional de los amigos sino que está a punto de costarles la vida. El décimo juez es una novela apasionante, inteligente y llena de suspense que se sitúa en la línea de los mejores thrillers de John Grisham.
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    Para Cori,


    que cambió mi vida en cuanto apareció en ella

  


  
    En una capital llena de material clasificado y llena también de indiscreciones, el tribunal mantiene en secreto los asuntos de su jurisdicción. Los reporteros pueden especular, pero los detalles de las deliberaciones jamás son revelados, y el voto únicamente se revela cuando se anuncia una decisión.


    
      THE SUPREME COURT HISTORICAL SOCIETY,


      Equal Justice Under Law

    


    En esta casa, cinco votos lo son todo.


    
      William Brennan,


      juez del Tribunal Supremo
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  Capítulo 1


  Ben Addison sudaba como un cerdo.


  Y no había motivo para ello.


  Durante tres horas, Ben había estado leyendo los últimos números del Washington Post, el New York Times, Law Week, y Legal Times. La noche anterior, antes de acostarse, se había aprendido de memoria todos los casos del Tribunal Supremo correspondientes a la anterior temporada de sesiones. También había hecho una lista de cuantos dictámenes había escrito el juez Manson Hollis para el Tribunal Supremo y, solo por si acaso, había vuelto a leer la biografía de Hollis. Ben estaba convencido de que podía hablar con conocimiento de causa de cualquier tema que el juez Hollis sacase a colación. Había metido en su portafolios dos cuadernos legales, cuatro plumas, dos lápices, un diccionario legal de bolsillo, otro de sinónimos, también de bolsillo y, como había oído decir que los pasantes del Supremo solían trabajar durante el almuerzo, incluyó también un sándwich de pavo. Sin lugar a la más mínima duda, Ben Addison estaba preparado.


  Pero seguía sudando como un cerdo.


  Contemplando las blancas columnas de la fachada del Tribunal Supremo, adonde había llegado con media hora de antelación en su primer día de trabajo, Ben sentía una mezcla de emoción y orgullo. Bueno, aquí estoy, se dijo, aspirando profundamente. Al fin llegó el día. Pasándose una mano por el recién cortado cabello castaño, Ben subió por la gran escalinata de mármol. Contó cada peldaño, por si el juez Hollis sentía curiosidad por saber cuántos había. Cuarenta y cuatro, se dijo, e hizo una ficha mental con tal información.


  Ben abrió la pesada puerta de bronce y entró en el edificio. Unguardia de seguridad sentado ante un detector de metales le dijo:


  —¿Qué desea?


  Soy Ben Addison, un nuevo pasante.


  El guardia consultó su tablilla y encontró en ella el nombre de Ben.


  —La sesión de orientación no comienza hasta dentro de media hora.


  —Me gusta llegar temprano —dijo Ben con una sonrisa.


  —Bien. Siga recto, cruzando el Gran Salón. Primer pasillo a la izquierda y primera puerta a la derecha.


  Adornado con bustos de mármol de antiguos jueces del Supremo, el blanquísimo Gran Salón era tan impresionante como Ben lo recordaba. Al pasar ante cada busto, los labios del joven se curvaron en una leve sonrisa.


  —Hola, juez —susurraba para sí—. Hola, Ben —se contestaba él mismo.


  Ben abrió la gran puerta de madera esperando encontrarse con una sala vacía. En vez de ello vio a otros ocho pasantes. «Tiralevitas», se dijo sentándose en la única silla vacía.


  Con la máxima discreción posible, Ben examinó a sus nuevos colegas. Conocía a tres de los ocho pasantes. Al fondo a la derecha había un hombre bien vestido que lucía unas elegantes gafas de montura gruesa y que había sido corrector de artículos del Stanford Law Review. A su izquierda había una mujer negra muy alta, antigua jefa de redacción del Harvard Law Review. Ben los conoció a ambos en una conferencia sobre publicaciones legales que tuvo lugar en Yale. Recordaba que el hombre de Stanford era un antiguo reportero de Los Angeles Times, mientras la mujer de Harvard había trabajado como experta en pintura clásica en Sotheby’s. Se llamaba Angela, y de su apellido solo lograba recordar que comenzaba con P. Por último, sentado junto a Ben, estaba Joel Westman, un condiscípulo de la Facultad de Derecho de Yale. Analista político de profesión, Joel, antes de estudiar leyes, fue escritor de discursos para la Casa Blanca. Bonitos currículums, se dijo Ben. Esforzándose por parecer tranquilo, sonrió y dirigió amistosas inclinaciones a los tres pasantes; ellos correspondieron debidamente.


  Ben, nervioso, comenzó a golpear suavemente con el pie la mullida alfombra. No te preocupes, se dijo. Todo irá bien. Eres tan listo como el que más. Pero… ¿había viajado tanto y tenía unos antecedentes familiares igual de distinguidos? Eso no importaba. Recuerda tus calzoncillos de la suerte, se dijo. Compró aquellos desgastados calzoncillos rojos de boxeador que llevaba puestos cuando inició sus estudios en Columbia. Se los puso el primer día de cada clase, al final de cada trimestre y en todas las lechas importantes. A fin de curso, si tenía exámenes tres días seguidos, tres días seguidos llevaba puestos los calzoncillos rojos. Los llevó durante los tres años que pasó en Yale, y durante todas las entrevistas para conseguir una pasantía. Hoy es el gran día, se dijo. Los calzoncillos de la suerte debutan en los augustos salones del Tribunal Supremo.


  Apareció un hombre de mediana edad que vestía un traje gris a rayas y era portador de un montón de sobres marrones, y caminó hasta el podio e hizo recuento de los presentes.


  —Soy Reed Hughes —anunció con las manos sólidamente apoyadas en los costados del podio—. En nombre de la Oficina de Pasantes, quiero darles oficialmente la bienvenida al Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Aun a riesgo de repetir información que ustedes ya conocen, creo que no estará de más hablarles un poco de lo que va a ser su primer año aquí, en el tribunal.


  En cuestión de segundos, cuatro de los pasantes sacaron plumas y cuadernos.


  Patético, se dijo Ben conteniendo el impulso de sacar su propio cuaderno.


  —Como saben, a cada juez se le permite contratar a dos pasantes a fin de que le ayuden a prepararse para tomar sus decisiones —explicó Hughes—. Los nueve que hoy comienzan trabajarán con los nueve pasantes que iniciaron su trabajo hace un mes, el primero de julio. Me doy cuenta de que todos ustedes, los dieciocho, han trabajado mucho para llegar al lugar en el que hoy se encuentran. Han dedicado la mayor parte de sus vidas a buscar el éxito con esfuerzo. Permítanme decirles algo que espero se tomen muy en serio. La carrera ha terminado y ustedes han ganado. Ya son pasantes legales del Tribunal Supremo de los Estados Unidos.


  —¿Lo has anotado bien? —le preguntó Ben a Joel en un susurro—. Ya somos pasantes.


  Joel lo miró de mala manera.


  —Aquí no gustan los graciosos, Addison.


  —Ustedes dieciocho representan lo mejor y más brillante de la comunidad legal —continuó Hughes—. Tras entrevistar a miles de aspirantes procedentes de las más distinguidas facultades de Derecho del país, los jueces de este tribunal los han escogido a ustedes. ¿Qué significa eso? Significa que sus vidas van a cambiar para siempre. Les ofrecerán magníficos trabajos, los invitarán a excelentes almuerzos y muchos directores de grandes empresas harán todo lo posible por contratarlos. Son ustedes miembros de la fraternidad más exclusiva del país. El actual secretario de Estado fue pasante del Tribunal Supremo, lo mismo que el secretario de Defensa. Tres de los nueve jueces del Supremo fueron antes pasantes, lo cual significa que todos ustedes tienen muchas posibilidades de llegar a convertirse en jueces del Supremo. A partir de este momento, disfrutan de una auténtica situación de privilegio. Y, lo que es más importante, tienen poder.


  Ben Addison se arrellanó en su silla. Ya no sudaba.


  Hughes escrutó a su atento auditorio.


  —¿Por qué les digo todo esto? No es para que puedan impresionar a sus amigos. Ni tampoco para tranquilizar sus egos. Al cabo de años y años de tratar con pasantes, sé que ninguno de ustedes tiene problemas de ego. Lo que me propongo es prepararlos para la responsabilidad que están a punto de asumir.


  »Este es un trabajo importante, probablemente, el más importante de sus vidas. Durante más de doscientos años, el Tribunal Supremo ha actuado como guía del país en las controversias nacionales más importantes. El Congreso puede aprobar las leyes, y el presidente puede firmarlas, pero es el Supremo quien las aplica. Y, a partir de hoy, ustedes son partícipes de ese poder. Junto con los jueces, redactarán decisiones que cambiarán muchas vidas. Se consultarán sus opiniones y se implementarán sus ideas. En muchos casos, los jueces confiarán plenamente en los dictámenes que ustedes redacten, y basarán sus opiniones en lo que ustedes investiguen. Eso significa que ustedes determinarán lo que los jueces ven y saben. Nueve jueces forman este tribunal. Pero la influencia y el poder que ustedes poseen los convierten en el décimo juez.


  Ben, casi en trance hipnótico, asintió lentamente con la cabeza.


  Hughes se ajustó las gafas e hizo una pausa.


  —Sobre sus hombros recae una gran responsabilidad. Deben estar a la altura de ella. Dicho esto, tengo la certeza de que se van a tomar ustedes este compromiso con gran seriedad. Si adoptan la actitud correcta, nuestro programa de pasantías puede cambiarles la vida. Bueno, ¿alguna pregunta?


  No se alzó ninguna mano.


  —Estupendo —dijo Hughes—. Ya pueden dirigirse a sus despachos. —Mientras distribuía los sobres, explicó—: Cojan el que lleve su nombre y pasen el resto. Los sobres contienen sus tarjetas de seguridad y sus códigos del tribunal. La tarjeta les permitirá cruzar todas las puertas del tribunal, y el código hacer uso de los ordenadores. ¿Alguna pregunta? —Tampoco entonces se alzó ninguna mano—. Bien —dijo Hughes—. Pueden dirigirse a sus despachos. El número está escrito en el sobre. —Cuando la sala comenzaba a vaciarse, Hughes añadió—: Si tienen alguna duda, no duden en consultarme.


  Ben se dirigió a su despacho, el único situado en el segundo piso. Allí, el año pasado, durante su entrevista, había conocido a los anteriores pasantes del juez Hollis. Cruzó de nuevo el Gran Salón y corrió hacia el ascensor. La ascensorista era una vieja con el cabello teñido de negro. Lucía un uniforme del tribunal que le estaba pequeño y, sentada a una pequeña mesa junto al ascensor, se entretenía en resolver un rompecabezas.


  —Segundo piso, por favor —dijo Ben. Como la mujer no respondió, él añadió—: Señora, trato de ir arriba. ¿Tiene la bondad de…?


  —No tantas prisas —replicó ella sin alzar la vista—. Ahora mismo lo atiendo. —Tras encontrar el lugar para la pieza del rompecabezas que sostenía en una mano, la mujer miró al fin a Ben—. Bueno, ¿a quién desea ver?


  —Soy Ben Addison, el pasante del juez Hollis —le dijo Ben tendiendo la mano.


  —No me importa quién es usted. Dígame simplemente a qué piso va —dijo ella, entrando en el ascensor.


  —Segundo —replicó secamente Ben.


  El corredor del segundo piso era de mármol y estaba alfombrado en rojo y oro, pero Ben apenas se fijó. Estaba demasiado pendiente de encontrar el número de despacho escrito en su sobre.


  «Encantado de verlo, juez Hollis —dijo para sí—. Hola, juez Hollis, encantado de verlo. ¿Cómo va eso, juez Hollis? Bonita toga, juez Hollis, le sienta de maravilla. ¿Quiere que le lama un poco más el culo, juez Hollis?».


  Al fin encontró el despacho 2143. Frente a las puertas de caoba, Ben se secó la mano derecha en los pantalones, pues no deseaba tenerla húmeda cuando estrechara la del juez. Hizo girar el tirador de bronce, abrió la puerta y entró.


  —Supongo que eres Ben. —Una mujer de entre veinticinco y treinta años lo miró por encima del periódico que estaba leyendo—. Lamento que hayas desperdiciado en mí ese bonito traje. —La mujer, que vestía shorts caqui y una camiseta verde bosque, hizo a un lado el periódico y avanzó hacia Ben con la mano extendida—. Encantada de conocerte. Me llamo Lisa y seré tu compañera de pasantía durante todo el año. Espero que no nos odiemos, porque vamos a pasar mucho tiempo juntos.


  —¿Está el juez…?


  —Te enseñaré tu despacho —lo interrumpió Lisa—. Esto no es más que la zona de recepción. Nancy, la secretaria de Hollis, suele sentarse aquí, aunque hoy ha salido.


  Lisa era menuda y de complexión atlética. Compacta, pero elegante. Nariz pequeña, labios finos y ojos azules. La joven abrió una puerta que conducía a una estancia más reducida.


  —Este es nuestro despacho. Bonita leonera, ¿verdad?


  —Increíble —dijo Ben desde el umbral.


  El despacho no era grande y apenas tenía muebles, pero los paneles de madera tallada que cubrían las paredes le daban un solemne e histórico aspecto. En la parte derecha había unas estanterías empotradas que albergaban la biblioteca personal de los pasantes. Atestada de libros de jurisprudencia, textos legales y revistas de derecho, la estancia hizo que Ben recordara las bibliotecas de las grandes mansiones de los millonarios que aparecían en las películas de amor y lujo.


  De la pared del fondo colgaba la única foto del despacho: un retrato de grupo de los actuales jueces. Tomada cada vez que un nuevo juez era nombrado, la foto oficial tenía siempre la misma disposición: cinco jueces sentados y cuatro de pie. El presidente del tribunal se sentaba en el centro, mientras todos los demás estaban colocados según su antigüedad en el tribunal. El juez más viejo se sentaba en el extremo izquierdo; el más nuevo en el derecho. Aunque la foto había sido tomada hacía solo seis meses, las idénticas togas de los jueces y sus miradas siempre graves y estoicas hacían que el actual retrato fuera imposible de distinguir de las docenas de otros tomados en años precedentes.


  Sobre la alfombra azul y oro había dos antiguos escritorios enfrentados, dos ordenadores, cinco archivadores de pared, una trituradora de papel y un viejo y mullido sofá escarlata. Ambos escritorios estaban cubiertos de montañas de papeles.


  —Aparentemente, los escritorios son de comienzos del período colonial —le explicó Lisa—. Probablemente fueron usados por viejos jueces. O quizás alguien los tuviera guardados en su garaje. ¿Qué demonios sé yo de antigüedades?


  Siguiendo a la joven por la atestada pero elegante oficina, Ben advirtió que Lisa iba descalza.


  —Supongo que hoy no viene el juez —dijo Ben, al tiempo que apartaba algunos papeles de uno de los escritorios y dejaba sobre él su portafolios.


  —En efecto. Lo siento. Debí llamarte anoche para advertírtelo. Casi todos los jueces están de vacaciones. Hollis no regresará hasta el mes que viene, así que puedes vestir como te dé la gana. —Lisa se inclinó sobre el escritorio de Ben—. Bueno, ¿qué te parece?


  Ben inspeccionó la habitación.


  —El sofá parece cómodo.


  —Bueno, al menos lo es más que estas viejas sillas. —Yendo junto a uno de los archivadores metálicos grises, Lisa dijo—: Esto, sin embargo, es lo mejorcito de la oficina. Échale un vistazo.


  Ben retiró el archivador de la pared y vio dieciocho firmas trazadas con rotulador negro.


  —¿Son los anteriores pasantes de Hollis? —preguntó mientras leía los nombres que cubrían la mitad del gabinete.


  —No, son los sobrinitos del pato Donald —dijo Lisa—. Claro que son los viejos pasantes.


  —¿Cuándo firmamos nosotros?


  —¿Por qué no ahora mismo? —dijo Lisa sacándose del bolsillo posterior de los shorts un rotulador negro.


  —¿No somos un poco impacientes? —Sonrió Ben.


  —Suerte has tenido de que te esperase. —Con ampuloso ademán, Lisa escribió su nombre en el costado del gabinete. Ben firmó debajo y empujó el archivador, volviendo a arrimarlo a la pared—. Supongo que tú empezaste en julio, ¿no?


  —Sí. Ojalá hubiera podido disfrutar de mis vacaciones por más tiempo.


  —De vacaciones he estado yo —dijo Ben—. Regresé de Europa anteayer.


  —Qué envidia —dijo Lisa, y se dejó caer sobre el sofá—. Bueno, identifícate. Cuéntame de dónde eres, a qué universidad fuiste, cuáles son tus hobbies, tus aspiraciones, etcétera.


  —¿Quieres saber también mis medidas o te basta con mi número de zapato?


  —Las medidas ya las veo. Pies pequeños, manos medianas, estatura normal, ego enorme.


  Ben se echó a reír.


  —Y pensar que todo el mundo predijo que mi compañero de pasantía sería un empollón aburrido —dijo mientras se despojaba de la chaqueta. Ben tenía el rostro oval y la mandíbula menos que impresionante, pero resultaba atractivo con sus intensos ojos verdes y el cabello castaño claro que le caía sobre la frente. Se remangó la camisa y dijo—: Soy de Newton, Massachusetts; estudié en la Universidad de Columbia y en la Facultad de Derecho de Yale; el año pasado fui pasante del juez Stanley, en el circuito del distrito federal; y aspiro a llegar a fiscal.


  —¡Uf, qué rollo! —dijo Lisa retrepándose en el sofá—. Mejor pásame tu currículum. Háblame de ti. Amores, odios, comidas favoritas, escándalos sexuales, qué tal es tu familia. Lo que sea.


  —¿Siempre eres tan fisgona? —preguntó Ben al tiempo que se sentaba en el borde de su escritorio.


  —Compartiremos este despacho durante doce meses, así que más vale que vayamos conociéndonos. Bueno, ¿vas a contestar o no?


  —Mi madre trabaja como ejecutiva para una empresa de informática de Boston. Es la típica madre agresiva y sabelotodo criada en Brooklyn. Mi padre es un periodista liberal y escribe una columna para el Boston Globe. Ambos fueron a la Universidad de Michigan, y se conocieron en una clase de sociología. Su primera conversación fue una pelea. Mi padre se enfureció cuando oyó decir a mi madre que el nivel de ingresos es directamente proporcional al nivel de inteligencia.


  —¡Estupendo! ¡Me encantan las polémicas!


  —Mis padres se llevan muy bien, pero en casa no se puede hablar de política.


  —¿Y cuáles son tus gustos políticos?


  —Supongo que soy entre moderado y liberal —dijo Ben dibujando una línea imaginaria con las manos—. Soy el producto de un matrimonio mixto.


  —¿Novias?


  —No. Vivo con mis tres mejores amigos de la escuela secundaria.


  —¿Nunca te has enamorado?


  —¿Nunca te han llamado metomentodo?


  —Contesta a mi pregunta.


  —Solo una vez, aunque no estoy seguro de que fuera amor. Al terminar en la Facultad de Derecho, estuve dos meses dando la vuelta al mundo: Europa y Asia, Bangkok y Bali, España y Suiza… Vi todo lo que pude.


  —Parece que te gusta viajar.


  —Muchísimo. El caso es que, en España, conocí a una mujer llamada Jacqueline Ambrosio.


  —¿Qué exótico? ¿Era española?


  —No. Era una consultora de marketing de Rhode Island. Ella acababa de llegar a España, y yo ya me encontraba finalizando mi viaje. Nos conocimos en Salamanca, pasamos un fin de semana en la bellísima Mallorca, y nos separamos a los cinco días de habernos conocido.


  —Por favor, me estás partiendo el corazón —gimió Lisa—. Y, a ver si adivino… Perdiste su dirección, no has sabido más de ella, y hoy todavía tu corazón sigue llorando por ella.


  —La verdad es que, en mi último día de estancia, Jacqueline me confesó que estaba casada y que lo había pasado muy bien recordando sus años de soltera. Su marido llegaba al día siguiente en avión.


  Tras un breve silencio, Lisa preguntó:


  —Supongo que esa historia es un cuento.


  —Qué va.


  —¿Qué pasó? ¿No llevaba alianza?


  —Cuando estábamos juntos, no.


  —Bueno, pues como historia no está mal. Pero no fue amor.


  —No he dicho que lo fuera —replicó Ben con una sonrisa—. ¿Y tú? ¿Cuál es tu historia?


  Lisa puso los pies sobre el sofá rojo.


  —Soy de Los Ángeles y detesto Washington. Creo que esto es la gran letrina de occidente. Fui a la Universidad de Stanford y a su Facultad de Derecho debido solo a que me gusta estar cerca de mi familia.


  —¡Uf, qué rollo! —exclamó Ben.


  —No te precipites. Mi padre es de Los Ángeles y mi madre de Memphis. Se conocieron, y te juro que esto es cierto, en una convención de admiradores de Elvis que se celebró en Las Vegas. Mis padres coleccionan todo tipo de cosas de Elvis: vajillas, toallas, servilleteros… Incluso tengo un dispensador de caramelos Pez con la cara de Elvis.


  —No sabía que los hubiese.


  —Un coleccionista chiflado de Alabama le pintó patillas a un dispensador Pez de Pedro Picapiedra, le aumentó la nariz y le pintó gafas de sol. Mis padres se entusiasmaron al verlo y pagaron doscientos pavos por él. No, no lo preguntes: están totalmente chiflados.


  —Espero que tu segundo nombre no sea…


  —Lo es. Lisa Marie Schulman[1].


  —Es fantástico —dijo Ben, impresionado—. Siempre he deseado marcar a mis hijos con un nombre realmente estrafalario, como Thor o Ira.


  —Sí, es algo que recomiendo de corazón. Que le estén tomando a una el pelo durante toda la infancia es fantástico para la autoestima.


  —Permíteme una pregunta —dijo Ben—. ¿Enrollas los espaguetis?


  Lisa alzó una ceja, desconcertada. Ben aclaró:


  —Creo que en este mundo hay dos clases de personas: las que enrollan los espaguetis en el tenedor para comérselos a pequeños bocados, y los que los chupan, poniéndose perdidos de salsa. ¿A qué clase perteneces tú?


  —Yo los chupo —dijo Lisa sonriendo—. Y cuando era pequeña, me negaba a comer alimentos blancos, así que mi madre tenía que teñirme la leche y los huevos con colorante alimenticio.


  —¿Cómo? —preguntó Ben riendo.


  —Hablo en serio. Como yo odiaba el color blanco, mi madre me teñía la leche de púrpura y los huevos de rojo. Era divertidísimo.


  —También les cortabas el pelo a tus muñecas Barbie, a que sí.


  —En cuanto las sacaba de la caja —dijo orgullosamente Lisa—. Las muy putitas se lo merecían.


  —Sí, lo comprendo —rio Ben—. Creo que nos vamos a entender maravillosamente bien.


  Tras un trayecto en metro de diez minutos hasta Dupont Circle, Ben subió en una de las enormes escaleras mecánicas de Washington y se dirigió a casa. A una travesía del metro, se encontró con Tipo Duro Joey, el indigente más agresivo del vecindario.


  —¿Qué tal, Joey? —saludó Ben.


  —Que te follen —le espetó Joey—. Chúpamela.


  —Toma, para que cenes —le dijo Ben tendiéndole el sándwich de pavo que se había llevado al tribunal—. Resulta que el primer día de trabajo lo invitan a uno a almorzar.


  —Gracias, amigo —dijo Joey, tomando el sándwich—. Muérete, comemierda.


  —Buen provecho —dijo Ben.


  Pasando ante los viejos pero cuidados edificios de su barrio, Ben contempló a la legión de jóvenes profesionales que volvían a sus domicilios por las arboladas calles de Dupont Circle. Ya casi en casa, Ben aspiró hondo, disfrutando del olor a comida casera que siempre emanaba del edificio de ladrillos rojos que había en la esquina de su calle. La casa de Ben era un edificio de piedra anodino con un descolorido toldo beige en el portal y una bandera norteamericana con cuarenta y ocho estrellas. Aunque estaban en agosto, la puerta principal seguía llena de adornos de Halloween. Ober, uno de los compañeros de apartamento de Ben, estaba muy orgulloso de su talento como decorador y se había negado a retirarlos hasta el próximo año. Cuando Ben traspuso el umbral, Ober y Nathan estaban preparando la cena.


  —¿Qué tal te fue? —le preguntó Ober—. ¿Demandaste a alguien?


  —Fue fantástico —dijo Ben. Dejó su portafolios junto al armario y se soltó el nudo de la corbata—. El juez está de vacaciones y no volverá hasta dentro de dos semanas, así que mi compañera de pasantía y yo dedicamos la jornada a conocernos un poco.


  —¿Compañera? ¿Es una mujer? —preguntó Ober mientras echaba la pasta en una olla de agua hirviendo.


  —Pues sí.


  —¿Y qué tal? ¿Está buena?


  —Está bastante bien —dijo Ben—. Es muy franca y descarada. No se anda con tonterías. Tiene unos ojos muy bonitos, el cabello corto y…


  —Seguro que es lesbiana —afirmó Ober.


  —¿Y eso a qué viene? —preguntó Nathan, al tiempo que Ben meneaba la cabeza.


  —¿Descarada y con el cabello corto? —dijo Ober—. ¿Y crees que no es tortillera?


  —Se ha ofrecido a arreglarme el coche —añadió Ben.


  —¿Lo ves? —dijo Ober señalando a Ben—. La tipa acaba de conocerlo y ya ha echado mano de la caja de herramientas.


  Sin hacer caso de su compañero, Ben abrió la nevera.


  —¿Qué estáis preparando?


  —Anita Bryant[2] está cociendo la pasta, y yo voy a preparar mi apestosa salsa de ajo —replicó Nathan retirando la gran olla de espaguetis al quemador de atrás de la cocina. De aspecto militar, Nathan seguía con la corbata puesta, aunque había vuelto a casa hacía más de media hora—. Echa un poco más de pasta. Total, en la despensa solo hay veinte cajas. —Con todo cuidado, trasladó al quemador delantero la sartén en la que estaba preparando la salsa—. Bueno, cuenta. ¿Qué hiciste en tu primer día?


  —Hasta que el tribunal reanude sus sesiones, nos dedicaremos principalmente a redactar informes sobre peticiones de certiorati —explicó Ben. Mirando a sus amigos para ver si seguían interesados en la explicación, continuó—: Todos los días llegan al tribunal montones de peticiones de certiorati, o certificados de avocación. Cuando cuatro jueces conceden el certiorati, eso significa que el tribunal se ocupará del caso. Para ahorrar tiempo, leemos todas las peticiones, redactamos con ellas un memorándum, y recomendamos que el juez otorgue o deniegue el certiorati.


  —O sea que, dependiendo de cómo escribas el memo, puedes conseguir que el tribunal se ocupe o no de una causa —razonó Nathan.


  —Es posible, pero creo que eso es exagerar nuestra influencia —dijo Ben metiendo el dedo en la salsa para probarla—. Las otras salas también tienen acceso al memo, así que eso supone un cierto control. Supongamos que surge un importante caso que limitaría drásticamente el derecho al aborto. Si yo redacto un memo parcial recomendando que el juez Hollis no otorgue el certiorati, los jueces más conservadores acudirían dando voces a Hollis y yo quedaría como un idiota.


  —Pero seguro que, si se tratara de un caso menor, nadie se daría cuenta. Sobre todo, si tú eres el único que ha leído la petición original —dijo Nathan.


  —Pues no sé —dijo Ben meneando la cabeza y recostándose en la repisa—. Creo que esta noche estás en tu vena napoleónica. Recuerda que el Tribunal Supremo tiene un inquebrantable código deontológico.


  —Aún no logro creerme que realmente seas pasante del Supremo —dijo Ober, que estaba pelando ajos sobre la pila—. ¡El jodido Tribunal Supremo! Yo haciendo de telefonista y tú nada menos que en el Supremo.


  —Sospecho que aún no has conseguido el ascenso —dijo Ben.


  —Me tienen totalmente postergado —dijo Ober en voz baja. Con dos hoyuelos en sus pálidas mejillas y la nariz cubierta de pecas, Ober era el único de los compañeros de apartamento de Ben que seguía teniendo aspecto de estudiante—. Si entré a trabajar con el senador Stevens fue porque me dijeron que solo pasaría unas semanas contestando al teléfono. Eso fue hace cinco meses.


  —¿Has protestado? —le preguntó Ben.


  —Probé todo lo que tú me aconsejaste —explicó Ober—. Lo que ocurre es que yo no soy tan agresivo como tú.


  —¿Amenazaste al menos con irte? —preguntó Ben.


  —Bueno, lo insinué.


  —¿Lo insinuaste? —preguntó Ben—. ¿Y qué dijeron ellos?


  —Dijeron que lo lamentaban, pero que están preparándose para un año de elecciones. Además, hay al menos cien personas que aceptarían mi puesto en un abrir y cerrar de ojos. Creo que al final tendré que orinarme en el escritorio del jefe de personal.


  —Excelente idea —dijo Nathan—. Una buena meada es el argumento más convincente que puede utilizar un hombre de veintiocho años. El mejor camino hacia un ascenso.


  —Tienes que ser más decidido —dijo Ben—. Tienes que hacerles creer que perderte sería para ellos el fin del mundo.


  —¿Y eso cómo se logra?


  —Lo primero que tienes que hacer es vestir el cargo —explicó Ben. Señalando la blanca camisa deportiva añadió—: Ya te he dicho que no lleves esa camisa. Con tus pecas y tu cabello rubio, pareces un chiquillo.


  —¿Y qué quieres que…?


  —Toma. —Ben se quitó la chaqueta y se la tendió a Ober. Cuando Ober se la hubo puesto, Ben dijo—: Te está de maravilla. Quiero que lleves mi traje y mi corbata. Es el traje ideal para impresionar. Mañana por la mañana vuelves a pedir el ascenso.


  —No puedo pedirlo otra vez —dijo Ober.


  —Pues entonces escríbeles una carta —sugirió Nathan—. Así te evitarás hacerlo cara a cara.


  —Desde luego —dijo Ben—. Si quieres, yo te ayudo a redactarla. Entre los tres, conseguiremos que te asciendan en un abrir y cerrar de ojos.


  —No sé —dijo Ober. Se quitó la chaqueta y se la devolvió a Ben—. Quizá sea preferible que nos olvidemos del tema.


  —No te des por vencido —dijo Ben—. Nosotros te ayudaremos.


  —¿Por qué no le cuentas a Ben lo de la lotería? —le preguntó Nathan, deseoso de cambiar de tema.


  —¡Oh, Dios mío, casi me olvido! Ahora vuelvo. —Ober salió corriendo de la cocina y subió la escalera.


  —Tendríamos que hacer algo por él —dijo Ben—. ¿Cómo puede haberse enviciado de esa forma?


  —No sé de qué te sorprendes —dijo Nathan—. Solo has estado en Europa seis semanas. ¿Esperabas realmente que el mundo hubiera cambiado durante tu ausencia? Ciertas cosas son inmutables.


  —¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó Ben cuando Ober regresó.


  —Ya verás —comenzó Ober ocultando las manos a la espalda—. Esta tarde venía para casa de un humor de perros cuando de pronto veo un letrero nuevo en el escaparate de la tienda de alimentación Paul’s: ¡tenemos lotería! Primero compré un solo boleto de esos que se rascan. Lo rasqué y gané un dólar, así que compré otro. ¡Y voy y gano dos dólares! —Acelerándose, siguió—: Entonces me doy cuenta de que no puedo perder, así que compro otros dos boletos, pierdo con uno y gano otro dólar con el segundo.


  —Y ahí es donde los seres normales lo dejan —lo interrumpió Nathan.


  —Pues yo compré un último boleto —continuó Ober—. Lo rasco y gano tres dólares que a continuación invierto en comprar Snickers para todos. —Sacó las manos de la espalda y arrojó los Snickers a Ben y Nathan.


  —Asombroso —dijo Nathan desenvolviendo su chocolatina ¿Te das cuenta de que caes en todas las trampas que la comisión de loterías te tiende?


  —¿Y qué más da? —preguntó Ober, tras tragarse un gran pedazo de chocolatina—. Llevaba meses sin probar un Snicker. Me pareció que sería un buen modo de celebrar el primer día de trabajo de Ben.


  Media hora más tarde, los tres amigos estaban sentados a la mesa de la cocina cuando alguien abrió bruscamente la puerta principal.


  —¡Queridos, ya estoy en casa! —anunció Eric.


  —¡Siempre tan oportuno! —Nathan dejó el tenedor mientras Ben y Ober se dirigían a la sala.


  —¡El hijo pródigo regresó! —exclamó Eric al ver a Ben.


  —Ya era hora —dijo Ben—. Creí que te habías fugado.


  Con un sándwich a medio comer en la mano, Eric abrazó a su compañero. El joven, que llevaba una camisa arrugada y unos pantalones caqui con rodilleras, era el más desastrado de los cuatro. Siempre llevaba despeinada la negra y abundante cabellera, y muy raramente se afeitaba. La sombra de su escasa barba servía de contrapunto a sus pobladas cejas que, separadas la una de la otra por escasos milímetros, producían la sensación de que el joven estaba permanentemente ceñudo.


  —Dispensa —dijo Eric—. Esta semana he tenido entrega todas las noches.


  —¿Todas las noches? —preguntó Ben, desconcertado—. ¿En una revista mensual?


  —Ben no sabe lo de tu empleo —dijo Nathan entrando en la sala—. Recuerda que ha estado fuera seis semanas.


  —¿Así, ya no trabajas en la revista Washington Life? —preguntó Ben.


  —No, señor, terminé —replicó Eric. Rascándose vigorosamente la cabeza, anunció, orgulloso—: Cuando ya creía que iba a pasar el resto de mi carrera periodística informando sobre subastas de anticuarios y nuevos restaurantes, me llamaron del Washington Herald. Tenían una vacante de redactor en la sección de política. Comencé hace dos semanas.


  —¿Trabajas para un montón de fachas? —preguntó Ben.


  —Bueno, es un periódico de segunda, pero tira ochenta mil ejemplares, y todos ellos son míos.


  —Fantástico —dijo Ben dando un golpecito en la espalda a su amigo.


  —Por cierto —dijo Eric a Ober—. A ver si adivinas lo que van a poner en la sección de pasatiempos.


  —No juegues con mis sentimientos… ¿una sopa de letras? —dijo Ober agarrando a Eric por la pechera de la camisa.


  —¡Sopa de letras! —gritó Eric—. A partir del mes que viene.


  —¡Sopa de letras! —repitió Ober.


  —¡Sopa de letras! ¡Sopa de letras! ¡Sopa de letras! —entonaron los dos amigos.


  —Los ignorantes se entretienen con cualquier cosa —dijo Nathan, y pasó un brazo sobre el hombro de Ben.


  —Debo admitir que realmente he echado de menos todo esto —dijo Ben.


  —¿Qué pasa? ¿Es que en Europa ya no quedan idiotas? —preguntó Nathan.


  Ben sonrió, se volvió hacia sus dos alborotados amigos y dijo:


  —Bueno, ¿qué tal si seguimos cenando?


  —Imposible —dijo Eric y, tras dar otro bocado a su sándwich, explicó—: Esta es mi cena. La edición de mañana me reclama.


  Más tarde, Nathan entró en la habitación de Ben, que sin duda era la más ordenada de la casa. Con su antiguo escritorio, su cama de cuatro columnas y su gran librería, todo de roble, Ben era el único de los cuatro compañeros de vivienda que se preocupaba de la decoración. Nathan había considerado la posibilidad de arreglar su habitación, pero cambió de idea al darse cuenta de que solo quería hacerlo porque Ben también lo hacía. Sobre la cama de Ben colgaban tres fotos enmarcadas: una del monumento a Washington a medio construir, otra de la torre Eiffel a medio construir, y otra de la estatua de la Libertad a medio construir. A Ben le fascinaban los recuerdos. En sus estantes podían encontrarse, entre otras cosas, las llaves de su primer coche, la hebilla de cinturón con sus iniciales que le había regalado su abuelo cuando Ben cumplió nueve años, la red de pelo que Ober utilizó cuando trabajaba en el Burger Heaven, la espantosa corbata que Nathan había llevado en su primer día de trabajo, el pase de visitante que le dieron cuando fue a la entrevista con el juez Hollis, y su pieza favorita: la maza que le regaló el juez Stanley cuando Ben terminó su pasantía.


  —¿Poniéndote al día con la correspondencia? —le preguntó Nathan al advertir el gran montón de sobres que Ben tenía ante sí.


  —Es asombrosa la cantidad de correspondencia basura que puede recibir uno en solo seis semanas —dijo Ben—. Tengo ofertas para participar en tres grandes rifas, cincuenta catálogos, una docena de anuncios de suscripciones de revistas y… ¿Recuerdas que el año pasado, cuando estábamos viendo el «Miss Princesita» por televisión, Ober llamó al número telefónico gratuito y pidió que nos mandaran formularios para participar? Escucha esto: «Querida Ben. ¿Serás tú la próxima miss princesita? Eso únicamente lo decidirán los jueces, pero tú puedes conseguir que todo el mundo sepa que participaste haciendo un pedido de productos oficiales del certamen Miss Princesita». —Alzando la vista de la carta, Ben añadió—: Creo que voy a pedir un sujetador deportivo Miss Princesita para Ober. Una vez figure en la lista de compradores, ya no saldrá de ella.


  —Magnífica idea —dijo Nathan al tiempo que se sentaba en el borde de la cama de Ben.


  —Bueno, ¿qué ha pasado por aquí durante mi ausencia? —preguntó Ben dejando a un lado la carta.


  —Nada de particular, la verdad. A Eric lo vemos menos porque siempre está pendiente del cierre de edición.


  —Supongo que Eric sigue sin consumar el hecho.


  —Desde luego. Nuestro cuarto compañero sigue siendo virgen. Y sigue diciendo que es por gusto, que quiere esperar al matrimonio y todas esas cosas.


  —Y supongo que Ober sigue tomándole el pelo por ello —dijo Ben, aunque conocía la respuesta.


  —Ober lleva tomándole el pelo a Eric desde el colegio —respondió Nathan, y se pasó una mano por el rojizo pelo, cortado muy corto para disimular su incipiente calvicie.


  Nathan era el único de los cuatro amigos que estaba perdiendo el cabello y, cuando él estaba presente, la calvicie era un tema tabú. Sumamente competitivo, al joven no le gustaba perder en nada, y para él sus crecientes entradas eran un defecto que lo eclipsaba todo, desde su notable apostura hasta su enérgico mentón.


  —Parece que Eric está encantado con su nuevo empleo en el Herald, ¿no?


  —Uf… Desde que consiguió ese trabajo, Eric se considera el rey del mundo.


  —¿Detecto en tus palabras una cierta envidia? —preguntó Ben.


  —No, qué va. Eric dedicó dos años a graduarse en periodismo, y me encanta que al fin pueda escribir sobre algo que no sean subastas y exposiciones. Me gustaría que estuviera más en casa, eso es todo.


  —No me vengas con esas —se burló Ben—. Te importa un bledo que esté o no esté en casa. Simplemente, no te gusta que a él le vaya mejor que a ti.


  —En primer lugar, a él no le va mejor que a mí. En segundo lugar, no me importa que le vaya bien. Solo quisiera que fuese un poco menos pretencioso.


  —A eso se le llama envidia.


  —No, ya sabes a qué me refiero —dijo Nathan—. Cada vez que Eric consigue algo, se obsesiona con ello. Le ocurrió lo mismo cuando estaba en la escuela para graduados, lo mismo cuando escribía para aquella revista literaria, y lo mismo cuando empezó en el Washington Life. Ya sé que cree ser Woodward y Bernstein a la vez, pero me gustaría que prestase un poco más de atención a sus amigos. Desde que empezó con su último trabajo, no he podido hablar a gusto con él ni una sola vez. Ya no dispone de tiempo para nosotros.


  —¿Sabes lo que pienso? Sois demasiado competitivos. Siempre lo habéis sido y siempre lo seréis.


  —Esto no tiene nada que ver con la competitividad, sino con la amistad.


  —Dale tiempo —le aconsejó Ben—. Aún es nuevo en ese trabajo. Seguro que solo quiere causar buena impresión.


  —Es posible —dijo Nathan al tiempo que cogía un lápiz del escritorio y comenzaba a garabatear con él.


  —Dejemos eso. ¿Cómo van las cosas por el Departamento de Estado? —le preguntó Ben—. ¿Te has apoderado de algún país del Tercer Mundo en estas últimas semanas?


  —Qué va. Todo es muy parecido a lo que yo suponía. Mi jefe lleva una semana en Sudáfrica, así que las cosas están tranquilas. Pero creo que quieren que siga con ellos. Supongo que dentro de unos meses me destinarán al equipo que decide la estrategia política del departamento. Los miembros de ese equipo suelen terminar formando parte de los principales comités de asesoría política.


  —Tú y unos cuantos genios más decidiendo lo que será de nuestras existencias, ¿no?


  —Alguien tiene que ocuparse de gobernar el mundo —dijo Nathan, al tiempo que dibujaba la silueta del mapa de Estados Unidos—. Bueno, ¿qué tal tú? Hoy ha sido tu primer día en el Tribunal Supremo. Eso no es ninguna minucia.


  —Ya —dijo Ben jugando con el cierre de su agenda—. Supongo que no importa que haya empezado en agosto en vez de en julio. Hoy me he sentido un poco perdido.


  —Seguro que da lo mismo —dijo Nathan—. No te has perdido nada. Además, tu compañera de pasantía te saca un mes de ventaja.


  —Sí, supongo —dijo Ben.


  Ben se acercó a la estantería y comenzó a reordenar los libros. Nathan contempló en silencio a su amigo durante más de un minuto.


  —No tienes por qué avergonzarte de estar nervioso —dijo al fin—. A fin de cuentas, el Tribunal Supremo es el Tribunal Supremo.


  —Lo sé. Lo que ocurre es que allí todo el mundo parece listísimo. Se saben de memoria todas las sentencias que el Supremo ha dictado en los últimos veinte años. Yo, lo único que me sé de memoria es el reparto original de La ley de Los Angeles. No creo que con eso vaya muy lejos.


  En aquel momento, Ober entró sin llamar en la habitación.


  —¿Quién se ha muerto? —preguntó al advertir la seria expresión de Ben.


  —El Tribunal Supremo intimida a Ben —le explicó Nathan—. Cree que allí todos son más listos que él.


  —Qué bobada —dijo Ober sentándose en la cama de Ben—. Diles que puedes recitar todo el reparto de La ley de Los Ángeles. Es algo que a mí siempre me ha impresionado.


  —En ese sitio yo no pinto nada —dijo Ben, que seguía con el arreglo de la librería.


  —Deja de una vez los libros, Ben —le dijo Nathan—. No tienes ningún motivo para preocuparte. Durante toda tu vida, has ocupado los peldaños más altos de la escalera intelectual. Fuiste de Columbia a Yale, y de allí a una pasantía con el juez Stanley. Ahora trabajas para el juez Hollis, uno de los mejores miembros del Tribunal Supremo. O todo tu éxito se debe a la suerte, o te estás preocupando por nada. ¿Qué crees que es más probable?


  —Que todo se deba a la suerte —se burló Ober.


  —Tú cállate, tarado —le ordenó Nathan—. Ben, tú siempre has tenido tendencia a preocuparte innecesariamente. Aparte de mí, eres la persona más inteligente que conozco.


  Ya sonriendo, Ben se volvió hacia Nathan:


  —Yo soy más listo que tú.


  Conteniendo la risa, Nathan le respondió:


  —Solo diré cuatro palabras, amigo mío: Test de Aptitud Escolar.


  —El hecho de que sacaras cien puntos más que yo en eso no te hace más listo —le dijo Ben.


  —El test no miente —dijo Nathan yendo hacia la puerta—. Tú puedes tener la agudeza de los chicos de la calle, pero en lo referente a la auténtica intelectualidad, yo te doy sopas con honda.


  Capítulo 2


  A las siete de la mañana siguiente Ben entró en las oficinas del juez Hollis vestido con shorts y una vieja camiseta de manga corta.


  —¿Eres tú, Ben? —preguntó Lisa desde el despacho de los pasantes—. ¡Ven en seguida!


  —¿Qué quieres? —le preguntó Ben al entrar en el despacho—. ¿Te pasa algo?


  —No te vas a creer lo que acaba de ocurrir. —Lisa estaba haciendo girar el Rolodex que había encima de su escritorio—. Acabo de recibir una llamada de la oficina del gobernador en Missouri, y disponemos de veinticuatro horas para conseguir el aplazamiento de una ejecución.


  —¿De qué hablas? —preguntó Ben dejando su portafolios encima del escritorio.


  —¡Aquí está! —exclamó Lisa mientras sacaba una tarjeta del Rolodex. Volviéndose hacia Ben, le explicó—: En Missouri hay un asesino que mató a tres niños. Lo sentenciaron a muerte hace cosa de diez años, y su caso ha sido apelado una y otra vez desde entonces. La ejecución fue fijada para octubre, pero por algún motivo el Estado ha anticipado la fecha a mañana. El reo tiene derecho a apelar al Supremo, así que ahora disponemos de veinticuatro horas para localizar a Hollis y pedirle su opinión.


  —¿Cómo vamos a dar con él? —preguntó Ben.


  —Eso es lo que intento averiguar —dijo Lisa estudiando la tarjeta del Rolodex—. Me dejó el número de su alojamiento en Noruega, pero por lo visto ha salido unos días de excursión. Cogí el Rolodex de su despacho. Sé que el juez tiene una hermana que vive en California, así que voy a llamarla.


  Ben levantó su teléfono, marcó el número de información y pidió el número del Servicio de Alguaciles de Estados Unidos. Mirando a Lisa, le explicó:


  —Todo juez debe estar acompañado por un alguacil en todo momento. Los del Servicio de Alguaciles conocerán su paradero.


  —¿Es usted la señora Winston? —preguntó Lisa—. Perdóneme por despertarla, pero soy la pasante del juez Hollis y necesitamos ponernos en contacto con él. Se trata de una emergencia.


  —¿Hablo con el Servicio de Alguaciles? —preguntó Ben—. Me llamo Ben Addison, y llamo desde la oficina del juez Mason Hollis. Necesitamos localizar al juez. Se trata de una emergencia.


  —La señora Winston no sabe dónde está su hermano —dijo Lisa colgando el teléfono mientras Ben explicaba la situación a sus interlocutores.


  —Ajá… Ya… Sí, desde luego —dijo Ben.


  Lisa tocó a Ben en el brazo.


  —¿Qué dicen? —Quiso saber.


  —Los del Servicio de Alguaciles conocen el paradero del juez —replicó Ben colgando el teléfono—. No pueden darnos su número, pero se pondrán en contacto con él, y Hollis nos llamará a nosotros.


  —¿No les dijiste que se trataba de una emergencia? —le preguntó Lisa y, advirtiendo la cara de «¿me tomas por un idiota?» que puso Ben añadió en seguida—: Disculpa, solo quería estar segura.


  Diez minutos más tarde sonó el teléfono. Ben descolgó y con voz calmada dijo:


  —Oficina del juez Hollis… Hola, juez Hollis, ¿qué tal por Noruega? Sí, tengo entendido que en esta época del año es un sitio precioso. No. Sí, por aquí todo va bien, y Lisa es estupenda. Nos encontramos ante una emergencia. Acabamos de recibir la apelación de una pena de muerte, y quieren ejecutar al acusado mañana por la mañana. ¿Qué hacemos? —Ben tomó apresuradamente unas notas y dijo—: Le llamaremos ahí esta tarde.


  —¿Qué demonios te ha dicho? —exclamó Lisa en cuanto Ben colgó el auricular.


  —Esto es lo que debemos hacer —respondió Ben mientras abría su libreta para escribir una lista—. Primero, debemos notificar a todos los jueces que necesitamos sus votos para mañana a las ocho de la mañana. Hacen falta cinco votos para conseguir un aplazamiento de la ejecución. Si solo cuatro votan por el aplazamiento, ese tipo no verá la noche de mañana. Luego, una vez hayamos dado aviso a todos los jueces, debemos redactar un memo recomendando a Hollis si debe votar o no en favor del aplazamiento.


  —Todos los detalles relevantes del caso los encontraremos en las actas del tribunal federal inferior —dijo Lisa.


  —Exacto. Y el juez me indicó cómo podíamos conseguirlos. Dijo que probablemente no terminaremos hasta mañana a primera hora, pero añadió que quiere nuestro memo a las seis de la mañana. Me ha dado su número de fax. —Poniéndose ante su ordenador, Ben siguió—: Redactaré la solicitud oficial para que nos entreguen las actas del tribunal.


  —Yo me encargo de comunicar lo que ocurre a las oficinas de los otros jueces.


  —Una vez se lo hayas dicho, no olvides redactar un memo explicando todo lo que ocurre, para que tengan una notificación oficial —dijo Ben, mientras Lisa corría hacia la puerta—. Así ninguno de ellos podrá decir que no se enteró.


  Lisa asintió con la cabeza y salió de la oficina.


  Una hora más tarde, a la oficina llegaron nueve cajas que contenían las actas del tribunal.


  —Estamos fritos —dijo Ben al ver toda aquella cantidad de cajas.


  —No podremos leer todo eso en una noche —dijo Lisa.


  Ben leyó las inscripciones de los costados de las cajas, que estaban etiquetadas por años.


  —¿Qué tal si yo empiezo con los papeles más antiguos y tú por los más nuevos? Supongo que nos encontraremos en la parte central a principios de invierno.


  Lisa estuvo de acuerdo y los dos comenzaron a leer la montaña de papeles.


  A las dos de la tarde sonó el teléfono de Ben.


  —Oficina del juez Hollis —dijo—. Soy Ben.


  —Hola, Ben, soy Rick Fagen. Fui pasante del juez Hollis hace tres años. Solo telefoneo para ver qué tal van las cosas. Es una tradición que los viejos pasantes llamemos de cuando en cuando. Sé que, en las primeras semanas, el trabajo puede resultar abrumador.


  —Desde luego, estos son momentos endiablados —dijo Ben.


  —¿Quién es? —preguntó Lisa.


  Cubriendo el micro del teléfono, Ben susurró:


  —Uno de los antiguos pasantes de Hollis.


  —Perfecto —dijo Lisa—. El mes pasado me llamó un pasante. Ellos saben perfectamente cómo hay que actuar en todos los casos. Pregúntale qué hacemos.


  —Rick, ¿me permites una pregunta? —dijo Ben—. Tenemos un caso de pena de muerte…


  —Increíble —dijo Rick—. Esas cosas siempre ocurren al principio del período de sesiones. Supongo que Hollis se encuentra ausente.


  —Tomando el sol y divirtiéndose en Noruega —dijo Ben—. Y nosotros tenemos que leer una montaña de documentos para aconsejarle si debe conceder o no el aplazamiento.


  —Muy bien, os diré qué debéis hacer —dijo Rick con voz firme y tranquilizadora—. Si se trata de un caso que lleva varios años yendo de un tribunal a otro, lo más probable es que no os dé tiempo a leer todos los papeles. Debéis concentraros en la cuestión legal en que se basó la última apelación. Todos los demás aspectos carecen de importancia. Lo que yo haría es usar una de las bases legales de datos y concentrar la búsqueda en la cuestión concreta que afecta al caso. Si se trata del hábeas corpus, buscad por hábeas; si es por una irregularidad en las instrucciones al jurado, buscad por ese epígrafe. Lo más fácil es utilizar Westlaw…


  —Ya he mirado en Westlaw —dijo Ben—. El problema es que las actas son un lío. No sabemos por dónde empezar.


  —Centraos en las actas originales del juicio, ya que muchas de las apelaciones se basan en errores que se cometieron en el comienzo de la instrucción. ¿Han dado ya señales de vida los otros jueces?


  —No —respondió Ben mientras anotaba las instrucciones de Rick—. Los papeles nos llegaron esta mañana.


  —Con un poco de suerte, cinco de los otros jueces concederán el aplazamiento antes de que hayáis terminado vuestra tarea. Eso os evitará daros la panzada de trabajo.


  —¿Qué posibilidades hay de que eso ocurra? —preguntó Ben, mientras Lisa leía sobre su hombro.


  —Depende de la cuestión de que se trate. Si se trata por ejemplo de algo relacionado con la Cuarta Enmienda, ni Osterman ni los otros jueces conservadores lo atenderán. Sin embargo, Dreiberg puede ser sensible a ello. Lo que debéis tener bien presente en todo momento es que lo que debéis escribir no es vuestra opinión, sino la de Hollis. Aunque creáis que al acusado lo jodieron, debéis basaros en lo que Hollis podría opinar. Por lo general, Hollis no atiende una petición de aplazamiento de ejecución a no ser que esté basada en un argumento legal innovador. De no ser así, se contenta con confirmar la decisión del tribunal inferior.


  —¿Y si lo que se aduce es inocencia factual? —preguntó Ben retorciendo el cordón telefónico en torno a su índice.


  —Entonces la cosa depende de cuáles sean los hechos —dijo Rick—. Si se trata de un caso en el que al acusado le fueron realmente denegados sus derechos, Hollis puede atenderlo. Sin embargo, debéis andar con ojo. No sois Sherlock Holmes, así que no penséis que os es posible resolver el caso desde vuestro despacho. Si el acusado afirma ser inocente de facto, más vale que os cercioréis de si hubo un error en su juicio. No le hagáis perder el tiempo a Hollis diciéndole que tenéis la corazonada de que el tipo no lo hizo. Hollis lleva veintitrés años en el estrado. Quizá tenga una cierta debilidad por los asuntos relacionados con la Primera Enmienda, pero vuestras corazonadas le importan un bledo.


  Tras una larga pausa, Ben dijo:


  —¿Y si uno tiene la auténtica certeza de que el tipo es inocente? Quiero decir si te lo dicen el corazón, las tripas y hasta las axilas.


  —Eso tenéis que decidirlo vosotros —respondió Rick—. Si acertáis, felicidades. Pero si os equivocáis, Hollis denegará el aplazamiento y haréis el ridículo. No se trata de algo gravísimo, pero, dado que estáis en vuestras primeras semanas, yo esperaría a tener un poco más de confianza antes de correr un riesgo como ese.


  —Así que debemos permitir que achicharren al tipo para no quedar nosotros mal, ¿no?


  —Mira, yo no conozco los detalles del caso. Lo único que digo es que debéis escoger bien vuestras batallas. Tengo que irme, pero si queréis hacerme alguna pregunta, llamadme.


  —Oye, gracias por la ayuda —dijo Ben—. Te la agradecemos de veras.


  Tras anotar el número de Rick, Ben colgó el teléfono, conectó su ordenador, y volvió a entrar en la base de datos Westlaw.


  A las cinco y media de la tarde, Joel, uno de los pasantes del juez Osterman, entró en el despacho.


  —Nosotros ya terminamos. Osterman ha denegado el aplazamiento.


  —¿Y tú ya te largas? —le preguntó Lisa alzando la vista del montón de papeles que tenía ante sí.


  —Tú lo has dicho —dijo Joel con una sonrisa de satisfacción—. Nuestra jornada terminó.


  Mientras Joel salía, Lisa le gritó:


  —Te deseo una vida llena de penalidades y una muerte lenta y dolorosa.


  —Hasta mañana —replicó burlonamente Joel—. Espero no veros con la misma ropa.


  Durante las tres horas siguientes, el juez Garden denegó el aplazamiento, mientras que los jueces Veidt, Kovacs, Moloch y Dreiberg lo concedieron.


  —Solo quedan tres jueces y lo único que necesitamos es un voto afirmativo más —dijo Ben—. ¿Qué posibilidades crees que hay de que nuestro voto sea el decisivo?


  —No quiero hablar de ello —le respondió Lisa con los ojos fijos en el documento que tenía entre las manos—. Si me concentro, todo esto habrá terminado muy pronto. Estoy calmada. Estoy ojo avizor. Soy el centro de mi propio universo y el documento y yo somos una misma cosa.


  A las once de la noche, Lisa se echó hacia atrás en su sillón y exclamó:


  —¡Ya no puedo más! ¡Llevo doce horas sin moverme!


  —¿Qué pasa? ¿Ya has dejado de ser el centro de tu propio universo? —le preguntó Ben.


  —Que le den por culo al universo —dijo ella poniéndose en pie y comenzando a pasear por el despacho—. Odio al universo. Me cago en el universo. Lo único que siento es ira, rencor y odio. Larguémonos a casa y que achicharren a ese cabrón.


  —Bueno, ese es justo el tipo de jurisprudencia que necesita este tribunal.


  De pronto se abrió la puerta del despacho y apareció Angela.


  —Tanto Blake como Flamm han denegado el aplazamiento —anunció—. Ahora la cosa depende de vosotros.


  Ben miró a Lisa, que encorvó los hombros, derrotada.


  —¿O sea que, si achicharramos al tipo, podemos irnos a casa?


  La medianoche había pasado hacía poco y Ben estaba sentado ante el ordenador, con los ojos fijos en la pantalla.


  —Yo no veo las pruebas por ningún lado —dijo por tercera vez en quince minutos—. No conozco al tipo, nunca lo he visto, pero sé que las pruebas no están.


  —Tú no sabes una mierda —dijo Lisa, que estaba tendida en el sofá y se tapaba los ojos con las manos—. ¿Qué demonios vamos a decir en el memo?


  —Hagámosle a Hollis un breve resumen de los hechos, y recomendemos que conceda el aplazamiento aduciendo inocencia factual.


  —No estamos seguros de que el tipo sea inocente.


  —El acusado no recibió un juicio justo, eso es un hecho. —Ben dejó de teclear—. El agente que efectuó la detención afirma en el informe policial que en el momento en que arrestaron al acusado vio a alguien salir corriendo por la puerta posterior de la casa. Pero cuando la defensa trató de que se admitiera el testimonio del agente, el juez denegó la solicitud alegando que era anticonstitucional. Es ridículo.


  Lisa se incorporó en el sofá.


  —Eso entra dentro de la capacidad decisoria de los jueces. No hay motivo para pensar que el juez se equivocó.


  —Lo hay —dijo Ben volviendo su silla hacia su compañera de pasantía—. El acusado afirma que esa misteriosa figura le podría haber facilitado una coartada para la noche de uno de los asesinatos.


  —Eso sigue sin explicar las otras dos muertes —dijo Lisa—. Aunque no matara a uno de los niños, a los otros dos sí los mató.


  —Eso no hace al caso —dijo Ben, irritado—. No digo que el tipo sea inocente de todos los asesinatos; pero habiendo matado a dos personas en vez de a tres, tal vez no lo hubieran sentenciado a muerte. Quizá el jurado lo hubiese condenado a cadena perpetua.


  —Ben, ese tipo mató a dos niños inocentes en una noche. Hasta tú admites eso. ¿Qué coño importa que no matase a los tres? Sigue mereciéndose su sentencia.


  —Eso opinas tú —le dijo Ben poniéndose en pie—. El jurado lo culpó de tres asesinatos. El veredicto pudo ser distinto si los asesinatos hubieran sido dos.


  —Pero ni siquiera sabes si el testimonio del agente lo habría salvado —le interrumpió Lisa—. Quizá, de todas maneras, lo hubieran declarado culpable.


  —O quizá no. Eso no nos corresponde a nosotros decidirlo.


  —Pero… ¿qué dices? —Lisa se puso en pie y se quedó enfrente de Ben—. No puedes rehacer un juicio solo porque tú habrías actuado de modo distinto. El jurado escuchó el testimonio del acusado. Lo oyeron decir que había un testigo que podría haberle facilitado una coartada, pero que no había sido posible localizarlo. Sin embargo, el jurado lo condenó por tres asesinatos. El hecho de que un policía viera a ese misterioso testigo no significa que ese testigo supusiera realmente una coartada. Se admitiese o no el testimonio del policía, no es seguro que hubiera una coartada. Ver a una persona que potencialmente podría haber facilitado una coartada no es en absoluto prueba de la existencia de tal coartada.


  —Pero supone un cambio en la historia que escuchó el jurado —dijo Ben—. No digo que el testimonio del policía habría supuesto una coartada, pero sí habría añadido verosimilitud a la afirmación del acusado de que existía un hombre misterioso. Antes de que lo condenasen al patíbulo, ese hombre debería haber tenido plena oportunidad de demostrar su historia.


  —Te preocupas por el tipo porque la pena de muerte no te parece una solución adecuada —le dijo Lisa.


  —Pues sí, eso es cierto —respondió Ben haciendo sonar los nudillos—. Quiero recomendar que Hollis acepte la petición de aplazamiento. Si tú no estás de acuerdo, lo comprenderé, pero yo creo que merece la pena hacer el intento. Si Hollis no me hace caso, lo peor que puede ocurrirme es que quede mal. Teniendo en cuenta que la vida de ese tipo está en juego, correré el riesgo. Si eso te hace feliz, firmaré el memo yo solo.


  Lisa meneó la cabeza y puso los brazos en jarras.


  —¿Tanto te preocupa el pellejo de ese cabrón?


  Ben asintió con la cabeza.


  —Muy bien, pues escribamos la recomendación —dijo Lisa—. Si Hollis no está de acuerdo, te romperé el culo a patadas.


  Mientras se volvía a sentar ante el ordenador, Ben dijo:


  —Trato hecho.


  —¡Date prisa! —gritó Lisa a las cinco cincuenta y cinco de la mañana.


  Ben cogió las treinta y dos páginas recién impresas que contenían la recomendación y corrió hacia el fax del despacho privado de Hollis. Regresó veinte minutos más tarde.


  —Estoy reventado —dijo pasándose una mano por el ya grasiento pelo.


  —¿Habrá llegado bien el fax? —se preguntó Lisa; las bolsas que tenía bajo los ojos eran buen indicio de lo fatigada que se sentía.


  Ben asintió con la cabeza y se sentó en el sofá junto a ella.


  Mirando fijamente a su compañero, Lisa comentó:


  —Tienes barba de adolescente.


  —Qué va —dijo él pasándose una mano por la fina barba.


  —Pues claro que sí. No es ninguna vergüenza. Solo significa que no eres muy hombre.


  —Ya te gustaría a ti enterarte de lo hombre que soy —le contestó Ben con una sonrisa.


  En la habitación se produjo un incómodo silencio.


  —Acabas de flirtear conmigo —dijo al fin Lisa.


  —¿De qué hablas? —Rio Ben.


  —Lo has hecho. Estabas flirteando.


  —Qué va.


  —Entonces, ¿qué significa lo de que «Ya te gustaría a ti enterarte de lo hombre que soy»? Lo mismo podrías haber dicho: «Échale un vistazo a mi salchicha».


  —Exacto. Me pescaste —dijo sarcásticamente Ben—. Bueno, dejémonos de jueguecitos. Échale un vistazo a mi salchicha.


  —Ya te gustaría —dijo Lisa sonriendo malévolamente.


  Ben apuntó a Lisa con un índice.


  —¡Ojo con lo que haces, mujer! ¡Ahora mismo acabas de flirtear conmigo!


  —Estás loco —dijo Lisa echándose a reír—. Dejemos esto, ¿vale? No es el momento. Los dos estamos cansados y no quiero que la fatiga mental me haga hacer algo que luego lamentaré.


  —De acuerdo. —Ben echó la cabeza hacia atrás—. Aunque te aseguro que ninguna lo ha lamentado jamás.


  —¡Lisa, despierta! —dijo Ben sacudiendo a su compañera.


  —¿Qué…? —exclamó ella, incorporándose en el sofá rojo—. ¿Qué hora es?


  —Las siete y media. No puedo dormir. No dejo de pensar en ese acusado. ¿Y si Hollis deniega el aplazamiento porque nuestro informe fue una chapuza? Si fuera así, nos habríamos cargado al pobre tipo.


  —No nos hemos cargado a nadie. Nos esforzamos al máximo, y redactamos un informe sólido.


  —¿Tú crees?


  —Pues claro. Hicimos todo lo que consideramos…


  Sonó el teléfono y Ben se precipitó hacia el aparato.


  —Diga… Hola, juez Hollis. ¿Le llegó bien el fax? —Ben quedó en silencio y Lisa le dio unas palmadas en el brazo tratando de conseguir de él una reacción—. Sí, nos hacemos cargo —dijo Ben—. Claro, comprendemos el proceso. Muy bien, supongo que de aquí a un mes nos veremos. Buenos días. —Ben colgó y miró a Lisa con cara de palo—. ¡Y con este son cinco votos! ¡Se aplaza la ejecución! —gritó.


  Se abrazaron y saltaron por la oficina gritando:


  —¡Lo conseguimos! ¡Lo conseguimos!


  —¡No puedo creerlo! —exclamó Lisa—. ¿Dijo algo más el juez?


  —Le encantó nuestro memo. Dijo que la argumentación es persuasiva, y el análisis está bien fundamentado. Le pareció que habíamos usado demasiadas veces el término «por consiguiente», pero que habíamos dado en el clavo. Hollis ya ha llamado a la oficina del gobernador en Missouri. Ahora debemos hacer los preparativos para ver la causa.


  —¡No puedo creerlo! —repitió Lisa.


  —Pero aún no has oído lo mejor. Hollis dijo, y son sus palabras textuales: «Esos tribunales de primera instancia son jodidos».


  —¿Hollis dijo «jodidos»?


  —Sí, lo dijo bien clarito —afirmó Ben con una amplia sonrisa—. El jodido día empieza jodidamente bien.


  Capítulo 3


  En pie frente a la pizzería Armand’s, Ben agradecía la fresca brisa de finales de octubre. Con el fin oficial del verano terminaba también la insoportable humedad de Washington. Sin la chaqueta y con las mangas de la camisa recogidas hasta los codos, Ben disfrutaba de la tranquilidad de la zona. Olvidado ya el verdor del verano, contempló los tonos pardos y anaranjados que decoraban los árboles de la avenida Massachusetts. Relajado, esperó la aparición de su compañero de almuerzo. Al cabo de unos minutos notó un ligero golpe en el hombro.


  —¿Ben?


  —¿Rick? —preguntó Ben al reconocer la voz del antiguo pasante del juez Hollis.


  Rick llevaba un traje verde oliva y una corbata de cachemir. Su rasgo más llamativo eran sus ojos, hinchados y ligeramente enrojecidos. Tenía el cabello rubio y fino, y lo llevaba perfectamente peinado. Era alto y parecía mayor de lo que Ben había supuesto.


  —Resulta agradable poderle poner al fin cara a tu voz —dijo Ben estrechando la mano del recién llegado—. Después de todos los consejos que me has dado en los dos últimos meses, pensé que ya era hora de averiguar qué aspecto tenías.


  —Lo mismo digo —replicó Rick entrando en el restaurante—. Bueno, ¿qué tal te va con Hollis?


  —Bien —dijo Ben, mientras se sentaban a una mesa situada en un rincón del comedor—. Hace mes y medio que regresó de Noruega, y ya me voy acostumbrando a sus cosas.


  —Ese hombre puede ser sumamente extraño, ¿no te parece? Nunca llegué a comprender por qué solo utilizaba lápices para escribir. ¿Crees que es alérgico a las plumas?


  —Creo que eso forma parte de su personalidad —dijo Ben—. Para él, nada está grabado en piedra, todo es cambiable. Eso sí: ojalá no mordiese las gomas de los lápices.


  —¿Aún sigue haciéndolo? —Rio Rick—. Es una costumbre que a mí me ponía malo.


  —Una cosa es comerse gomas limpias. Contra las gomas limpias, no tengo nada. Pero es que él roe las sucias. Una vez lo vi borrar media página. Había briznas de goma por todo el papel, y la goma estaba negra como el hollín. Pero él se la llevó a la boca y se puso a masticarla. No dejó más que el revestimiento metálico. Los dientes se le quedaron negros como el betún. Fue bastante asqueroso.


  —Sí, echo de menos aquellos días —dijo Rick mientras miraba el menú.


  —No te molestes en leer el menú —le dijo Ben—. Aquí solo se puede comer una cosa. —Señaló la barra libre de pizzas que era la especialidad de Armand’s—. Toda la pizza que quieras por solo cuatro noventa y nueve. Por lo que a mí respecta, este es el mejor sitio de la ciudad. Me extraña muchísimo que tú no lo conocieras.


  —Se me escapó —dijo Rick inspeccionando la variedad de pizzas.


  Tras hacer el pedido al camarero, Ben y Rick fueron hasta la barra de pizzas y cogieron tres porciones cada uno. Cuando volvieron a la mesa, Ben dijo:


  —Ah, gracias de nuevo por tu consejo sobre el caso Scott. No sabía que Hollis fuera tan inflexible en lo de fallar en favor de los acusados en ese tipo de asuntos.


  —Nuestro querido juez jamás ha encontrado un caso de la Sexta Enmienda que no le gustase —dijo Rick—. Por cierto, ¿qué pasó con lo de aquella pena de muerte?


  —Bueno, ya sabes que de eso no debo hablar —le respondió Ben con una breve y forzada risa—. Me he comprometido por escrito a respetar un código deontológico. Todo es confidencial.


  —Yo también soy firmante de ese código —dijo Rick al tiempo que doblaba una porción de pizza cubierta de cebolla y ajo—. Y sigo obligado por él. Puedes creer que yo sé lo que significa trabajar en esas oficinas. La responsabilidad es un agobio.


  Ben miró por encima del hombro y luego se inclinó sobre Rick.


  —Estamos trabajando en el texto de la decisión minoritaria. Los jueces votaron cinco a cuatro por achicharrarlo. Fue una gran decepción.


  —Bueno, no te deprimas por eso —le aconsejó Rick—. Hicisteis un gran trabajo en la instrucción del caso. No se puede…


  —Sí, ya sé que no se puede ganar siempre —dijo Ben—. Pero me hubiese gustado poder salvar a ese pobre diablo. En el tribunal de primera instancia lo jodieron.


  —No ha sido el primer caso y, desde luego, no será el último —dijo Rick—. Bueno, ¿y en qué otra cosa estáis trabajando? ¿Qué pasa con la fusión de la CMI? Eso vais a verlo la próxima semana, ¿no?


  —Probablemente, el anuncio de la decisión se retrasará varias semanas. Blake y Osterman pidieron más tiempo para escribir sus dictámenes. Ya sabes lo que ocurre: los casos de fusión terminan confundiendo a todo el mundo. Se tarda una eternidad en sortear todas las absurdas regulaciones.


  —Bueno, pero ¿quién gana?


  —La verdad es que fue bastante asombroso —dijo Ben mirando de nuevo por encima del hombro—. Cuando los jueces votaron en conferencia, el resultado fue de cinco a cuatro contra la CMI. En el último momento, Osterman sacó a Dreiberg de la sala de conferencia y se la llevó a su despacho. Según los pasantes de Osterman, este convenció a la Dreiberg de que todas las regulaciones favorecían a la CMI, y de que la fusión con Lexcoll era completamente legal según las especificaciones de la ley Antitrust Sherman. Charles Maxwell se pondrá a dar saltos de alegría cuando se anuncie la decisión. Se rumorea que se ha gastado más de cinco millones en abogados solo para que el caso llegue hasta el Supremo.


  —¿Se sabe por qué la Dreiberg cambió de opinión?


  —No. Ya sabes cómo es Osterman. Probablemente le apretó las clavijas a Dreiberg, y ella cedió. Siendo la juez más nueva, le resultaba difícil oponerse al juez más antiguo.


  —Y, siendo mujer, más —dijo Rick.


  Sorprendido por el comentario de Rick, Ben dijo:


  —Yo no diría eso. Aunque Dreiberg fuera hombre, chocar de frente con Osterman habría sido un mal trago.


  —Sí, supongo que sí.


  —¿A qué hora quedó en venir tu amiga? —preguntó Nathan, que estaba sacando brillo a sus zapatos junto a la mesa de la sala.


  —Debe de estar al caer. —Ben, que también estaba lustrándose los zapatos, se fijó en la meticulosidad con que Nathan realizaba su tarea—. ¿Qué tal si te pago y me limpias también los míos?


  —Esto es una tradición familiar, muchacho —dijo Nathan—. De padre a hijo. De hijo a amigo. Lustrar zapatos forma parte de la vida.


  —No doy crédito a lo que estoy haciendo —dijo Ben untando de betún negro el zapato—. Me siento como si fuera mi abuelo. Quiero decir que solo los viejos se lustran sus propios zapatos. Probablemente, mientras hablo me estoy convirtiendo en un anciano.


  —La edad no tiene nada que ver con esto —dijo Nathan—. Yo llevo desde los doce años haciendo esto.


  —Sí, pero tú también te planchas los calcetines.


  —Únicamente los de vestir —le corrigió Nathan—. Además, mira quién fue a hablar.


  —No me vengas con esas. Yo puedo ser metódico, pero tú eres un chiflado del orden.


  Nathan frotó la parte lateral de su zapato y añadió un poco de saliva.


  —De eso, nada.


  —¿Por qué, si no, llevas las tarjetas de crédito ordenadas alfabéticamente? ¿O por qué las prendas de tu armario no se tocan unas con otras?


  —Simplemente, quiero que cada cosa tenga su propio espacio personal —explicó Nathan.


  —Sí, claro, es por eso, y no porque seas un chiflado. —Contemplando el zapato que sostenía en la mano derecha, Ben añadió—: Si Lisa me viera haciendo esto, se daría un buen hartón de reír.


  —Me parece absurdo que hayas tardado tanto en traerla a casa.


  —Creo que te caerá bien. Es una chica fenomenal.


  —Entonces, ¿por qué no sales con ella?


  —No puedo —dijo Ben—. Estamos demasiado unidos. Sería como salir con mi hermana. —Se calzó los relucientes zapatos.


  Sonó el timbre de la puerta y Ben fue a abrir.


  —Bonita casa —dijo Lisa, nada más entrar—. Mejor de lo que esperaba.


  Contra la pared del fondo de la sala había un gran sofá azul oscuro. Un sofá menor servía de depósito para chaquetas, portafolios, carteras y llaves. Uno y otro fueron comprados con los primeros sueldos que los compañeros de piso cobraron en Washington. Sobre el mayor de los sofás colgaba un enorme y vacío marco dorado que rodeaba una serie de manchas de pintura roja, azul, amarilla y verde que Eric pintó directamente sobre la pared nada más mudarse. Eric llamó a su obra «Colores Primarios en Acción»; Ben opinó que era «un buen primer intento, si te gusta el impresionismo abstracto». Ober comentó «no está mal», y a Nathan le pareció «un completo adefesio».


  Ben entró en la sala con Lisa y le presentó a Nathan, que seguía sacándole brillo a sus zapatos.


  —Me alegro de conocerte al fin —dijo Lisa. Olfateando el aire y fijándose en los útiles de limpiabotas, añadió—: Si queréis, podemos ir al cine. Hoy hacen descuento a la tercera edad.


  —Búrlate si quieres —dijo Ben.


  —Pues sí, claro que quiero —dijo ella estudiando la habitación—. Por cierto, ¿qué clase de mesa de café es esa?


  La mesa de café que ocupaba el centro de la estancia era en realidad un poster de Elbridge Gerry, que, según Ben, fue el peor vicepresidente del país, montado sobre una tabla de formica y apoyado en bloques de cemento.


  —Es la mesa de café más políticamente incorrecta de toda la ciudad —explicó orgullosamente Ben—. ¿En qué otra parte puedes apoyar los pies en el rostro de alguien que se negó a firmar la Constitución de Estados Unidos?


  —La verdad es que a veces actúas como un chiflado, no sé si te das cuenta —dijo Lisa.


  Lisa pasó ante la mesa de comedor con tablero de cristal situada entre la cocina y la sala, entró en la cocina y se acercó a un calendario pegado en la nevera.


  —¿Es esto un calendario del concurso Miss Princesita? —preguntó fijándose en el logo que había bajo el retrato de una joven vestida de noche. Examinando las hojas de los meses, comentó—: Esto es patético.


  —Sabía que eras una hojeadora —dijo Ben, que la observaba desde la sala—. En este mundo hay dos clases de gente: los que no miran antes de tiempo las hojas de un calendario de pared, de modo que cada mes se llevan una sorpresa, y los que en seguida lo hojean para ver todos los meses de golpe.


  Lisa regresó a la sala.


  —Creo que tú me dijiste que solo había dos tipos de personas: los que chupan los espaguetis y los que los enrollan.


  Ben, tras una pausa, dijo en tono razonable:


  —Muy bien: hay cuatro tipos.


  De pronto, Ober apareció en la puerta.


  —¡Ya estoy en casa! ¿Llegó ya el marimacho?


  —Bueno, en realidad los tipos son cinco —se corrigió Ben.


  Al acercarse Ober a Lisa, Ben cerró los ojos y se preparó para el desastre.


  —Tú debes de ser Ober —dijo Lisa tendiéndole una mano—. Es curioso. Por lo que me dijo Ben, pensé que tendrías más pelo en las palmas de las manos.


  Mientras Nathan reía, Ober replicó:


  —¿Ah, sí? Pues por lo que él dijo, yo pensé que tendrías más pinta de tortillera.


  —Dijo que no podías caminar erguido —replicó Lisa.


  —Dijo que tú meabas de pie.


  —Qué bien —respondió Lisa—. Dijo que no tenías los pulgares oponibles.


  —No entiendo —dijo Ober, perplejo—. ¿Qué son los pulgares oponibles?


  —Si no los tuvieras, estarías en el mismo grupo de los simios. O de los reptiles. O quizá de las bacterias. Formas de vida inferiores…


  —Vale, vale, creo que ya lo hemos entendido —interrumpió Ben interponiéndose entre sus dos amigos—. Estoy seguro de que os vais a llevar de maravilla. Bueno, ¿qué cenamos?


  —Pensaba que Lisa iba a prepararnos la cena —dijo Ober al tiempo que se sentaba junto a Nathan en el sofá grande—. Ah, no. Lo que iba a hacer Lisa era arreglarme el coche.


  —No empieces —le advirtió Ben—. ¿Qué tal si pedimos que nos traigan comida china?


  Todos estuvieron de acuerdo, y Ben llamó e hizo el pedido. Cuando colgó el teléfono, Lisa echó mano a su bolso.


  —Ben, quería enseñarte una cosa. —Sacó un documento de diez páginas y explicó—: Acabo de sacar esto del banco de datos Westlaw. Es nuestro primer dictamen publicado.


  Ben sonrió mientras hojeaba el documento oficial.


  —¡Es increíble! ¡Es lo que nosotros escribimos! ¡Es la ley!


  —No entiendo —dijo Nathan—. ¿Los casos los decidís vosotros en vez de los jueces? ¿Es eso legal?


  —Nosotros no decidimos los casos, simplemente escribimos los dictámenes —explicó Ben agitando en el aire el documento—. Todos los miércoles y viernes, los jueces se reúnen en conferencia y votan sobre los casos. Basándose en nuestros memos y en lo que hemos investigado, deciden cuál será su decisión. Pongamos que el tribunal está viendo un caso de derechos civiles. Los jueces votan y cinco opinan que el acusado es encausable, y cuatro piensan que no. Por lo tanto, es encausable. Pero la decisión no se anuncia inmediatamente. Hay que encargar y escribir el dictamen. Eso lleva entre uno y seis meses. Así que si a Hollis le encargan redactar el dictamen, cuando regresa al despacho nos dice a Lisa y a mí: «Tenemos que escribir el dictamen mayoritario: el acusado es encausable. Quiero enfocar el tema desde la perspectiva de la Decimocuarta Enmienda». Nosotros tratamos de hacerlo así y entregamos el resultado a Hollis. Él suele hacer cambios significativos antes de que el dictamen llegue a su forma final pero, básicamente, el trabajo lo hacemos nosotros.


  —Y aquí está —dijo Lisa. Le quitó a Ben el documento de las manos y se lo tendió a Nathan—. Esto lo decidió Hollis hace meses, pero se ha hecho público esta semana.


  —Muy impresionante —comentó Nathan.


  —¿Ves este párrafo? —le preguntó Lisa señalando la página—. Trabajamos en él durante dos días seguidos. Hollis no quería contradecir una de sus decisiones anteriores.


  Sonó el timbre de la puerta.


  —Comida. Comida. Comida —dijo Ober corriendo a abrir.


  —No es la comida —le advirtió Ben—. Acabamos de pedirla.


  Ober abrió la puerta y se llevó una decepción al ver a Eric.


  —Lo siento, me dejé las llaves en la redacción —dijo Eric al tiempo que se pasaba una mano por el alborotado cabello.


  —Perfecto —dijo Ober, entusiasmado—. Ven, quiero presentarte a alguien. —Ober arrastró a Eric hasta la sala—. Lisa, te presento a Eric. Es virgen.


  —Debes disculparlo —dijo Eric estrechando la mano de Lisa—. Está tan orgulloso de mí que no es capaz de contenerse.


  —Encantada —dijo Lisa—. He oído hablar mucho de ti.


  —Y yo de ti.


  Haciendo caso omiso de Ober, Ben le preguntó a Eric:


  —¿Cenas con nosotros? Hemos pedido comida china. Está a punto de llegar.


  —Me apunto. Por cierto, ¿te has enterado de lo de la fusión de la CMI?


  —No. ¿Qué ha pasado? —preguntó Ben.


  —Salió en el teletipo mientras estaba en la redacción. Cuando la Bolsa estaba a punto de cerrar, Charles Maxwell compró otro veinte por ciento de las acciones de Lexcoll. En los últimos tres minutos de sesión, Lexcoll subió catorce puntos, y los inversores predicen que para mañana a las nueve y media, CMI habrá aumentado de valor en un treinta por ciento. Los inversionistas se estaban tirando de los pelos.


  —Maxwell no podía saberlo, ¿verdad? —preguntó Lisa a Ben.


  —No, claro que no —dijo Ben, y un escalofrío le recorrió la espalda al recordar su conversación con Rick. Maxwell no podía estar enterado, se dijo Ben—. Es totalmente imposible. Supongo que ha sido una deducción afortunada. La decisión del tribunal no es por completo impredecible. Maxwell debe de haber seguido el consejo de sus expertos legales.


  —Supiera lo que supiera —intervino Eric—, dicen que es la decisión más arriesgada que ha tomado Maxwell en su vida. Si acierta, ganará miles de millones, pero si el tribunal no aprueba la fusión, habrá invertido todo su dinero en la peor alianza de medios de comunicación de la historia.


  Al día siguiente, cuando Ben llegó al trabajo, encontró un memorándum sobre su escritorio. Dirigido a todos los pasantes, el memo indicaba que, dado lo recientemente sucedido con la fusión de la CMI, todo el mundo debía recordar que la información acerca del tribunal era sumamente confidencial y no debía ser facilitada a nadie bajo ninguna circunstancia. De pronto, Ben notó una mano sobre el hombro.


  —¿Quién coño…? —exclamó dándose vuelta.


  —Calma, grandullón —dijo Lisa.


  —Me has pegado un susto de muerte —dijo Ben mientras se secaba la frente.


  —¿Has visto el memo que nos han enviado? —Lisa tenía entre las manos su propio ejemplar—. ¿Quién demonios se creen que son? ¿Qué es esto? ¿Una acusación o qué?


  —No creo que sea tan grave —opinó Ben jugueteando nerviosamente con su corbata—. Supongo que se trata de un simple recordatorio. Estoy seguro de que los periodistas se han abalanzado sobre los jueces tratando de averiguar si Maxwell acertó al hacer su inversión.


  —Bueno, la decisión se ha anticipado a la semana que viene, así que los buitres no tardarán en enterarse de si Maxwell es un mago o un idiota. Voy a por café. ¿Quieres algo?


  Ben negó con la cabeza. En cuanto Lisa salió del despacho, Ben fue hasta su Rolodex y buscó el teléfono de Rick. Levantó el aparato, marcó el número y se llevó la sorpresa al escuchar una mecánica voz de mujer:


  —El número que ha marcado ya no está en servicio. Por favor, compruebe el número y marque de nuevo.


  Confuso, Ben volvió a marcar fijándose bien en cada dígito.


  —El número que ha marcado ya no está en servicio. Por favor, compruebe el número y marque de nuevo.


  Colgó con fuerza el teléfono, arrugó la tarjeta del Rolodex y la arrojó contra la pared. Maldita sea, se dijo. ¿Qué demonios hago ahora? Levantó el teléfono y, rápidamente, marcó el número de información.


  —Señorita, por favor, deme el número de Rick Fagen. F-A-G-E-N. En la ciudad de Washington. —Ben jugueteó inquieto con su lápiz.


  —Lo lamento, señor —dijo la telefonista—. En el listín no hay ningún Fagen.


  —¿Qué tal si le doy su viejo teléfono? Tal vez haya dejado un número de contacto…


  —Lo puedo intentar —dijo la telefonista. Ben corrió al otro extremo de la habitación para recuperar la tarjeta del Rolodex—. ¿Sigue usted ahí, señor?


  Ben regresó a toda prisa a su escritorio y se sentó ante él.


  —Aquí estoy —dijo, y leyó en voz alta el viejo número de Rick.


  —Lo lamento, señor —dijo la telefonista—, ese número ya no está en servicio.


  —Lo sé —replicó Ben—. Por eso le pregunté si habían dejado un teléfono de contacto. —Nervioso, le preguntó—: ¿Puede decirme a qué dirección enviaban las facturas?


  —Lo lamento, pero esa información no podemos darla.


  —Gracias —dijo Ben, y colgó.


  Empapado de sudor frío, apoyó la frente en el escritorio. Esto ha de tener una explicación lógica, se dijo. Seguro que Rick, simplemente, se ha mudado. No hay motivo para el pánico, ni siquiera para ponerse nervioso. Marcó de nuevo el número de información.


  —Buenas, me llamo Rick Fagen —le dijo Ben a la telefonista—. Desconecté recientemente mi número y quiero verificar si les di correctamente la nueva dirección. ¿Puede usted verificarlo? No quisiera retrasarme en los pagos.


  —Le pongo con el departamento de cuentas, señor Fagen.


  —¿Qué desea? —preguntó la nueva telefonista.


  Ben volvió a explicar su situación.


  —¿Cuál era su anterior número de teléfono?


  Ben leyó el número de la arrugada tarjeta y quedó a la espera. Al fin la telefonista habló:


  —Señor Fagen, me alegro de que haya llamado. No llegó usted a dejarnos su nuevo domicilio.


  —¿Está segura? —Ben cogió una pluma—. Dígame por favor cuál es la dirección que tiene usted ahí.


  —La vieja —dijo la telefonista—. El 1780 de Rhode Island Avenue, Northwest. Apartamento tres diecisiete.


  —En efecto, es la antigua —dijo Ben, tras anotar las señas—. Bueno, en cuanto tenga la nueva dirección, se la comunicaré.


  Ben colgó y luego se arrellanó en su silla mientras trataba de pensar en otro modo de localizar a Rick. Tras consultar el índice del directorio del Tribunal Supremo, salió de la oficina y corrió pasillo abajo. Bajó de dos en dos los peldaños de la escalera de caracol colgante, una maravilla arquitectónica que solo podían usar los miembros del personal, cruzó el Gran Salón y se dirigió a las oficinas del departamento de personal.


  —¿Qué desea? —le preguntó la mujer que atendía el mostrador.


  —Hola. Me llamo Ben Addison y soy pasante del juez Hollis. Estamos intentando celebrar una reunión a la que asistan todos los antiguos pasantes de Hollis, y recuerdo que cuando empecé aquí tuve que rellenar un montón de papeles para este departamento. ¿Tienen ustedes una lista con las direcciones de los antiguos pasantes?


  —Sí, aquí los tenemos a todos —dijo orgullosamente la mujer—. Como nosotros nos encargamos de los formularios de seguridad, conocemos todos los domicilios que ha tenido nuestro personal en los últimos diez años.


  —Bueno, lo único que necesito es la dirección de uno de los antiguos pasantes. Las de los otros ya las tenemos.


  —¿Tarjeta de seguridad? —pidió la mujer.


  Ben echó mano al bolsillo delantero de su camisa, sacó su identificación del tribunal y se la entregó a la mujer. Tras hacerla pasar por una pequeña máquina electrónica que había en su escritorio, la mujer miró el ordenador esperando que la autorización de seguridad de Ben apareciera.


  Venga, de prisa, pensó Ben, tamborileando con los dedos sobre el mostrador.


  —¿Cuál es el nombre del pasante? —preguntó al fin la mujer al tiempo que le devolvía a Ben su identificación.


  —Rick Fagen —dijo Ben guardando de nuevo su tarjeta en el bolsillo de la camisa—. Supongo que figurará como Richard.


  Tras teclear el nombre en el ordenador, la mujer dijo:


  —No figura nadie con ese nombre como pasante del juez Hollis.


  —Quizá su nombre figure mal en nuestra lista —dijo Ben, sorprendido—. ¿Puede consultar la relación de pasantes de los otros jueces?


  Mientras la mujer volvía a configurar su búsqueda, Ben siguió tamborileando con los dedos sobre la madera del mostrador.


  —Lo siento —dijo la mujer—. Nadie con ese nombre figura en la lista de pasantes.


  —Eso es imposible —dijo Ben con un hilo de voz.


  —Se lo aseguro —le contestó la mujer—. He buscado en toda la base de datos de personal. Ningún Rick Fagen ha trabajado nunca para el Tribunal Supremo.


  Capítulo 4


  Ben subió precipitadamente la escalera y regresó a la carrera a su oficina. Se dirigió al último de los archivadores y lo apartó de la pared. La firma de Rick Fagen no estaba allí.


  —¡Maldita sea! —exclamó descargando un fuerte puñetazo contra el gabinete—. ¿Cómo pude ser tan estúpido?


  Dio media vuelta y se fijó en el enorme ramo de flores rojas, amarillas y púrpura que había sobre su escritorio. Sacó la tarjeta de la enorme cesta de mimbre y abrió el diminuto sobre. «Gracias por tu ayuda —leyó—. Sinceramente, Rick». A Ben se le revolvió el estómago y se sintió al borde del vómito. La habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor, y Ben bajó la cabeza y apoyó la frente en el escritorio. Estoy en un buen lío, se dijo. ¿Qué demonios puedo hacer?


  Recuperando al fin el aliento, hizo a un lado la cesta de flores, levantó el teléfono y llamó a Nathan.


  —Soy yo —dijo.


  —¿Estás bien? —le preguntó Nathan—. Parece que te falte el aliento.


  —¿Nos vemos en casa?


  —No son ni las diez.


  —Nathan, por favor, ¿puedes reunirte conmigo en casa? Es importante.


  —Claro —respondió Nathan, confuso—. Ahora mismo salgo. Pero… ¿qué ocurre?


  —Ya te lo explicaré cuando nos veamos —dijo Ben, y colgó.


  Escribió una breve nota para Lisa, cogió su portafolios y se encaminó a la puerta. Al dejar el edificio se cruzó con su compañera, que subía la escalinata del Tribunal.


  —¿Adónde vas? —le preguntó la joven.


  —Me duele el estómago —le dijo Ben. Tenía el rostro ceniciento—. ¿Puedes decirle a Hollis que estoy indispuesto y he tenido que irme a casa?


  —Desde luego. ¿Necesitas algo? —No. Solo irme a casa.


  En cuanto Ben entró en la casa, se dirigió directamente a su habitación, se sentó en la cama e hizo lo posible por tranquilizarse. Trató de poner freno a su imaginación. Se imaginó paseando por un tranquilo bosque. Pensó en el silencio de las inmersiones submarinas. No pierdas la calma, se decía. No pasa nada. Hay cosas peores. El cáncer. La peste. La muerte. Incapaz de permanecer sentado, paseó por la pequeña estancia y repasó una y otra vez la secuencia de acontecimientos.


  —¡Maldita sea! —exclamó al fin—. ¿Cómo pude ser tan estúpido?


  Regresó a la cama e intentó de nuevo tranquilizarse. Fue inútil. Se preguntó qué debía hacer. ¿Contárselo a Hollis? Si lo hacía, sería despedido inmediatamente. No, tenía que existir una solución mejor. Tras repasar las distintas alternativas, llegó a la conclusión de que lo primero era dar con la persona responsable del desastre. Tenía que encontrar a Rick. El sonido de un coche que se detenía en el exterior cortó el hilo de sus pensamientos.


  —¡Ben! —gritó Nathan desde abajo.


  —Estoy arriba —contestó Ben.


  Nathan subió los peldaños de dos en dos y entró de golpe en la habitación de Ben.


  —¿Qué pasa?


  Ben se sentó en la cama, con la cabeza entre las manos.


  —La cagué totalmente —dijo.


  —¿Cómo? Cuenta.


  Ben le relató rápidamente lo ocurrido.


  —Y me temo que ese tipo, Rick, le ha pasado la información a Maxwell.


  —De eso no puedes estar seguro —dijo Nathan mirando por la ventana. Y, con voz firme y sosegada, afirmó—: No hay motivo para pensar lo peor.


  Ben miró a Nathan dándose cuenta de que este le estaba diciendo una mentira piadosa.


  —Estoy seguro de que lo hizo Rick, Nathan. Nadie se juega tantos millones por una corazonada. El tipo incluso me envió flores y una nota de agradecimiento. Me puso una trampa y yo piqué. Le fue fácil. Solo necesitó hacer unas cuantas indagaciones y luego llamar al tribunal en cuanto entraron a trabajar los nuevos pasantes. Los jueces se encontraban de vacaciones, y nosotros estábamos muy verdes.


  Recostado en el alféizar de la ventana, Nathan dijo:


  —No lo entiendo. ¿Nunca le preguntaste a Hollis por Rick?


  —Claro que no —le respondió Ben—. No quería que Hollis supiera que me estaban aconsejando. Lisa y yo debemos dar la mayor sensación de competencia posible. —Ben bajó la vista al suelo—. ¡Mierda! —exclamó golpeando la cama—. ¿Cómo pude ser tan condenadamente estúpido?


  —Ya no puedes hacer nada —le dijo Nathan esforzándose en tranquilizar a su amigo—. Quizá podamos localizar a Rick. ¿Tienes su teléfono?


  —Eso ya lo he probado. Se lo desconectaron. Pero tengo su dirección.


  —No tienes por qué venir —le dijo Ben al abrir la puerta del viejo Volvo marrón de Nathan.


  —¿Me sacas del trabajo y luego quieres dejarme tirado mientras tú vas a la casa de ese tipo? —le preguntó Nathan—. Ni hablar.


  —No es que pretenda excluirte de nada…


  —Lo sé. Y yo no estoy aquí porque tema ser relegado. Estoy aquí porque quiero ayudarte.


  —Te lo agradezco —le dijo Ben mientras el coche se apartaba del bordillo—. Simplemente, no quiero implicarte en mis problemas.


  Nathan condujo calle Diecisiete arriba, y estacionó a unas manzanas de la dirección.


  —Caminemos.


  Ben miró las nubes amenazadoras.


  —¿No tienes un paraguas? Parece que va a diluviar.


  —Debajo de tu asiento debe de haber uno —dijo Nathan.


  Situado cerca del distrito comercial de la ciudad, el 1780 de Rhode Island era un edificio desplazado en el tiempo. Diseñado a fines de los años setenta, era de color verde bilis, constaba de ocho plantas y tenía grandes ventanas de cristales teñidos. Se mirase como se mirase, el lugar era un adefesio arquitectónico. Tras abrir las pesadas puertas de cristal, Ben y Nathan cruzaron el vestíbulo y se acercaron al conserje, que estaba sentado a un escritorio metálico algo oxidado que contrastaba con el renovado entorno.


  —¿Qué desean? —preguntó el hombre.


  —Vengo a ver a mi hermano, Rick Fagen —dijo Ben—. Vive en el apartamento tres diecisiete.


  El conserje miró fijamente a los dos amigos por unos segundos y al fin dijo:


  —Síganme.


  Ben y Nathan se miraron. Tras una breve vacilación, Nathan le hizo un gesto de asentimiento a Ben y los dos amigos siguieron al conserje. Tras subir un corto tramo de escaleras y dejar atrás el único ascensor del edificio, el conserje se metió por un largo pasillo situado en el lado derecho del edificio. El hombre se detuvo ante una puerta donde se leía: privado, la abrió, y los hizo pasar.


  —Siéntense —les dijo el conserje al tiempo que les señalaba dos viejos sofás de cuero de la zona de espera.


  Nathan y Ben tomaron asiento y el portero desapareció por una puerta que parecía conducir a un despacho.


  —¿Crees que conseguiremos algo? —preguntó Nathan.


  —Por probar, no perdemos nada.


  Nathan miró la vacía sala de espera, decorada con paneles de falso pino.


  —Este sitio apesta a mafia —susurró Nathan.


  —¿De qué hablas?


  —Es cierto —dijo Nathan—. Huele a rancio, como la casa de mi primo Lou. Deberíamos largarnos.


  —Lárgate tú si quieres —susurró Ben—. Yo me quedo.


  —Ha sido una mala idea. Por lo que sabemos, Rick podría encontrarse en el interior de esa habitación.


  Antes de que Ben pudiera responder, el conserje y un hombre bajo con bigote salieron de la oficina.


  —Soy el gerente. ¿Qué desean?


  —Hola, soy el hermano de Rick Fagen —dijo Ben, al tiempo que le tendía la mano al gerente—. Rick nos dijo que nos esperaría aquí.


  El gerente hizo caso omiso de la mano extendida y estudió a Ben y a Nathan. Se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y esbozó una sonrisa torcida.


  —Si es usted su hermano, ¿cómo es que no sabe que Rick se mudó hace dos semanas? Escuche, a los inquilinos de este edificio les gusta que respeten su intimidad. Si pretende engañarnos, más vale que se invente una historia más verosímil que eso de que es usted su hermano. Ahora, salvo que sean ustedes policías, lárguense con viento fresco.


  El conserje abrió la puerta y, con cara de pocos amigos, acompañó a Ben y a Nathan al exterior.


  —Bueno, esto ha sido todo un éxito —dijo Nathan cuando la puerta de cristales se cerró tras ellos.


  Se encontraban bajo el toldo de la entrada del edificio, y llovía a mares. Mientras abría su paraguas, Nathan dijo:


  —Bueno, al menos no nos mojare…


  —Estoy acabado —le interrumpió Ben echando a andar bajo la lluvia en dirección al coche.


  Durante todo el trayecto de vuelta, Ben permaneció en silencio.


  —Bueno, anímate —le dijo Nathan cuando regresaron a la casa.


  —Necesito pensar —dijo Ben, y se encaminó hacia la cocina.


  —Llevas un cuarto de hora pensando. Di algo de una vez.


  —¿Y qué quieres que diga? —preguntó Ben alzando la voz—. Me han jodido y toda mi carrera está en peligro. ¡Un día auténticamente maravilloso!


  —Sí, pero yo no tengo la culpa —dijo Nathan. Abrió la nevera y se sirvió un vaso de té frío—. Recuerda que estoy contigo y que haré lo que pueda por ayudarte, pero no pagues tus problemas conmigo.


  —Lo siento —se disculpó Ben, y se sentó a la pequeña mesa de cocina—. Es que… Bueno, todo esto es un desastre.


  Nathan le tendió el té frío.


  —Tienes razón, pero tratemos al menos de concentrar nuestros esfuerzos. ¿Qué tal si planeamos el modo de matar a Rick?


  —Eso es lo que llevo tres horas haciendo —dijo Ben cogiendo el vaso—. Hasta ahora lo mejor que se me ha ocurrido es cortarle los párpados y sentarlo frente a un espejo. Como no podrá cerrar los ojos, se volverá loco de tanto mirarse.


  —Sí, ese puede ser un sistema.


  —Escucha, esto es muy serio —dijo Ben. Dio un trago de té y siguió—: Tengo que encontrar a ese tipo. Si se sabe que he revelado una decisión del tribunal, estaré acabado. Y sin Rick no puedo demostrar mi inocencia. Al menos con él puedo intentar demostrar que Maxwell está detrás de lo sucedido. En otro caso, no se me ocurre qué hacer. ¿No podríamos conseguir que el Departamento de Estado lo busque?


  —Para eso haría falta explicar con qué fin lo buscamos. Y si haces eso, ya te puedes ir despidiendo de tu empleo.


  —Y de toda mi carrera.


  —Pero podemos hacer una investigación confidencial —dijo Nathan con creciente confianza—. Lo único que necesitamos es que un miembro del Congreso… —Nathan se apartó de la repisa en que estaba apoyado, se acercó al teléfono y marcó el número de Ober—. Hola, Ober. Soy yo. Necesitamos tu ayuda. ¿Tu trabajo sigue siendo contestar a las cartas de los contribuyentes?


  —Desde luego —dijo Ober—. Soy el rey de la correspondencia basura.


  —Entonces, sigues teniendo acceso a la máquina de firmar que imita la rúbrica del senador, ¿no?


  —Claro —dijo Ober—. ¿O creías que fue realmente el senador Stevens quien firmó tu felicitación de cumpleaños?


  —Necesito un favor —dijo Nathan—. Necesito que escribas una solicitud en una carta con membrete del Senado. Dirígela a mi atención al departamento de Estado, y solicita que se efectúe una investigación confidencial sobre… ¿Cómo se llama ese tipo, Ben?


  —Richard o Rick Fagen —dijo Ben con forzada sonrisa—. Aquí tienes su antiguo número de teléfono y su vieja dirección.


  Una vez hubo transmitido tal información, Nathan añadió:


  —No te olvides de indicar que toda la correspondencia debe ir dirigida a mí.


  —¿Qué estás tramando? —le preguntó Ober, receloso.


  —Luego te lo explico —respondió Nathan—. Este no es el mejor momento.


  —Pero… lo que me pides es ilegal —observó Ober.


  —Ya, pero se trata de una emergencia —dijo Nathan—. Necesitamos esa información.


  —Se me ocurre una idea para que la cosa no sea tan ilegal —dijo Ben quitándole a Nathan el teléfono de la mano—. Ober, soy yo. Contesta a una pregunta. ¿Qué haces cuando un chiflado le escribe una carta al senador?


  —Depende —respondió Ober—. Las amenazas de muerte que parecen serias las paso inmediatamente al servicio secreto. Pero si el remitente da la sensación de ser un simple chiflado, se supone que debemos actuar a nuestra discreción.


  —Perfecto —dijo Ben—. Mira lo que puedes hacer. Escribe una falsa amenaza de muerte al senador y fírmala con el nombre de Rick Fagen. Pero procura que la carta resulte inquietante. De ese modo, si alguien te pregunta por qué iniciaste la investigación, podrás enseñar la carta y decir que solo intentabas proteger la vida del senador.


  —Bien pensado —comentó Nathan al tiempo que recuperaba el teléfono—. Otra cosa, Ober: procura que la firma de la máquina salga bien. Hay algunas que se nota a la legua que no son de puño y letra. —Nathan se despidió y colgó el teléfono—. ¿Estás más tranquilo?


  —Un poco. —Ben se apartó de la frente el aún húmedo cabello—. Por cierto, gracias por venir a casa.


  —Tú ordenas y yo obedezco —dijo Nathan haciendo un saludo militar.


  Un poco más tarde, el teléfono sonó en la habitación de Ben.


  —Diga —respondió Ben, que se había estirado en la cama para contestar.


  —Ben, soy Lisa. Llamo para ver cómo te encuentras.


  —Mejor —dijo Ben, incómodo por la mentira—. No fueron más que unos retortijones de estómago.


  —Espero que eso sea cierto. Si quieres, cuando salga de trabajar voy a verte…


  —Te juro que me encuentro bien —dijo Ben tumbándose en la cama y fijando la vista en el techo—. Me sentía un poco indispuesto del estómago. Eso es todo, ¿vale?


  —Vale —dijo Lisa—. Bueno, ¿qué? ¿Me echas de menos?


  —Muchísimo. Anda, cuéntame qué ha pasado hoy. ¿Algo emocionante?


  —No, nada. Todo el mundo habla de lo de Charles Maxwell. A Hollis le preocupa que, cuando se anuncie la decisión, todos se digan que Maxwell disponía de información privilegiada.


  —Sí, es muy posible que eso ocurra —dijo Ben mientras jugaba con la persiana vertical de su ventana.


  —La prensa en seguida se alborota y empieza a hablar de conspiraciones. En fin… Por cierto, ¿quién te mandó las flores?


  Ben se dio cuenta demasiado tarde de que se había olvidado de deshacerse del ramo de Rick, y trató de ganar tiempo.


  —¿Qué… qué flores? —tartamudeó.


  —Sobre tu escritorio hay una cesta enorme.


  —Probablemente, serán de mi madre. Anoche le dije que no me sentía demasiado bien.


  —¿Quieres que mire la tarjeta? —le preguntó Lisa—. El sobre está junto a…


  —¡No! —exclamó Ben—. Déjalo todo como está.


  —Lo siento —se excusó Lisa—. No era mi intención…


  —No es culpa tuya. Simplemente no me gusta que nadie lea mi correspondencia.


  —Quizá debería estar una semana sin ir al trabajo —dijo Ben mientras él y Nathan preparaban la cena.


  —Ni hablar —dijo Nathan, que estaba troceando una gran cebolla—. No debes hacer nada que llame la atención. Lo mejor es que sigas ocupándote de lo tuyo.


  —No podré concentrarme. Tengo que encontrar a Rick… Tengo que…


  —Olvídalo —le interrumpió Nathan—. ¿Qué pretendes? ¿Vagar sin rumbo por la ciudad hasta que tropieces con él? Si Ober abrió correctamente la investigación, dentro de unos días recibiremos todos los datos que necesitamos. —Levantó la tapa del cocedor de arroz y una fragante nube de vapor inundó la cocina—. ¿Decidiste al fin si le vas a contar o no a Ober lo que ha sucedido?


  —Tengo que hacerlo —dijo Ben mientras disponía los platos sobre la mesa—. Es mi amigo.


  —También es un cretino —apostilló Nathan.


  —Ya, pero sigue siendo mi amigo. Además, tiene derecho a saber de qué va esa carta.


  —¿Y Eric? —preguntó Nathan al tiempo que echaba en una sartén la cebolla troceada.


  —No sé. No quiero implicaros a todos en esto. Ya es suficiente con que estéis metidos Ober y tú.


  —Agradezco tu preocupación, pero creo que deberías decírselo a Eric. Quizá él, con sus contactos en el periódico, pueda averiguar algo sobre el edificio de Rick.


  —No es mala idea.


  —¿Has considerado la posibilidad de decírselo a Hollis?


  —Eso no puedo hacerlo —dijo Ben meneando la cabeza—. Me perdería el respeto. Por no mencionar el hecho de que tendría que echarme por violar el código deontológico. —Puso los tenedores y las servilletas sobre la mesa, y añadió—: Pero creo que a Lisa sí puedo decírselo.


  —Mala idea —dijo Nathan—. Muy mala idea. Apenas la conoces. ¿Qué te hace pensar que no te delataría?


  —Nunca lo haría —dijo Ben—. Lisa es una buena amiga. Además, tiene derecho a saberlo. Ha hablado con Rick. Aunque solo sea por su seguridad, debo informarle.


  —Lisa no corre ningún riesgo. No tienes que decirle nada.


  —Claro que sí. Es lo correcto. Si la situación fuera a la inversa, yo querría que ella se sincerase conmigo. Además, a juzgar por las flores que me mandó al tribunal, parece evidente que Rick no va a desaparecer. Creo que trata de decirme que sabe cómo llegar a mí… Y, en ese caso, tengo que poner sobre aviso a Lisa.


  —Ten cuidado, no te vaya a salir el tiro por la culata… ¡Maldita sea! —A Nathan, que estaba cortando un diente de ajo, se le había escapado el cuchillo y se había hecho un corte en un dedo—. ¡Mierda! —exclamó.


  —¿Estás bien? —le preguntó Ben.


  —Sí, no pasa nada —dijo Nathan, poniendo el dedo bajo el agua del grifo—. Solo es un cortecito.


  —Esos son los que más duelen.


  En ese momento llegaron a la casa Ober y Eric.


  —Hogar, sucio hogar —exclamó Ober al trasponer el umbral. Fue derecho a la cocina y miró a Nathan—. ¿A qué vino esta mañana tanto secreteo? ¿Qué demonios ha pasado?


  Nathan se apretó el dedo, miró a Ben y guardó silencio.


  —Me he metido en un buen lío —dijo Ben en el tono más natural que le fue posible.


  —Más vale que sea así —advirtió Ober—. Lo de escribir una falsa amenaza de muerte a un senador puede costarme dar con mis huesos en la cárcel.


  —¿Has amenazado de muerte a un senador? —preguntó Eric cogiendo un pedazo de pimiento morrón de la tabla de cortar.


  —Os contaré lo que ha sucedido —dijo Ben—, pero debéis jurar que no diréis ni una palabra.


  Les explicó rápidamente todo lo que había ocurrido, incluyendo la visita que Nathan y él habían hecho al viejo edificio de Rick.


  —Eres hombre muerto, querido amigo —dictaminó Ober—. Probablemente, en estos mismos momentos, están planeando tu asesinato.


  —Te dije que no se lo contases —dijo Nathan a Ben.


  —Eric, ¿crees que a través de la gente del periódico podrías averiguar algo acerca de ese edificio? —le preguntó Ben.


  —Lo intentaré —contestó Eric sin mirar a Ben.


  —¿Qué pasa? —le preguntó este al advertir la inquietud de Eric.


  —Esto no es ninguna broma —dijo Eric sentándose a la mesa de la cocina—. Ese tipo, Rick, sea quien sea, no es un delincuente de tres al cuarto. No puedes ir a Charles Maxwell y decirle: «Lo sé todo». Rick debe de tener conexiones.


  —Claro que sí —dijo Ben—. Cuando esta mañana fuimos a su edificio, el gerente no quiso decir ni una palabra acerca de él.


  Tras un largo silencio, Eric dijo:


  —Puede que esto te parezca una locura, pero, si quieres, puedes acudir a la prensa.


  —Ni hablar —dijo Ben—. Si los del tribunal se enteran de que violé el código deontológico, tendrán que despedirme, y mi carrera quedará arruinada. Y, encima, quedaré como un idiota ante millones de personas.


  —La verdad es que te han tomado el pelo a base de bien —comentó Ober, que tendía también él la mano hacia un trozo de pimiento morrón.


  —Gracias —dijo Ben—. Gracias por vuestro apoyo. —Miró a Ben—. En estos momentos, prefiero que tratemos de averiguar lodo lo posible nosotros solos. Mi carrera ya corre suficiente riesgo, y lo último que deseo es dar publicidad a ese hecho.


  —Como quieras —dijo Eric—. A fin de cuentas, se trata de tu vida.


  Al día siguiente, nada más llegar a su despacho en el tribunal, Ben hizo pedazos la tarjeta que acompañaba a su regalo floral. Luego pensó qué hacer con el cesto. No quería conservarlo, pero temía que, si lo tiraba, la curiosidad de Lisa no haría sino aumentar. Al fin dejó el ramo encima de uno de los archivadores.


  De ese modo, decoraba la oficina y él podría decir que las flores se las había mandado su madre.


  Incluso sin las flores, el escritorio de Ben seguía abarrotado. Entre los montones de papeles y peticiones de certiorati había borradores de próximas resoluciones judiciales. Cada juego de documentos iba metido en un sobre marrón con la indicación: «Confidencial. Solo para la oficina del juez Hollis». Aunque nada impedía a nadie abrir cualquiera de aquellos sobres, Hollis estaba convencido de que la amonestación moral sería freno suficiente para cualquier curioso. Cada sobre estaba también marcado con un post-it amarillo, que Ben y Lisa utilizaban para identificaren qué etapa se encontraba el documento. A Hollis no se le pasaba dictamen alguno sin que Lisa y Ben estuvieran de acuerdo con su contenido. Ben echó un rápido vistazo a los post-it y le sorprendió ver uno con la inscripción: «Primer borrador. Dictamen Kramer».


  Lisa entró en el despacho.


  —Buenos días, enfermito. ¿Cómo te encuentras?


  —Estoy bien. —Y, mostrando el sobre de Kramer, añadió—: No tenías por qué hacerlo. Quien debía encargarse del primer borrador era yo.


  —Ya, pero como estabas indispuesto y yo tenía tiempo libre, me dije que…


  —Pero no tenías por qué escribir todo el dictamen. Ya tienes bastante trabajo.


  —Olvídalo. Quería ayudarte, lo hice y ya está hecho. Deberías dar las gracias.


  Ben esperó a que Lisa se sentara tras su escritorio, y entonces le dijo:


  —Muchas gracias.


  Llegado el mediodía, Lisa y Ben fueron a almorzar a la Union Station. Tras años de languidecer en ruinas, la estación volvía a acoger a infinidad de turistas. Bajo las amplias bóvedas de medio punto, entre las columnas, esculturas y arcadas, habían surgido más de un centenar de tiendas, junto con un multicine y, naturalmente, una zona de restaurantes de comida rápida.


  Lisa y Ben sortearon los enormes grupos de turistas y se sentaron a una mesa de uno de los restaurantes.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Lisa al ver cómo Ben picaba sin gana de las patatas fritas.


  —Sí, muy bien. Pero hay algo que debo decirte.


  —Un momento. Te advierto que si vas a decirme que estás enamorado de mí, puedo vomitar.


  —No es eso —dijo Ben—. Ojalá lo fuera. —Se limpió las manos con una servilleta y le preguntó—: ¿Te acuerdas de Rick, el antiguo pasante de Hollis? —Lisa asintió con la cabeza—. Hace 1res semanas le comenté a Rick la decisión del caso CMI. Unos días más tarde, ya sabes lo que sucedió: Maxwell apostó todo su dinero a una victoria legal. Cuando traté de localizar a Rick, me encontré con que había desaparecido. —Lisa estaba boquiabierta—. Rick Fagen nunca fue pasante del Tribunal Supremo. El número telefónico que me dio está desconectado. El tipo se ha mudado de apartamento, ha desaparecido.


  —Supongo que es una broma —dijo Lisa con el sándwich aún en la mano—. ¿Por qué demonios le revelaste la decisión?


  —Un día, charlando de esto y de aquello —continuó Ben a la defensiva—, dijo que sentía curiosidad por el asunto y se lo dije. No podía negarme. Siempre que habíamos necesitado ayuda él nos la había prestado.


  —Pero las decisiones son secretas y se supone que no debes divulgarlas —dijo Lisa alzando la voz.


  —Escucha: metí la pata y me doy perfecta cuenta de ello. Pero el tipo me engatusó. Tú hubieras hecho lo mismo, créelo. Fue una trampa perfecta.


  —No me creo lo que está pasando.


  —Cálmate, Lisa. Te lo he contado porque confío en ti. No dirás nada, ¿verdad?


  Lisa dejó el sándwich y miró a su compañero.


  —Este asunto es muy serio, Ben. No podemos quedarnos cruzados de brazos.


  —Ya, pero hasta que pueda demostrar que fue Rick, prefiero que nada de esto trascienda. Nathan va a hacer que el Departamento de Estado efectúe una investigación sobre Rick, y Eric le pedirá a sus contactos en el periódico información acerca del edificio de apartamentos en que vivía Rick.


  —Deberíamos decírselo a Hollis.


  —No, eso no pienso hacerlo. Me he pasado toda la noche pensando en ello. Si acudo a Hollis, estoy despedido. Aunque mi intención no fuera mala, violé el código deontológico. Y si me despiden, mi vida está arruinada.


  Tras una larga pausa, Lisa le preguntó:


  —¿Por qué me lo has contado?


  —Porque temo que a ti te pueda ocurrir lo mismo. No sé si Rick ha tanteado a todos los pasantes, o si yo soy su primer y único Primo del Año. No espero que mientas por mí, y no deseo que te metas en líos. Quería que supieras lo que ocurre porque eres mi amiga.


  Lisa guardó silencio durante un minuto.


  —O sea que las flores que recibiste ayer no te las mandó tu madre, ¿verdad?


  —Eran de Rick. Quise decírtelo ayer, pero…


  —¿Inspeccionaste el cesto para ver si estaba pinchado?


  —¿A qué te refieres?


  —Ya sabes… micrófonos.


  —Supongo que no creerás…


  —Larguémonos de aquí —dijo Lisa apartando su silla de la mesa al tiempo que echaba mano a su bolso.


  Los dos pasantes corrieron a la escalera mecánica y salieron a paso vivo de la estación. Observándolos desde el otro extremo de la zona de restaurantes, Rick se echó hacia atrás en su silla.


  —¿Adónde va?


  —No he podido oírlo —dijo el socio de Rick aproximándose a la mesa—. Pero… ¿viste sus expresiones de pánico? No saben dónde meterse.


  Rick sonrió.


  —Lo más gracioso es que las cosas aún se van a poner mucho peor para ellos.


  Lisa y Ben corrieron por First Street y no dijeron palabra hasta que regresaron al tribunal.


  —Hola, chicos —los saludó Nancy cuando pasaron ante su escritorio—. ¿Qué tal el almuerzo?


  —Bien —dijo Ben.


  —Estupendo —dijo Lisa.


  Entraron atropelladamente en su despacho y cerraron la puerta de golpe tras ellos. Fueron derechos al archivador, de cuya parte alta Ben cogió la gran cesta de flores, y colocaron esta sobre el sofá, se arremangaron y procedieron a hacer fragmentos el enorme ramo. Flor a flor, estrujaron cada corola e inspeccionaron cada tallo. Veintidós rosas, catorce lirios y once azucenas más tarde, el sofá y casi todo el suelo del despacho estaban cubiertos con los desmenuzados restos de lo que fue un primoroso arreglo floral. No dieron con nada.


  —Tiene que estar aquí —dijo Lisa—. No hay otro motivo para mandarte flores.


  —Quizá únicamente quería que me preocupase —aventuró Ben—. O tal vez trate de volverme loco.


  Mientras Lisa limpiaba el sofá, Ben volvió a estudiar los restos del ramo. Durante quince minutos examinaron de nuevo cada una de las flores. Luego despedazaron el propio cesto. Siguieron sin encontrar nada.


  —Mierda —dijo Ben retirando del sofá los restos vegetales—. Es imposible.


  —No creo que se nos haya escapado nada.


  Ben se recostó en el sofá.


  —Claro que no se nos ha escapado nada. Simplemente, hemos perdido el tiempo.


  —Da lo mismo. Teníamos que hacerlo. ¿Y si hubiéramos encontrado algo?


  —Pero no fue así —dijo nerviosamente Ben—. No hemos encontrado nada.


  Lisa le puso una mano en el hombro.


  —Es lógico estar asustado ante una cosa como esta.


  —Lo que ocurre es que me estoy jugando…


  —Sé lo que te estás jugando —dijo Lisa—. Y es injusto que te encuentres en una situación así. Pero… ya nos las arreglaremos.


  —No quiero que tú participes en esto. Solo te lo dije para que tuvieras cuidado.


  —Demasiado tarde, pequeño —se burló Lisa, que seguía con la mano sobre el hombro de Ben—. Bueno, ¿vas a quedarte todo el día ahí sentado o tratamos de localizar a ese tipo?


  Ben miraba a su compañera y se obligó a sonreír.


  —Eres una buena amiga, Lisa Marie. Si me envían a la cárcel, te llevaré conmigo.


  Unos días más tarde, Ben, Lisa y Ober estaban esperando en casa a que Nathan regresara del trabajo. En la sala, Ben y Oberocupaban el gran sofá azul, mientras Lisa estaba sentada en el sofá más pequeño, con los pies sobre los cojines.


  —No lo entiendo —dijo Lisa—. Son casi las nueve. ¿Dónde demonios se ha metido Nathan?


  —Dijo que los resultados de la investigación que solicitamos estarían para las siete o las ocho —dijo Ben mirando su reloj—. Quizá la cosa se haya retrasado un poco.


  —Quizá lo hayan capturado Rick y su banda de pasantes sin entrañas —aventuró Ober, que estaba cortándose las uñas de los pies—. Ahora tendremos que acudir a rescatarlo utilizando utensilios de cocina como armas.


  —¿Qué demonios te pasa? —le preguntó Ben.


  —No era más que una idea —dijo Ober.


  Lisa trató de cambiar de conversación.


  —Sigo sin entender cómo conseguisteis terminar todos juntos en Washington. Todos mis amigos están repartidos por todo el país.


  —La explicación es muy simple —dijo Ben—. A Nathan, a Eric y a mí nos interesa la política, así que Washington parecía el lugar perfecto. Ober se vino porque no quería quedarse solo.


  —Eso no es cierto —dijo Ober alzando la vista de sus pies—. Vine aquí porque creo en el senador Stevens.


  —Eso no puede ser cierto —dijo Lisa—. No sabes absolutamente nada sobre Stevens.


  —Sé un montón de cosas sobre Stevens.


  —Dime algo sobre él —lo retó Lisa—. Explícame un solo punto de alguno de sus programas.


  Tras una larga pausa, Ober se echó a reír.


  —Está en contra de la delincuencia y a favor de la infancia.


  —Unas ideas totalmente revolucionarias —dijo Lisa—. Y yo que creía que Stevens se había apuntado a la siempre popular causa a favor del delito y en contra de los niños.


  —Déjalo en paz —dijo Ben—. Ober es un hombre versado en múltiples y muy variadas materias. Sabe mucho más de lo que deja entrever.


  —Me resulta difícil creerlo —dijo Lisa.


  —Pues créelo —dijo Ober—. Por ejemplo, soy capaz de decir si unos dados están bien equilibrados.


  —¿Dados?


  —Sí, dados. Como los que se usan en el parchís y otros juegos de tablero.


  —Durante los últimos años, Ober ha sido el más… digamos emprendedor de los cuatro —explicó Ben—. Cuando salió de la universidad, él y su padre inventaron un juego de tablero con el que pensaban que el país enloquecería. De ahí sus amplios conocimientos sobre dados.


  —¿De veras inventaste un juego de tablero? —le preguntó Lisa.


  —En realidad, la idea fue de mi padre. Se llamaba…


  —Especulación… Un juego de codicia y disimulo —dijeron Ben y Ober al mismo tiempo.


  —Exacto —siguió Ober—. Era un juego de estrategia súperintenso. Tenía de todo, peones, sorpresas, riesgo… Todo lo que un buen juego debe tener.


  —¿Y qué pasó?


  —No le gustó a nadie —dijo Ober—. Todos dijeron que era aburridísimo. Al cabo de un año y medio, nuestra empresa cerró y yo tuve que dedicarme a los más viles trabajos. En tres años fui de todo, desde pintor de casas hasta experto en marketing para un especialista en relaciones públicas.


  —Si tan mal te iba, ¿cómo conseguiste el trabajo en el Senado?


  —Gracias a Ben. Cuando se enteró de que había una vacante en la oficina del senador Stevens, escribió una carta de presentación en mi nombre, me redactó un currículum que parecía el de Kissinger y me preparó para la entrevista. Una semana más tarde, el puesto era mío. Y el resto es historia constitucional.


  —¿Y cómo demonios se sabe si unos dados son los adecuados?


  —No pienso decírtelo —replicó Ober—. Funda tu propia compañía de juegos de tablero.


  Lisa puso los ojos en blanco y se volvió hacia Ben.


  —Así que tú fuiste a la Facultad de Derecho, Eric fue a la escuela para graduados, y Ober se dedicó a jugar con los dados. ¿Qué hizo Nathan antes de incorporarse al sector público?


  —Obtuvo una beca Fulbright y, cuando terminó la universidad, pasó dos años en la Universidad de Tokio estudiando comercio internacional. Luego trabajó en el departamento exterior de una empresa japonesa de alta tecnología. Después regresó a Estados Unidos y comenzó a subir los peldaños de la escalera del Departamento de Estado. Supongo que terminará… —Ben se interrumpió al entrar Nathan en la habitación.


  —Hablando del ruin de Roma… —dijo Lisa—. Aquí está Nathan-san en persona.


  —¿Qué averiguaste? —le preguntó nerviosamente Ben, en cuanto Nathan traspuso el umbral.


  —Nada —dijo Nathan tirando un grueso sobre hacia Ben—. Encontraron cuatrocientos cincuenta y siete tipos llamados Richard Fagen. Solo doce encajaban en la edad y la descripción física, y solo dos tenían antecedentes delictivos. Ninguno de ellos tenía la menor relación con el derecho, y ambos seguían encarcelados. Llamé al centro de investigación, y me dijeron que probablemente Rick estaba utilizando un alias. Hasta que averigüemos su nombre auténtico, no nos será posible dar con él.


  —Mierda —dijo Ben hojeando el inútil montón de documentos.


  —Por cierto —le dijo Nathan a Ober—, hicieron un estudio grafológico de la firma del senador Stevens y la declararon auténtica. Creí que habías utilizado la máquina de firmar.


  —Y lo hice —afirmó Ober, orgulloso—. Mientras el trasto estaba firmando, le di un caderazo. Es la mejor forma de hacer que la firma parezca real.


  —Bien hecho —dijo Nathan, impresionado.


  —Yo soy así —dijo Ober devolviendo su atención a sus pies.


  Al advertir el nerviosismo con que Ben hojeaba los documentos, Lisa comentó:


  —No te desanimes. Aún hay esperanzas.


  —Todavía no sabemos nada de Eric —añadió Nathan—. Con un poco de suerte, habrá averiguado algo acerca del edificio.


  Eric regresó a las diez y cuarto. Cuando llegó, Ben, Lisa, Nathan y Ober trataban de distraerse viendo la televisión.


  —¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó Ben al tiempo que apagaba el televisor con el mando a distancia.


  —Solo me he demorado quince minutos. Tuve que terminar un artículo —explicó Eric—. ¿Hay algo de comer?


  —¿Averiguaste algo sobre el edificio? —le preguntó Nathan cuando ya se dirigía hacia la cocina.


  —Ah, sí —dijo Eric, y volvió a entrar en la sala—. Ya casi me había olvidado. El diecisiete ochenta de Rhode Island no es un buen sitio. Pregunté a los tipos de sucesos, y me dijeron que el lugar tiene una fama inmunda.


  —El olor también era bastante inmundo —apostilló Nathan.


  —El dueño es un tipo llamado Mickey Strauss —explicó Eric—. Mickey es un indeseable. Hace dos años encontraron a dos tipos muertos a tiros en su edificio. El año pasado, el edificio fue utilizado como centro de operaciones por una gran banda de narcotraficantes, pero Mickey aseguró no saber nada del asunto. Los tipos de la redacción me dijeron que si en la oficina de Mickey irrumpiese de pronto un camión Mack que frenara justo frente a su escritorio, nuestro amigo juraría no haberlo visto en su vida. Rick fue muy listo al escoger ese lugar como domicilio. Evidentemente, sabe que Mickey no abrirá la boca.


  —Tenemos que entrar en el edificio —dijo Ben poniéndose en pie—. Quizá en el contrato de alquiler figure el auténtico nombre de Rick.


  —¿Por qué iba a ser así? —preguntó Lisa—. Si ese lugar es tan discreto, probablemente ni siquiera existen contratos de alquiler.


  Los cuatro compañeros miraron a Lisa.


  —Lo que la chica dice es sensato —opinó al fin Nathan.


  —Pero eso no significa que los contratos no existan —insistió Ben yendo hacia la puerta—. Y el edificio es lo único que tenemos en estos momentos.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Eric, que volvía a dirigirse a la cocina—. No te dejarán pasar así como así.


  —No creo que sea demasiado difícil —dijo Ben, con la mano ya en el tirador de la puerta—. La única vigilancia es un estúpido conserje.


  —Y una cámara de seguridad —añadió Nathan.


  Ben se volvió de nuevo hacia la sala.


  —¿Había una cámara?


  —Sí, de las antiguas —explicó Nathan—. Estaba sobre la puerta de la oficina. Pero ese no es un obstáculo insalvable.


  —¿Y si hacemos ver que vamos a entregar una pizza? —propuso Ober—. Así entraríamos en el edificio sin dificultad.


  —No creas —dijo Ben—. Probablemente la oficina estará vacía, así que no habrá nadie para recibir la pizza.


  —Pero al menos el conserje nos franqueará el paso y podremos entrar en el edificio —dijo Ober—. Luego, lo único que tendremos que hacer será forzar la cerradura de la oficina.


  —Imposible —aseguró Ben—. A no ser que llevemos a un cerrajero experto, no nos será posible abrir la cerradura.


  —Perdonadme —interrumpió Lisa—. Lamento pincharos el globo, pero… ¿os dais cuenta de que lo que planeáis es ilegal?


  —Os dije que no la invitarais —dijo Ober—. Es una aguafiestas.


  Sin hacer caso de Ober, Lisa taladró a Ben con una gélida mirada.


  —Esto no es una película. Deberíais daros cuenta de que si os metéis a la fuerza en ese edificio, estaréis infringiendo la ley.


  —No veo otra alternativa —dijo Ben, nervioso.


  —Entonces, más vale que reflexiones sobre las consecuencias —dijo Lisa—. Si te atrapan, despídete de tu empleo. Te inhabilitarán para el ejercicio de la abogacía. Tu carrera se irá a pique, y todo por un estúpido delito de robo con escalo.


  —Ni será robo ni habrá escalo —dijo Ben, a la defensiva—. Si el conserje nos deja entrar, tendremos su permiso.


  —Pero habréis mentido para conseguirlo —dijo Lisa.


  —Solo nos podrán acusar de allanamiento de morada.


  —¿Y te parece poco? —preguntó Lisa—. ¿Por qué no…?


  —¿Qué quieres que haga? —dijo Ben con voz quebrada—. Tengo que entrar en ese sitio. Si se sabe que filtré información a alguien de fuera, mi carrera estará arruinada en cualquier caso. Al menos, así tengo una posibilidad de evitar que eso ocurra. Entiendo que no te guste, pero, por favor, no me sermonees. Las cosas ya están suficientemente mal. —Volviéndose hacia sus compañeros, preguntó—: ¿Se os ocurre alguna otra idea?


  —¿Y si nos ponemos unos monos de trabajo y decimos que vamos a fumigar las cucarachas? —propuso Ober.


  —¿Y de dónde sacamos el equipo de exterminación? —preguntó Nathan—. ¿O simplemente vamos en vaqueros y con unas linternas y cruzamos los dedos para que ellos no sospechen nada?


  —¿Y si nos hacemos pasar por pintores? —dijo Eric—. Será como en El golpe. El conserje nos franquea la entrada y, en vez de pintar, registramos los archivos.


  —Si realmente queréis hacerlo, se me ocurre una idea —interrumpió Lisa—. En vez de actuar subrepticiamente, ¿por qué no tratamos de hacerlo de modo semilegal? Podemos ofrecerle una propina al conserje. Luego le damos el número del apartamento de Rick, y le pedimos que vaya a echarles un vistazo a los contratos de alquiler. De ese modo, no seremos nosotros quienes cometan el allanamiento.


  —No es mala idea —admitió Nathan.


  —¿Qué es lo peor que puede ocurrir? —preguntó Ben encogiéndose de hombros—. ¿Que el conserje diga que no?


  —¿Y si te reconocen y te matan? —dijo Eric, que acababa de regresar de la cocina con un sándwich de carne en la mano.


  —Nunca nos reconocerán —dijo Nathan—. No creo que el conserje de día esté también por la noche.


  —¿Y si está? —preguntó Eric.


  —Haremos ver que nos hemos equivocado de edificio —dijo Nathan. Y al reparar en el prolongado silencio de Ben, le preguntó—: ¿Estás bien?


  —Sí, muy bien —dijo Ben en tono nada convincente. Se volvió hacia Lisa y añadió—: Si no quieres acompañarnos, lo comprenderé.


  —Déjate de machismos —le dijo Lisa—. Por el simple hecho de encontrarme aquí, ya estoy implicada.


  —Yo no puedo ir —dijo Eric tragándose un bocado de carne—. Debo ir al periódico a terminar mi artículo.


  —¿Qué es eso de que no puedes ir? —le preguntó Nathan—. Ben necesita…


  —¿Qué quieres que le haga si tengo trabajo? —repuso Eric.


  —No te preocupes —dijo Ben—. Pero si a las dos de la mañana aún no has tenido noticias nuestras, avisa a la policía.


  A medianoche, Lisa, Ben, Ober y Nathan estaban buscando sitio para aparcar en las proximidades del edificio.


  —Esta ciudad es el colmo —dijo Nathan—. Miles de personas. Miles de coches. Doce plazas de aparcamiento.


  Ben estudió la llovizna que caía sobre el parabrisas.


  —Esto va a ser un desastre —dijo.


  —¿Qué pasa, vas a cambiar de idea? —le preguntó Lisa desde el asiento de atrás—. ¿Qué ha pasado? ¿El cerebro se te ha puesto de nuevo en funcionamiento?


  —No he cambiado de idea —dijo Ben volviéndose en el asiento—. Estoy nervioso, eso es todo.


  —No te preocupes —dijo Ober—. No pasará nada.


  Convencido de que nunca encontraría estacionamiento, Nathan detuvo el coche en un pequeño callejón próximo al edificio.


  —¿Tienes el dinero? —preguntó al tiempo que paraba el motor.


  —Sí —dijo Ben palpándose el bolsillo derecho de la chaqueta, en el que había metido el primer billete de cien, y el izquierdo, donde guardaba doscientos de reserva.


  —Sigo creyendo que debería ir con vosotros —dijo Nathan.


  —No te tomes esto como una cuestión personal —le dijo Ben—. Ya te he dicho que iremos Lisa y yo. De una pareja es menos probable que sospechen.


  —¿Y eso quién lo dice? —preguntó Ober.


  —Lo digo yo —respondió Ben—. Y deja de darle vueltas al asunto. No es para tanto.


  Cogió el paraguas de debajo del asiento delantero, abrió la portezuela y se apeó del coche. Lisa lo siguió.


  Camino del edificio, Ben protegió a Lisa con el paraguas.


  —¿Estás seguro de que quieres hacerlo? —le preguntó Lisa.


  —No del todo —replicó Ben.


  —Entonces, ¿por qué no damos media vuelta y…?


  —Ya sabes que eso no es posible. Tengo que encontrar a Rick y, en estos momentos, no se me ocurre un modo mejor. Si quieres dejarlo…


  —Estoy contigo —lo tranquilizó Lisa—. Y mientras la cosa sea legal, contigo seguiré.


  Cuando llegaron al edificio, a Ben le sorprendió encontrar cerrada la puerta principal. Lisa apretó el rostro contra el vidrio para ver mejor el interior.


  —Llama —dijo—. Hay alguien dentro.


  Momentos más tarde se oyó un zumbido y Ben abrió la puerta. Confiados y tranquilamente, Ben y Lisa se dirigieron al guarda nocturno, que estaba sentado a su escritorio metálico.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hombre—. ¿No tienen llave?


  —En realidad, no vivimos aquí —le explicó Ben.


  —¿Entonces, a quién quieren ver? —preguntó el guarda echando mano a su teléfono.


  —No queremos ver a nadie —dijo Ben—. Queremos pedirle un favor.


  El guarda colgó el teléfono.


  —Hablen.


  —Mi esposa y yo estamos buscando a mi cuñado, que antes vivía aquí. Nos debe un dinero y, como puede usted suponer, nos interesa recuperarlo. —Ben sacó los cinco billetes de veinte dólares del bolsillo derecho y los dejó sobre el escritorio del guarda—. Tal vez usted pueda ayudarnos. Necesitamos el contrato de alquiler o la dirección que dejó. Cualquiera de las dos cosas nos sería sumamente útil.


  Mirando fijamente a Ben y Lisa, el guarda dijo:


  —No hay contratos de alquiler.


  —¿Y su nueva dirección? —preguntó Ben—. ¿No puede hacernos el favor de echarle un vistazo al Rolodex?


  —No hay datos sobre nadie —dijo el guarda—. Ni Rolodex. Nada.


  —¿Por qué no mira usted bien? —insistió Ben—. Quizá en la oficina haya algo. —Dejó otros cien dólares sobre el escritorio—. Mi cuñado vivía en el apartamento tres diecisiete. Lo único que necesito es su nombre o su dirección. Si me lo dice, la cosa quedará entre nosotros.


  —Si el tipo es su cuñado, para qué necesita su nombre —preguntó recelosamente el guarda.


  —¿De veras quiere que contestemos a eso? —intervino Lisa—. Le ofrecemos ganarse un dinero sin esfuerzo. ¿Lo quiere o no?


  El guarda siguió mirando a los dos pasantes. Al fin cogió el dinero.


  —Que sean trescientos, y trato hecho.


  Ben dejó otros cien dólares sobre el escritorio. El guarda se echó el dinero al bolsillo, se puso en pie y abrió el cajón superior del escritorio. A continuación sacó una pistola, les apuntó con ella y dijo:


  —Contaré hasta tres.


  —¿A qué viene esto? —preguntó Ben alzando las manos.


  —Sé quién es usted —dijo el guarda—. Ahora, lárguense de una vez.


  —Sí, pero tranquilo —dijo Lisa.


  El guarda amartilló la pistola.


  —¡Largo! ¡Ahora mismo!


  Los dos pasantes dieron media vuelta y se dirigieron rápidamente hacia la puerta. Al llegar a la calle echaron a correr.


  —Larguémonos de aquí —dijo Ben, cuando estuvo de nuevo en el interior del coche.


  —¿Qué pasó? —preguntó Nathan poniendo el motor en marcha—. ¿Conseguisteis el contrato?


  —Tú limítate a conducir —le respondió Ben, muy nervioso—. No tengo ganas de hablar de eso.


  A las doce y media se encontraban de regreso en la casa.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Eric desde el sofá, mando a distancia en mano.


  Derrumbándose sobre el sofá grande, Nathan dijo:


  —No conseguimos nada. En ese edificio tienen fichado a Ben.


  —Además, perdimos trescientos dólares —añadió Ober, al tiempo que se quitaba la sudadera y la arrojaba sobre el sofá.


  —¿Dónde está Lisa? —preguntó Eric.


  —La dejamos en su casa —replicó Ben—. Ya no había ninguna otra cosa de la que hablar.


  —Según el guarda, no existen contratos de alquiler ni se lleva ningún registro sobre los inquilinos del edificio —explicó Nathan—. Parece ser que Rick es mucho más duro de pelar de lo que pensábamos.


  —¿Y esto es todo? —preguntó Eric—. ¿No vais a seguir investigando?


  —De eso, nada —dijo Ben encaminándose hacia la escalera—. No hemos hecho más que empezar.


  Capítulo 5


  —Buenas, me llamo Rick Fagen. A ver si les es posible a ustedes ayudarme —dijo Ben con la más diplomática de sus voces—. Recientemente, di de baja mi teléfono, pero aún no he pagado la última factura, y creo que eso se debe a que ustedes aún no tienen mi nueva dirección.


  —¿Cuál era su antiguo teléfono, señor? —Tras teclear el viejo número de Rick, la empleada de la compañía telefónica dijo—: Tiene usted razón, señor Fagen. No tenemos su nueva dirección. Si me la da, le enviaremos con todo gusto una factura duplicada.


  —Espléndido —dijo Ben—. Tome nota: Apartado de correos 1227, Washington D.C. 20037.


  —Recibirá usted su factura en las próximas semanas —dijo la telefonista—. ¿Puedo servirle en alguna otra cosa?


  —Pues sí, quisiera pedirle un último favor. Acabo de darme cuenta de que, en la mudanza, perdí mis viejas facturas telefónicas, y las necesito para cosas de hacienda. ¿Sería posible que también me mandaran copia de ellas?


  —Desde luego —dijo la empleada—. Tomo nota ahora mismo y se las mandaremos. ¿Algo más?


  —No, nada. Gracias por todo. —Ben colgó el teléfono y miró a Lisa, que estaba sentada frente a él.


  —¿Piensas que esas facturas te servirán de algo? —le preguntó.


  —Supongo que no —dijo Ben—. No creo que Rick sea tan estúpido como para hacer llamadas de importancia por un teléfono fácilmente rastreable. Sospecho que no paraba mucho en el mismo sitio y realizaba sus llamadas más importantes utilizando un móvil. Probablemente, el número local era solo para mí.


  —Fue una gran idea lo de conseguir un apartado de correos —dijo Lisa tratando de animarlo.


  —De todas maneras —dijo Ben—, si están vigilando esa línea telefónica, ya saben que estoy implicado.


  —No creo que debas preocuparte por eso —dijo Lisa. Y, tras consultar su reloj, añadió—: Son casi las diez. Mejor vamos para allá.


  —No me apetece —dijo Ben, súbitamente irritado.


  —¿Estás loco? Van a notificar la decisión CMI. ¿No quieres ver cómo reacciona el público?


  Ben no contestó.


  —Bueno, quieras o no, tú te vienes —dijo ella, y le agarró de la mano—. No debemos perdernos esta decisión.


  A pesar de que los jueces regresaban de vacaciones a comienzos de setiembre y el período de sesiones de otoño empezaba oficialmente el primer lunes de octubre, hasta principios de noviembre la energía del tribunal no alcanzaba su masa crítica. Aunque los argumentos verbales eran oídos durante la semana, las decisiones se hacían públicas a las diez en punto de la mañana del lunes siguiente. Abiertas al público, a las sesiones de decisión acudían infinidad de turistas, reporteros y curiosos. En un día de decisiones típico, la cola comenzaba a formarse en el exterior del tribunal a las ocho de la mañana. En los casos más populares, las colas comenzaban a las seis. En 1989, cuando se notificó la decisión del caso Webster de aborto, se descubrió que tanto los turistas como los periodistas estaban dispuestos a pagar grandes cantidades para que otros hicieran la cola por ellos. El resultado fue que se creó una especie de cuerpo extraoficial de profesionales que se dedicaban a ocupar un lugar en la cola y que asistían a todos los sucesos de importancia de Capitol Hill. Anticipando la decisión sobre la CMI, estos expertos se habían pasado casi un día guardando fila ante el tribunal.


  A las nueve de la mañana, se permitió al fin la entrada al edificio del impaciente público. Mientras los grupos eran conducidos a través del Gran Salón hacia los dos detectores de metales, Ben y Lisa fueron directamente a la sala principal de audiencias.


  —Me encanta esto —dijo Lisa contemplando cómo se iban acomodando las filas de turistas y curiosos.


  Aunque a Ben no le hacía demasiada gracia presenciar la inminente victoria de Charles Maxwell, tenía que reconocer que los días de decisión eran apasionantes. Los reporteros inundaron la pequeña zona de prensa situada a la izquierda de la sala de audiencias. Era el único lugar en que se dejaba a los asistentes tomar notas, aunque no se permitían grabadoras de ningún tipo. Guardas armados escoltaron a los turistas y curiosos hasta las doce hileras de bancos situadas en el centro de la sala, donde todos quedaron esperando la aparición de los jueces. La gente hablaba en susurros apresurados, lo cual contribuía a aumentar el ambiente de expectación. A la derecha había una serie de asientos reservados para los familiares y amigos de los jueces, así como una pequeña zona privada para los pasantes del Tribunal Supremo.


  —Son como ovejas —dijo Ben contemplando la atestada sala de audiencias—. Vienen, ven el espectáculo y se largan. Les importa un bledo las consecuencias. Para ellos, esto no es más que una atracción turística.


  —Anímate —le dijo Lisa, que, impresionada por la pompa y la solemnidad del acto, permanecía pendiente de las agujas del reloj, que ya se acercaban a las diez.


  Ben contempló el friso de mármol de encima de la entrada principal, al que los jueces quedaban enfrentados. En él aparecían los Poderes del Mal, la Corrupción y la Mentira, derrotados por los Poderes del Bien: la Seguridad, la Caridad y la Paz, con la Justicia flanqueada por la Sabiduría y la Verdad.


  Siguiendo la mirada de Ben, Lisa le preguntó:


  —¿Qué piensas? ¿Que el arte imita a la vida?


  —Muy graciosa.


  A las diez menos tres minutos exactamente, un zumbido llamó a los jueces a la sala de conferencias, donde se prepararon para pasar a la de audiencias. Tras la gran cortina de terciopelo color burdeos, los jueces se estrecharon las manos unos a otros con gravedad. Era una costumbre establecida años atrás por el juez Fuller, presidente a la sazón del Tribunal Supremo, para poner de manifiesto que «la comunión de propósitos, pero no necesariamente de opiniones, es la norma que guía a este tribunal». A las diez en punto, el alguacil dio un golpe de maza, y todos los presentes en la sala se pusieron en pie.


  —¡El honorable juez presidente y los honorables jueces del Tribunal Supremo de Estados Unidos! —anunció el alguacil.


  En cuestión de segundos, los nueve jueces aparecieron a través de aberturas en la cortina, y se dirigieron a sus respectivos sillones.


  Pese a que había presenciado muchas veces el espectáculo, a Lisa seguía impresionándole la aparición simultánea de los nueve jueces.


  —Esto me fascina —le susurró a Ben—. Es como presenciar la llegada del equipo campeón de liga.


  —¡Ssssh! —dijo Ben, incapaz de apartar la vista del estrado.


  La sala quedaba frente a los nueve sillones de los jueces. Tapizados todos ellos en cuero negro, los sillones estaban hechos a la medida particular de cada juez. Cuando los jueces tomaron asiento, el alguacil anunció:


  —¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! Los que tengan asuntos pendientes con el honorable Tribunal Supremo de Estados Unidos que se acerquen y atiendan, porque el tribunal entra en sesión. ¡Dios guarde a Estados Unidos y a este honorable tribunal!


  De nuevo cayó la maza y todos se sentaron.


  El juez Osterman, presidente del tribunal, ocupaba el sillón del centro.


  —Hoy haremos públicas las decisiones de Estados Unidos contra CMI y Lexcoll, así como la de Tennessee contra Shreve. El juez Blake leerá hoy ambas decisiones.


  —Gracias, señor juez presidente —respondió Blake. Miembro del tribunal desde hacía diez años, Blake era oriundo de Carolina del Sur, y su acento sureño era tan pronunciado como el día en que lo nombraron. Ansioso de escuchar la decisión CMI, el público contuvo de forma colectiva el aliento. Leyendo la nota que tenía preparada, Blake dijo—: En el caso de Tennessee contra Shreve, fallamos en favor del demandante, confirmando la decisión del Tribunal Supremo de Tennessee.


  Plenamente consciente de la ansiedad con la que el público esperaba la decisión CMI, Blake se lo tomó con calma antes de anunciar el veredicto del tribunal.


  Cuando hubo terminado de anunciar el caso Tennessee, se echó para atrás en su sillón y cambió ligeramente de posición. Se aclaró la garganta y tendió una mano hacia la jarra de peltre que todos los jueces tenían ante sí. Se sirvió un vaso de agua y se dispuso a leer el siguiente caso. Secándose con un pañuelo la comisura del labio, Blake comenzó:


  —En el caso de Estados Unidos contra CMI y Lexcoll, consideramos que, aunque las dos compañías formarán un conglomerado de comunicaciones de gran envergadura, no existe conducta abusiva con fines de alcanzar un monopolio. Por este motivo, la fusión de ambas corporaciones no infringe la ley Antitrust Sherman. Por consiguiente, fallamos en favor del acusado y confirmamos la decisión del Tribunal de Apelaciones. Un fuerte murmullo surgió de entre el público. Todo el mundo comentaba la astucia de Charles Maxwell al haber decidido recientemente aumentar su inversión en Lexcoll. Luego, transcurridos unos segundos de la lectura de la decisión, la oficina de pasantes desconectó su intercomunicador con la sala de audiencias y notificó a la Oficina de Información que la decisión se había hecho pública. Inmediatamente, las siete personas que componían el personal de la Oficina de Información procedieron a entregar copias de la decisión oficial a los periodistas que aguardaban en la oficina de la planta baja, mientras otros dos empleados se sentaban frente a sus ordenadores y procedían a hacer pública la decisión en varias redes informáticas legales. En el interior de la sala, los periodistas de prensa tomaban nota de las actitudes de los distintos jueces. En el exterior del tribunal, no menos de dos docenas de reporteros de televisión competían por el espacio en la acera, esperando cada uno ser el primero que airease la historia. Para cuando el juez Blake hubo terminado de explicar los motivos de la decisión, más de 3760 personas tenían su propio ejemplar del veredicto, mientras seis millones de personas más habían oído ya el resultado del caso. Cuando el alguacil dio oficialmente por cerrada la sesión, los reporteros estaban exhaustos, Charles Maxwell era un genio y Ben estaba hecho polvo.


  —Mierda —dijo Ben mientras caminaba junto a Lisa entre el público que salía de la sala de audiencias.


  —¿De qué te sorprendes? Conocías el fallo desde hacía meses.


  —Larguémonos de aquí —dijo Ben abriéndose paso por entre el público.


  Una vez hubieron pasado sus tarjetas de identidad por una pequeña máquina lectora, dos puertas blindadas se abrieron y los dos compañeros de pasantía accedieron a la zona privada de oficinas del primer piso. Por una de las escaleras menos concurridas, regresaron a su despacho.


  —Es que no me lo creo —dijo Ben, nada más la puerta se cerró tras ellos—. Maxwell se convierte en un capitán de la industria porque un pasante, un miserable chupatintas, no supo mantener cerrada su gran bocaza. —Se despojó de la chaqueta del traje y la colgó en el respaldo de su silla—. Quizá Eric estuviera en lo cierto. Quizá deba acudir a la prensa.


  —Ni hablar —dijo Lisa. Cogió un sobre marrón de su escritorio y fue hasta el fondo del despacho. Puso en marcha la máquina destructora de papel, y pasó por ella el contenido completo del sobre. La joven nunca se deshacía de los viejos borradores de una opinión hasta que esta se hacía pública—. En primer lugar, no tienes pruebas, así que te tomarían por un loco. En segundo lugar, si te hacen caso, habrás destrozado tu carrera.


  —Pero Maxwell quedará en evidencia.


  —¿Estás loco? ¿Serías capaz de renunciar a todas tus aspiraciones solo por venganza?


  —Es lo correcto —dijo Ben derrumbándose en el sofá del despacho—. No logro encontrar a Rick; es posible que nunca demos con él; no hay modo de rastrear su pista. Es la única forma de salir de este lío.


  Lisa se acercó al sofá y miró fijamente a Ben:


  —¿Qué demonios te pasa? Actúas como si esto fuera el fin del mundo. Cometiste un error. La cagaste. Te engañaron. Pero no lo hiciste a propósito. Te tomaron el pelo…


  —Eso es lo que me cabrea —dijo Ben enderezándose en el sofá.


  —¿Así que es eso? ¿Estás furioso porque alguien ha demostrado ser más listo que tú? ¿Tanto golpe de pecho y tanto soy un miserable solo porque alguien ha demostrado ser más avispado que tú?


  —Tú no lo entiendes.


  —Claro que lo entiendo, Ben. Estás furioso porque Rick te superó en el test de inteligencia. —Lisa se sentó junto a él en el sofá—. Levanta el ánimo. No fue culpa tuya. No fuiste estúpido ni crédulo. Hiciste lo que cualquier persona inteligente hubiera hecho. Te tendieron una trampa. Rick jugó contigo. Es algo que debes aceptar.


  —¿No puedo lloriquear un poquito más?


  —Te doy otros treinta segundos de llantina —dijo Lisa mirando su reloj, y esperó—. Se acabó el tiempo. ¿Has terminado?


  —¿Qué tal fue hoy el anuncio de la decisión? —preguntó Eric a Ben aquella noche, sentados ambos frente al televisor.


  —Bien. ¿Qué opina el Washington Herald acerca del asunto?


  —Están como locos con ello —le explicó Eric, entre cucharada y cucharada de cereales—. Ya verás la edición de mañana. En primera plana aparece una enorme foto de Maxwell a los pocos minutos de la decisión, con una sonrisa de comemierda que da ganas de vomitar.


  —Qué bien.


  —Y el domingo publicarán un larguísimo trabajo sobre él. Ese tipo está teniendo mejor prensa que el papa.


  —Qué bien —repitió Ben zapeando con el mando a distancia. Se detuvo en la CNN, pero en cuanto en la pantalla apareció la imagen de Maxwell, siguió cambiando de canal.


  —Hoy, para la hora de cierre, las acciones de la CMI habían subido casi diecisiete puntos.


  —Fantástico. Eric, ¿qué tal si te acercas a la cocina y me traes un cuchillo? Quiero sacarme los ojos.


  —A lo Edipo, ¿no? —dijo Eric echándose a la boca otra cucharada—. Quedarías muy bien.


  Se abrió la puerta principal y Ober entró en la casa cantando.


  —A ver si adivináis quién ha dejado de hacer de telefonista para el senador Stevens.


  —¿Conseguiste un ascenso? —le preguntó Eric poniéndose en pie para abrazar a su amigo.


  Nathan entró detrás de Ober.


  —¿Consiguió el ascenso? —le preguntó Ben a Nathan.


  —No os lo vais a creer —dijo Nathan—. Cuéntalo, Ober.


  —Bueno, pues ahí va —comenzó Ober—. ¿Recuerdas la falsa carta de amenaza que me hiciste escribir al senador Stevens con el nombre de Rick? —Ben asintió con la cabeza—. Aparentemente, la directora de personal averiguó que yo había solicitado al departamento de Estado que efectuase una búsqueda por ordenador de Rick. La semana pasada vino a verme y me preguntó por qué lo había hecho, y yo le contesté que había sido por si acaso, que no creía que la amenaza fuese real pero que quería cerciorarme. Hoy me ha llamado a su despacho y me ha anunciado mi ascenso a auxiliar legal. Me ocuparé de responder a las quejas de los votantes sobre reglamentación urbanística y subsidios a los cultivos de naranjas.


  —O sea que, prácticamente, te has convertido en el jefe de la campaña de reelección de Stevens —dijo Ben.


  —Aguarda, que la cosa mejora —dijo Nathan—. Ober, enséñales la carta.


  —Ah, sí —dijo Ober abriendo el portafolios de cuero que le regalaron sus padres cuando se graduó. Sacó de él una hoja de papel y se la tendió a Ben.


  —«Querido William —leyó Ben en voz alta—, gracias por el interés con que te has tomado la reciente amenaza contra mi vida. Tus acciones son un resplandeciente ejemplo del tipo de iniciativas que pocos hoy en día están dispuestos a emprender. Quiero que sepas lo muy agradecido que te estoy por tus esfuerzos. Marcia me dice que tu trabajo está siendo espléndido. Sigue así».


  —Lee la despedida —dijo Ober riendo.


  —«Tu amigo, Paul».


  —¿Ha firmado «Paul»? —preguntó Eric mientras le quitaba a Ben la carta de la mano.


  —Y, además, es mi amigo —dijo Ober.


  —Es increíble —dijo Ben.


  —Inaudito.


  —Imposible.


  —¡Es fantástico! —continuó Ben.


  —¡Es el colmo de la estupidez! —gritó Ober—. ¡Pero yo he conseguido un ascenso!


  Mientras Ober y Eric danzaban por la sala, Ben preguntó:


  —¿Alguna vez has leído El traje nuevo del emperador?


  En aquel momento sonó el teléfono.


  —Un momento —dijo Ben, y se dirigió al supletorio de la cocina. Cogió el auricular—: Dígame…


  —Hola, Benjamin.


  —Hola, mamá —dijo Ben.


  —Benjamin, quiero preguntarte una cosa. ¿Tuviste algo que ver con la decisión sobre Charles Maxwell que se anunció ayer?


  —Pues la verdad es que no —dijo Ben poniendo los ojos en blanco—. Ese asunto lo llevaron los pasantes de otro de los jueces.


  —Pero tú ya conocías la decisión antes de que se anunciase, ¿no?


  —Claro, mamá. La conozco desde hace tres meses.


  —Gracias —dijo Sheila Addison—. Y, por favor, dile eso mismo a tu padre, porque si se lo digo yo, no me creerá. Como él es columnista, cree saberlo todo.


  —¿Algo más, mamá? —preguntó Ben—. Estábamos celebrando el ascenso que ha conseguido Ober.


  —Cómo me alegro por él —dijo Sheila—. Barbara se sentirá orgullosísima. Dile que se ponga, quiero saludarlo.


  —No voy a pasarle el teléfono.


  —Bueno, pues dile que ya lo felicitaré cuando vengáis a pasar el día de Acción de Gracias en casa. Por cierto, ¿sabes ya si llegaréis el martes o el miércoles?


  —Aún faltan tres semanas. No tengo ni idea —dijo Ben. Por cambiar de tema, preguntó—: ¿Qué tal va todo por ahí?


  —Como siempre. Hoy ha llegado correspondencia para ti. Parece una factura importante. ¿Quieres que la abra antes de mandártela?


  —¿Quién manda la carta?


  —El remite dice «Buzones y Cosas». Y el sobre lleva la inscripción «Segundo Aviso».


  Ben reconoció el nombre de la tienda en la que había contratado el apartado de correos, y se quedó confuso, pues les había pagado por anticipado.


  —Ábrela —le dijo a su madre.


  —Pues sí, es una factura —dijo Sheila—. Dice que si no pagas lo que debes, cancelarán tu apartado de correos número trece veintisiete y confiscarán tu correspondencia. ¿Por qué tienes un apartado de correos, Benjamin?


  —¿Qué número de apartado has dicho? —preguntó Ben haciendo caso omiso de la pregunta de su madre.


  —Trece veintisiete.


  —Debe de ser un error. Ese no es mi apartado.


  —¿Te envío la factura?


  —No. Mañana me acercaré a la tienda para ver qué pasa. Oye, tengo que dejarte. Un beso a papá.


  Ben colgó el teléfono y regresó a la sala.


  —Vamos a celebrar mi ascenso —dijo Ober—. ¿Nos acompañas?


  —Claro que sí —dijo Ben cogiendo su chaqueta del armario del recibidor—. Milagros como este solo ocurre uno en cada década.


  Al entrar en Boosin’s Ober aspiró el olor a cerveza rancia y a humo de cigarrillos.


  —¡Ah, nada como el aroma de un bar! —exclamó—. Me siento como si estuviera otra vez en la universidad.


  Boosin’s, el lugar de reunión favorito de los cuatro amigos desde que llegaron a Washington, era una especie de segundo hogar para muchos de los jóvenes profesionales de la ciudad. La camarera que siempre los atendía los condujo a su mesa habitual, al fondo del bar.


  —Hola, Tina —la saludó Ben.


  —¿Qué tal os va? —preguntó ella.


  —A Ober lo han ascendido, y queremos celebrarlo alegremente saturándolo de cerveza hasta que vomite y se caiga redondo al suelo.


  —Veré qué puedo hacer —dijo la camarera. Fue a la barra y regresó con dos jarras y cuatro vasos.


  Tras servir cerveza para todos, Nathan alzó su vaso en brindis.


  —Por Ober. Que la suerte del tonto te siga acompañando.


  Una vez hubieron brindado, Ben puso una mano sobre el hombro de Ober.


  —Estoy orgulloso de ti, amigo.


  —Vaya, un cumplido del gurú de los empleos.


  —Hablo en serio —dijo Ben—. Te lo concedieran por lo que te lo concedieran, todos sabemos que te merecías el ascenso.


  —No sé —dijo Ober—. Aún no soy un pasante del Tribunal Supremo.


  —No necesitas ser un pasante —le dijo Ben—. Solo tienes que ser tú mismo.


  —¡Y dejar siempre que tu conciencia sea tu guía! —exclamaron a coro Eric y Nathan.


  Media hora más tarde, una hermosa mujer de cabello castaño que lucía un conjunto de blusa y pantalón negros tocó a Ober en el hombro.


  —¿Te importa que nos sentemos con vosotros? —preguntó.


  —¡Lila! —exclamó Ober—. ¿Qué haces aquí? —Se puso en pie para abrazarla—. Esta es Lila Jospin. En la universidad tonteábamos.


  —Maravillosa presentación —dijo Ben. Estrechó la mano de Lila, y añadió—: Salta a la vista que eres una mujer de gustos selectos. Encantado de conocerte.


  —Estoy con tres amigas —dijo Lila señalando a las tres jóvenes que iban hacia la mesa.


  —Perfecto —dijo Ober—. Absolutamente perfecto.


  El martes, Ben apareció en la oficina a las siete y media de la mañana.


  —Llegas tarde —dijo Lisa, mientras Ben se desplomaba sobre el sofá.


  —Estoy cansado.


  —¿Qué hiciste anoche? ¿Ahogar tus penas en cerveza?


  —Anoche, para que te enteres, no hubo penas de ningún tipo. Anoche solo hubo alegría y diversión.


  —Así que fuiste a un bar, te ligaste a una mujer y te la llevaste a casa. Gran hazaña. ¿Crees que eso te convierte en Guillermo el Conquistador?


  —En realidad, yo me veo más como Magallanes. Era una figura mucho más imponente, un auténtico visionario. Como yo, era un renacentista que vivía en un mundo que, simplemente, no lo comprendía.


  —En realidad, era un bárbaro misógino que apenas logró entender lo que había descubierto. En ese sentido, los dos sois idénticos. —Lisa se echó hacia atrás en su silla y unió las manos tras la nuca—. ¿No vas a preguntarme qué tal me fue anoche con mi cita?


  —No me digas que tuviste una cita —dijo Ben alzando una ceja.


  —¿De qué te sorprendes? Soy una mujer hecha y derecha, y tengo mis necesidades.


  —¿Por qué no me dijiste que tenías una cita?


  —Porque no quería que te metieras conmigo.


  —De todas maneras, me meteré igual. ¿Quién fue la pobre víctima?


  —Se llama Jonathan Kord y trabaja para el senador Greiff.


  —¡Dios bendito! ¿Jonathan Kord? Conozco a ese tipo. Una amiga mía, que en paz descanse, salió con él.


  —Mentira, no lo conoces —dijo Lisa agarrando un puñado de clips y tirándoselos a Ben.


  —No necesito conocerlo. Si se llama Jonathan, seguro que es un rancio.


  —Pero ¿qué dices? Jonathan es un nombre precioso. Sus amigos lo llaman Jon.


  —Pero él se presenta como Jonathan, ¿a que sí? —Lisa guardó silencio—. ¡Lo sabía! —exclamó Ben—. Es un rancio.


  —A mí no me supo a rancio —contraatacó Lisa.


  —Vaya, vaya, vaya —dijo Ben enderezándose en el sofá—. ¿De veras estuviste de juerga anoche?


  —Tal vez —se burló Lisa—. Pero, aunque no fuera así, me gusta verte celoso.


  —No estoy celoso.


  —Entonces, ¿por qué tienes la cara del mismo color que el sofá?


  —No estoy celoso, puedes creerme. Y, ahora, ¿por qué no me cuentas cómo te fue?


  —Bah, no fue nada. Cenamos, y luego dimos un paseo por los alrededores del obelisco a Washington.


  —Ah, vaya —dijo Ben alzando las manos al aire—. Ese tipo es un ligón. Te invita a cenar y luego te lleva a ver un símbolo fálico. ¿Qué crees que pretendía?


  —Yo pagué la cena, tarado. Y yo propuse dar el paseo.


  —Vaya, qué mayor —dijo Ben—. Estoy impresionado. —Cruzó los brazos—: Sigue.


  —Y creo que luego lo asusté.


  —¿Ah, sí? ¿Lo sacas de paseo y luego lo asustas?


  —No sé —dijo Lisa mirándose las puntas de los pies—. Tal vez fui demasiado agresiva.


  —¿Tú? ¿Agresiva, tú?


  —Sí, de veras que lo fui —dijo Lisa, súbitamente seria—. Creo que él se sintió realmente intimidado cuando le dije que podía enseñarle un par de cosas en la cama.


  —¿De veras le dijiste eso? —le preguntó Ben, atónito.


  —¿Lo ves? Estaba segura de que fui demasiado agresiva.


  —No te mortifiques, Lisa. Solo estabas siendo tú misma. Nadie puede culparte por eso. Eres una mujer agresiva, y a la mayoría de los hombres les asustan las mujeres agresivas. Ya has visto los programas de debate de la tele. El norteamericano medio prefiere una mujer débil y complaciente, porque las mujeres fuertes lo intimidan.


  —De acuerdo, Freud, pero dime, qué hago.


  —Tendrás que escoger entre hombres que sean excepciones a esa norma. Entre hombres infinitamente mejores que los muertos de hambre habituales: más seguros de ellos mismos, más sofisticados, más inteligentes.


  —Hombres como tú, vamos —dijo Lisa con sarcasmo.


  —Exacto. Somos un tipo de varón completamente nuevo.


  No nos importa poner de manifiesto nuestros sentimientos. Nos gustan las mujeres fuertes. Sexualmente, nos gusta que nos dominen.


  —A ti no te importa que te vean llorar al final de las películas de Rocky —añadió Lisa.


  —Exacto. Y nos encanta el olor a potaje.


  —Bueno, lamento pincharte el globo, pero… ¿y si los hombres sensibles no me gustan? ¿Y si prefiero a los tipos que están buenos y van de machistas, y que maldito lo que les importa que yo los vuelva a llamar o no?


  —¿Te gustan los machistas?


  —Para pasarlo bien, desde luego. Jamás me casaría con uno, pero es divertido salir con ellos.


  Ben se rascó la frente, confuso.


  —¿Cómo pueden gustarte los machistas? ¿Cómo puedes acostarte con alguien que piensa en ti como en un simple trofeo sexual?


  —El de los trofeos sexuales es un juego al que todo el mundo puede jugar y en el que yo soy campeona.


  Echándose a reír, Ben comentó:


  —Retiro lo que dije antes. Eres demasiado agresiva para encontrar a un hombre. Probablemente, te pasarás sola el resto de tu vida. —Ben se levantó del sofá y fue a hojear los últimos papeles llegados a su escritorio—. Bueno, ¿qué tenemos para hoy?


  —Acaban de llegar un montón de peticiones de certiorati. Hollis quiere que las despachemos cuanto antes, porque espera nuestro dictamen sobre la decisión Grinnell.


  —Aún no la han votado, ¿verdad?


  —Échale un vistazo a tu reloj, cretino —dijo Lisa—. La conferencia no es hasta mañana. Hollis no cree que el asunto llegue a discutirse en la sesión de mañana, pero en la de la próxima semana seguro que sí. Osterman está ganando tiempo. Y los pasantes del juez Veidt dicen que su jefe nada entre dos aguas, así que Osterman se lo ha estado trabajando desde que llegó la petición de certiorati.


  —¿Qué le pasa a Veidt? ¿Crees que se habrá encaprichado de Osterman?


  —Lo dudo —dijo Lisa—. Veidt es un juez intelectualmente mediocre consciente de que lo eligieron como candidato de compromiso. Imagino que supone que frecuentando la compañía del presidente del Supremo aumentará su estatus.


  —Es posible —dijo Ben—. Pero mi hipótesis es mucho más divertida. Dos jueces del Supremo sorprendidos en una sórdida relación amorosa. ¡Sería fantástico!


  —Desde luego, resultaría bastante más ameno que pasarse el día leyendo peticiones de certiorati.


  Tras almorzar rápidamente en la cafetería del tribunal, Ben enfiló Constitution Avenue en dirección a Buzones y Cosas. Ha llegado la hora de sacar el abrigo del armario, se dijo contemplando cómo el frío viento de noviembre arrancaba las últimas hojas de los árboles. Para protegerse de aquel anticipo del invierno, Ben se sopló las manos y avivó el paso. Al cabo de menos de diez minutos llegó a la tienda, que estaba pintada de rojo, blanco y azul, la combinación de colores favorita de gran parte de los comerciantes de Washington.


  —¿Qué desea? —le preguntó un empleado con suéter de cuello alto.


  —Verá: me han enviado ustedes aviso de que mi apartado de correos está pendiente de pago. Y la realidad es que no solo lo pagué por anticipado, sino que además el número que figura en la factura no es correcto.


  —Seguro que cometimos un error —dijo el hombre—. Si me dice usted su nombre…


  —Me llamo Ben… —Ben recordó de pronto que había contratado el apartado de correos con un nombre falso—. Me llamo Alvy Singer.


  —Singer, Singer… —murmuró el empleado buscando en el archivador—. Aquí está. —Sacó la carpeta y continuó—: Contrató usted el apartado doce veintisiete el veintiocho de octubre, y pagó por adelantado. Luego, el veintinueve de octubre, contrató el apartado trece veintisiete y pidió que le enviáramos la factura. —El hombre consultó los papeles de la carpeta—. Aquí también dice que pagó usted un extra de veinticinco dólares para que los buzones de ambos apartados pudieran abrirse con la misma llave.


  —Claro, qué olvido tan estúpido —dijo Ben secándose el sudor frío que había cubierto de pronto su frente.


  —¿Desea abonar ahora el importe de la factura?


  —Sí, claro que sí.


  Sacó la cartera y pagó su cuenta.


  Cuando entró en la sala de buzones, Ben se sentía dominado por el pánico. Miró a su alrededor y vio que, afortunadamente, no había nadie cerca. Sacó la llave del bolsillo y abrió su buzón, el 1227. Vacío. Inmediatamente debajo se encontraba el buzón 1327. Metió la llave y lo abrió. En el interior había un sobre marrón. Lo sacó, cerró el buzón y se dirigió a una repisa cercana.


  Dentro del sobre había una sola hoja de papel mecanografiado:


  
    Querido Ben: Discúlpame por no haber dado señales de vida pero, como probablemente supones, he estado ocupadísimo. Huelga decir que todo salió a la perfección. Comprendo que estés molesto por lo sucedido, pero, por favor, deja de intentar dar conmigo. Es una pérdida de tiempo. Lo de despedazar mis flores resultó inútil, tu intento de soborno en mi antiguo apartamento fue ridículo y respecto a tu idea de los recibos telefónicos… ¿de veras crees que soy tan bobo como para hacer llamadas importantes por una línea tan fácil de rastrear? No seas absurdo. Dado que aún no has acudido a las autoridades, imagino que comprendes las consecuencias que tendría para tu carrera el hecho de revelar tu historia:


    Lo que en este momento te propongo es una tregua. Si la aceptas, espérame en el Two Quail el sábado a las ocho de la noche. La mesa está reservada a tu nombre. Si necesitas ponerte en contacto conmigo, utiliza tu apartado de correos número 1327. Afectuosamente, Rick.

  


  Ben volvió a meter la carta en el sobre, salió de la tienda y regresó al tribunal a paso vivo. ¿Cómo demonios se las ha arreglado para averiguar todo eso?, se preguntó. Subió la escalinata principal, mostró su identificación al guarda y se saltó el detector de metales. Caminando a paso rápido, cruzó la zona de recepción y llegó hasta su despacho. Una vez dentro, dio un portazo y tiró el sobre al escritorio de Lisa.


  —No te lo vas a creer —le dijo.


  —¿De dónde ha salido esto? —preguntó Lisa mientras leía la carta.


  —Rick consiguió un apartado de correos justo debajo del mío. Y lo hizo utilizando mi nombre falso —respondió Ben con voz temblorosa.


  —¿Cómo se enteró de que tenías un apartado de correos? —Lisa alzó una mano para silenciar la respuesta de Ben—. Deja. Primero terminaré de leer esto. —Cuando al fin alzó la mirada de la carta, preguntó—: Bueno, ahora dime cómo se enteró de que tenías un apartado de correos.


  —¿Y cómo se enteró de mi nombre falso? ¿Y cómo se enteró de lo que hicimos con las flores? ¿Y cómo se enteró de que llamé a la compañía de teléfonos? ¿Y cómo se enteró de que fuimos al edificio de su antiguo apartamento? ¡Sabe hasta dónde viven mis padres, por el amor de Dios! ¡Hizo que enviaran la factura del apartado de correos a la dirección de mis padres!


  —Cálmate un segundito —dijo Lisa dejando sus gafas de lectura sobre el escritorio—. Reflexionemos.


  —Como se le ocurra acercarse a mi familia, te juro que lo mato. ¡Lo aplasto como a una cucaracha!


  —Tranquilo. Seguro que eso lo hizo únicamente para asustarte.


  —Pues lo está consiguiendo —afirmó Ben al tiempo que se despojaba de la chaqueta del traje—. Es evidente que Rick me ha estado vigilando durante todo este último mes. Sabe lo que hago y sabe adónde voy. Conoce incluso el domicilio de mi familia…


  —Tranquilízate y déjame pensar un minuto.


  Ben paseó en silencio de arriba abajo por el despacho.


  —Comprendo que esté enterado de que fuimos al edificio de su apartamento, pero no comprendo que supiera lo de las facturas telefónicas. Las dos llamadas que hiciste fueron desde esta oficina, ¿no? —Ben hizo un gesto de asentimiento y ella prosiguió—: Me parece difícil que tenga ese teléfono intervenido. A fin de cuentas, esto es el Tribunal Supremo.


  —Con los sistemas de seguridad que hay en este sitio, es imposible intervenir un teléfono —estuvo de acuerdo Ben—. Pero… ¿cómo sabe lo que hicimos con las flores? Tú y yo éramos los únicos que lo sabíamos.


  Aún enfrascada en lo de los recibos telefónicos, Lisa dijo:


  —Lo más probable es que lo de no dar su nueva dirección fuese a propósito. Luego esperó a ver qué hacíamos. Probablemente, la compañía telefónica le informó de que pediste duplicados de las facturas. —Tras una pausa de reflexión, continuó—: Me parece increíble que sepa lo que hicimos.


  —Ese tipo va en serio —dijo Ben, incapaz de estarse quieto.


  —¿Crees de veras que te hizo seguir?


  —¿Y yo qué sé? ¿Cómo, si no, pudo averiguar el nombre falso que di para contratar el apartado de correos?


  —¿Acudirás a la cita con Rick?


  —Pues claro —dijo Ben—. El muy cabrón se va enterar de quién soy. Le voy a romper el culo a patadas.


  —Hablas como en las series de la tele —dijo Lisa—. Creo que lo primero es tener un plan mínimamente serio.


  —Desde luego —asintió Ben. Se sentó a su escritorio y sacó una hoja en blanco—. Me gustaría que nos reuniéramos todos a discutir el problema. ¿Te importa que sea en tu casa?


  —¿Por qué en mi casa?


  —Porque temo que en la mía haya micrófonos.


  —Mira, más vale que te calmes —dijo Lisa—. Esto no es La tapadera.


  —Ese tipo ha tenido recursos suficientes para llegar hasta Charles Maxwell, ha sido capaz de consumar el delito de tráfico de información privilegiada más importante de la década, ¿y dices que no tiene recursos para instalar unos cuantos micrófonos o unas cuantas cámaras en mi miserable casa, que ni siquiera tiene sistema de alarma?


  —De acuerdo —dijo Lisa—. Nos reuniremos en mi apartamento. —Se levantó de su silla y fue a apoyarse en el escritorio de Ben—. Mientras tanto, ¿quieres que te cuente un chisme recién salido del horno?


  —No estoy de humor.


  —Muy bien. Estupendo. Entonces no te enterarás de que el juez Blake se retira.


  —Eso no es nuevo —dijo Ben—. La gente lleva años diciéndolo.


  —Pero ahora va de veras —dijo Lisa—. Hoy le han hecho entrega de la notificación oficial a Osterman.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Ben alzando las cejas y arrugando la frente al hacerlo.


  —Palabrita de niño Jesús.


  —¿Está confirmado o son simples habladurías?


  —Te explico cómo fue. Mientras estabas comiendo, Hollis bajó aquí y me dijo que Blake acababa de hacerle entrega de su renuncia. Esta tarde llamará al presidente, y la prensa recibirá la noticia dentro de una o dos semanas. ¿Te parece fidedigna mi fuente?


  —Si lo ha dicho Hollis, es el Evangelio.


  —Pero ten en cuenta que no creo que los otros jueces se lo hayan comentado a sus pasantes, así que no digas nada. Hollis dijo que era solo para nuestra información.


  —¿Y qué más dijo?


  —Que el caso Grinnell no se decidirá hasta finales de semana. El juez Veidt aún no se ha manifestado, y todos los jueces conservadores tratan de ganar tiempo para ver si logran ganarlo para su causa.


  —Magnífico chisme —admitió Ben—. Parece que hoy Hollis estaba parlanchín.


  —Ya lo conoces —dijo Lisa—. A veces no suelta palabra, y a veces no hay quien lo calle. Hoy tuvo un buen día.


  —El caso es que parece que por esta semana nos libramos de trabajar en el Grinnell.


  —Eso intentaba decirte —dijo Lisa dando palmadas al escritorio de Ben—. Como Blake se va a jubilar, hay que retirarle parte de su carga de trabajo. Ya no será él quien se ocupe de la decisión Pacheco contra Rhode Island.


  —Y supongo que el caso nos ha tocado a nosotros —dijo Ben. Lisa asintió con la cabeza—. ¿Por qué tenemos que encargamos nosotros? Es un caso de quiebra. Un buen caso.


  —Es un buen caso, pero no un gran caso. Hollis dice que cuando uno de los jueces se retira, sus compañeros le permiten elegir los asuntos que prefiera. Todos los demás jueces le dan a él prioridad para que se luzca en sus casos de despedida.


  —¿Eso significa que él va a llevarse los mejores casos?


  —Más o menos —dijo Lisa—. No puede redactar todas las decisiones, pero estoy segura de que se ocupará de unas cuantas.


  —Estupendo —dijo sarcásticamente Ben—. ¿Dijo Hollis cuándo nos enviará el material la oficina de Blake?


  —La Oficina de Pasantes nos lo mandará hoy mismo.


  Ben conectó su ordenador.


  —Y Hollis aún no le ha echado ni un vistazo a nuestro dictamen sobre el caso Oshinsky —dijo.


  —Pues sí, sí se lo ha echado —le respondió Lisa y le pasó unas páginas a Ben.


  —¿Aún no se da por satisfecho? —dijo Ben al advertir la gran cantidad de marcas y correcciones en rojo que había en la primera página del documento—. ¿Qué borrador es este? ¿El sexto?


  —El séptimo, si cuentas el desglose original.


  —Hollis nunca se dará por contento con nuestro dictamen —dijo Ben—. Más vale que lo admitamos y nos demos por vencidos.


  —Deja de quejarte. La cosa no es tan mala.


  —¿Ah, no? ¿De veras crees que no? Llegamos aquí todas las mañanas a las siete y media, tenemos cuatro casos pendientes en los que estamos trabajando simultáneamente, un quinto que acaba de pasarnos un juez que se retira, y ahora nos llegará un sexto caso en cuanto Veidt haga causa común con los conservadores. Al mismo tiempo, todas las semanas tenemos que atender una docena de peticiones de certiorati. ¿Se puede tener más trabajo?


  —No lo sé —dijo Lisa—. Supongo que también podríamos estar implicados en la persecución de un genio del delito que trata de socavar los cimientos de todo el sistema judicial.


  Aquella noche, Ben y Lisa llegaron a las nueve y media al apartamento de esta, muy cercano al metro de Tenleytown. Ober y Nathan estaban esperándolos frente al viejo edificio de ladrillos.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —le preguntó Ober mientras entraban—. Quedamos a las nueve.


  —Lo siento —dijo secamente Ben—. Estábamos partiéndonos los codos, reescribiendo la historia del Tribunal Supremo. No todos tenemos la suerte de que nuestra jornada de trabajo termine a las cinco.


  —Oye, ¿qué mosca te ha picado? —le preguntó Nathan cuando entraban en el ascensor—. Tratamos de ayudarte, recuérdalo.


  Se apearon en la cuarta planta y caminaron por el corredor hasta el apartamento de Lisa.


  —Perdona —le dijo Ben a Ober mientras Lisa abría la puerta—. No era mi intención soltarte esa rociada.


  —Bueno, pues aquí estamos —dijo Lisa—. No es gran cosa, pero es mi casa.


  El apartamento estaba espartanamente decorado; la sala constaba de un maltratado sofá de cuero marrón, una mesita de café y un escritorio que, en realidad, era un simple tablero colocado sobre dos pequeños archivadores. Tanto la mesa de café como el escritorio estaban cubiertos de papeles. En la pared frente al sofá había un inmenso dibujo de unos gatos jugando al póquer. Sobre el sofá había dos retratos realizados sobre terciopelo negro, uno de la Gioconda, y otro de un Pitufo posando junto a una flor.


  —Unos cuadros muy interesantes —dijo Ben, que sentía curiosidad por ver cómo vivía su compañera de trabajo.


  —Me fascina la neobasura —dijo Lisa—. Cuanto peor, mejor. El Pitufo es la joya de mi colección. Lo gané en una feria.


  —La verdad es que este sitio no está nada mal —comentó Ober.


  —Lo dices como si te sorprendiera —dijo Lisa—. ¿Qué esperabas, ver por todas partes almohadones rosa y escarlata?


  —No estoy seguro —respondió Ober—. Creo que temía encontrar por todas partes compresas y otros productos de higiene femenina.


  —¿Temías o esperabas? —preguntó Nathan sentándose en el sofá.


  Lisa dejó sobre el escritorio su portafolios, lleno de documentos del tribunal y se encaminó a la cocina.


  —¿Alguien desea algo de comer o de beber?


  —Yo quiero una pierna de cordero y una copa de vino blanco con soda —dijo Ober.


  —¿Dónde se ha metido Eric? —preguntó Ben mientras se acomodaba en el sofá.


  —Esta noche trabajará hasta tarde —contestó Ober—. Dijo que lamentaba no poder venir.


  —Típico —dijo Ben.


  —¿Estás bien? —le preguntó Nathan, que miraba cómo Ben examinaba las revistas de la mesa de café.


  —¿Eh? —preguntó Ben—. Sí, muy bien. Solo quiero que empecemos de una vez.


  Lisa trajo una silla desde la cocina, la dejó en la sala y miró hacia el sofá.


  —Lo que no logro entender es que Rick te enviara la carta a través de su apartado postal. Podría haberla mandado por correo o, mejor aún, podría haberla dejado en tu buzón.


  —En eso precisamente estaba pensando —dijo Ben—. Creo que Rick solo pretendía fanfarronear. Con esa simple acción desbarató mi nuevo plan y me envió el mensaje de que mis intentos de actuar con sigilo estaban condenados al fracaso.


  —Lo que no entiendo es para qué necesita él una tregua —dijo Ober—. Es evidente que no tienes la más pequeña posibilidad de atraparlo. En cierto modo, tú no eres más que una insignificante molestia. —Miró a Ben y añadió—: No te lo tomes a mal.


  —Supongo que lo que Rick desea es información.


  —Estoy de acuerdo —dijo Ben—. No existe el más mínimo motivo por el que a Rick le haga falta pactar una tregua conmigo.


  —¿Crees que desea que lo informes sobre otra decisión? —preguntó Lisa.


  Ben seguía examinando las revistas.


  —No se me ocurre ningún otro motivo.


  —Entonces, creo que debemos partir de la base de que eso será lo que te pida cuando vayas el sábado a ese restaurante.


  —¿Piensas acudir a la cita? —preguntó Lisa.


  —Pues claro que sí —dijo Ben—. ¿Acaso crees que voy a permitir que ese tipo se me escape? El sábado se enterará de quién soy yo.


  —¿Y qué vas a hacer? —le preguntó Lisa.


  —No estoy seguro. Para eso quiero vuestra ayuda. Estaba pensando en grabar a Rick en vídeo en el restaurante.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Ober—. ¿Qué tal si uno de nosotros se viste de camarero y consigue hacerse con la copa de vino de Rick, en la que habrán quedado impresas sus huellas dactilares?


  —Y luego, ¿qué? —preguntó Lisa—. ¿Nos vamos a la bat-cueva a analizar las huellas con los bat-ordenadores?


  —Podríamos enviarlas al departamento de Estado a través de Nathan.


  —Yo creo que lo mejor es que le hagamos fotos cuando entre en el restaurante —dijo Nathan—. Así obtendríamos una identificación positiva de Rick en un dos por tres.


  —Se me ocurre el lugar perfecto para que os apostéis —dijo Ben alzando la voz—. Frente al restaurante hay un café con terraza.


  —Podemos comprar un objetivo nocturno para la cámara —sugirió Ober levantándose del sofá.


  —Y también podríais ir disfrazados con gabardinas, sombreros y bigotes falsos —dijo sarcásticamente Lisa—. Más vale que os tranquilicéis. Así no vamos a ninguna parte.


  —¿Ah, no? —preguntó Ben—. Espero que nos digas por qué.


  —¿De qué os sirve conseguir fotos de Rick? Con ellas seguiremos como estamos. Aunque consigáis el auténtico nombre de Rick, no podréis denunciar al tipo… a no ser que queramos que Ben también vaya a la cárcel.


  En la habitación se hizo un silencio que al fin rompió Nathan.


  —Lo que dice la chica es cierto.


  —Tenemos que conseguir que te haga una proposición acerca de otro caso —opinó Lisa—. Si lo hace, podemos acusarlo de intento de soborno a un funcionario público.


  —Ben no es un funcionario público.


  —Pero es un empleado federal —dijo Lisa—. Si intenta sobornarlo, Rick estará tratando de interferir en el gobierno de Estados Unidos. Eso es un delito federal que le costará pasar al menos un par de años a la sombra.


  —Aguarda un segundo —dijo Nathan—. ¿Qué le impediría a Rick conseguir de las autoridades una sentencia acordada? Lo mismo se le ocurre soltar lo del caso CMI y ofrecer a las autoridades la cabeza de Ben en bandeja de plata al decir que el pasante del Tribunal Supremo es el responsable de la maniobra. Luego Rick queda libre y Ben es sometido a juicio. Y todo gracias a vuestro maravilloso plan.


  —A Rick nunca se le ocurriría hacer eso —dijo Lisa—. Probablemente, la decisión CMI es lo mejor que le ha ocurrido nunca. No creo que de ese asunto saque menos de un par de millones de dólares. Si denuncia a Ben, o llama simplemente la atención sobre la CMI, a Charles Maxwell le caerá encima la Comisión Nacional del Mercado de Valores con todo su peso. Estoy segura de que Rick comprende que para él es preferible cumplir unos años de sentencia por soborno sobre esa segunda decisión antes que perder todo su dinero y arriesgarse a sufrir en su persona las iras de Maxwell. No está jugando con peces chicos. La CMI puede comérselo vivo.


  —Estoy impresionado —dijo Nathan.


  —Y tú creías que la chica era tonta —dijo Ben cruzando los brazos y mirando a Ober.


  —Un momentito —le dijo Lisa a Ober—. ¿Creías que yo era tonta?


  —Yo no… —comenzó Ober.


  —¿Tú? —insistió Lisa levantándose de su silla—. ¿La semana pasada, jugando al Scrabble, trataste de poner la palabra «guay», y dices que yo soy tonta?


  —«Guay» es una palabra —dijo Ober.


  —¡No es una palabra! —exclamó Lisa—. Es un sonido gutural que utilizan los primates de finales del siglo veinte. Es una majadería. Ruido. Estupidez. Pero no una palabra.


  —Es una palabra —insistió Ober.


  —Dejad la pelea para luego —los interrumpió Ben—. En estos momentos, lo importante es pensar en el plan. Parece que lo mejor es tratar de acusarlo de intento de soborno. No se trata de la más satisfactoria de las venganzas, pero es lo máximo a que podemos aspirar. Ahora… ¿cómo lo hacemos?


  —¿Y si llevas un micrófono? —propuso Nathan—. Tengo amigos que trabajan en seguridad y pueden facilitarme uno.


  —¿Seguro que puedes conseguirlo? —preguntó Ben.


  —Si no, puedes llevar un magnetófono —dijo Lisa—. De un modo u otro, sus palabras quedarán grabadas.


  —Sigo creyendo que debemos sacarle fotos —opinó Ober.


  —Lo que pasa es que te hace ilusión disfrazarte —dijo Lisa.


  —Pues claro que quiero disfrazarme —admitió Ober—. Pero también creo que nos conviene conseguir alguna prueba tangible de la apariencia física de Rick.


  —Puede que no sea mala idea —admitió Ben—. Llegará el momento en que las autoridades deseen interrogarlo, y más vale que podamos mostrarles una foto suya. —Viendo que Lisa arrugaba la nariz, Ben preguntó—: ¿Por qué pones esa cara?


  —¿Eh? —preguntó ella—. No, por nada.


  —No me vengas con esas —dijo Ben—. Conozco esa expresión. ¿Qué te preocupa?


  —No sé, sigo pensando que lo mejor que podríamos hacer es informar a las autoridades de lo que ocurre. Nos estamos metiendo en algo que nos viene muy grande. Es preferible que pidamos ayuda.


  —Ni hablar —sentenció Ben—. Si lo hacemos, ya me puedo ir despidiendo de mi empleo. Además, si vamos a la policía, Rick se enterará.


  —¿Por qué va a enterarse? —preguntó Lisa.


  —¿Por qué va a ser? —respondió Ben—. Lleva un mes observando todos nuestros movimientos. Además, lo que pretendemos no es tan complicado. Solo intentamos grabar su voz. No es como si Rick tuviera un escondite secreto en una isla privada y tratáramos de meternos en él.


  Lisa se volvió hacia Ober.


  —No te preocupes. Rick no tiene ninguna isla privada. Solo es un modo de hablar.


  —Qué guay —replicó Ober.


  —Hablo en serio —dijo Ben—. Si las cosas se ponen feas, siempre podemos pedir ayuda. Pero, hasta entonces, prefiero que tratemos de arreglar este asunto nosotros solos.


  Capítulo 6


  Ben y Lisa se pasaron el día siguiente trabajando sin parar en cuatro decisiones distintas. Al cabo de tres meses de colaborar juntos, los dos pasantes habían desarrollado un eficiente método para redactar dictámenes. Ben, que era el mejor a la hora de defender argumentos originales, siempre escribía el primer borrador de la decisión. Gracias a su agresivo modo de escribir y a su obstinada perseverancia, sus opiniones eran sólidas y contundentes de principio a fin. Lisa era la infalible analista. Ben aseguraba que la muchacha tenía visión de rayos x, puesto que era capaz de captar fallos hasta en los argumentos mejor razonados. Así que, una vez que Ben terminaba el primer borrador, Lisa ponía en acción su pericia de correctora. Detallista y con una excelente capacidad de síntesis, la chica solía resumir en veinte páginas los dictámenes de cuarenta páginas de Ben. Luego, concluida la revisión, le entregaban la opinión a Hollis.


  A las seis en punto, Ben desconectó su ordenador y cogió la chaqueta del armario.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Lisa alzando la vista del escritorio.


  —Tengo una cena a la que no puedo faltar. Los tíos de Eric llevan invitándonos desde que regresé de Europa.


  —Pero aún no me has entregado el borrador de la decisión Russell.


  —Está casi listo. Lo tendrás sobre tu mesa mañana al mediodía.


  —Más vale.


  —Lo tendrás, palabra.


  Ben estaba ya casi en la puerta cuando sonó su teléfono. Como supuso que quien llamaba era Eric para decir que iba a llegar tarde, regresó a su escritorio y contestó.


  —Ben al habla.


  —Hola, Ben —saludó Rick—. ¿Cómo va todo?


  —¿Qué demonios quieres? —preguntó Ben, que reconoció la voz.


  —Nada —dijo Rick—. Solo quiero enterarme de qué andas tramando. Parece ser que esta noche tienes una cena importante.


  —¿Sigue en pie lo del sábado? Porque…


  Rick colgó.


  Ben dejó violentamente el receptor sobre la horquilla.


  —¿Qué pasa? ¿Quién era?


  —Rick —dijo Ben mientras corría hacia la puerta.


  —¿Y para qué la llama…?


  Antes de que Lisa pudiera terminar su pregunta, Ben ya había salido del despacho.


  Bajó a la carrera los cuarenta y cuatro peldaños de la escalinata del tribunal y aguardó impacientemente a que pasaran a recogerlo. A las seis y cinco aparecieron Eric y Ober en el coche de Eric. Ben montó en el Honda gris pálido y permaneció en hosco mutismo.


  —Hoy se me ha ocurrido un nombre fantástico para un restaurante chino-mexicano —anunció el siempre animado Ober volviéndose en su asiento—. Voy a llamarlo Tequila Tequielo…


  Ben no dijo ni palabra.


  —Lamento llegar tarde —dijo Eric—. Estuve…


  —¿Y Nathan? —lo interrumpió Ben.


  —Lo recogeremos en casa. Supuse que querríais cambiaros para la cena. Para ir a ver a tía Katie no hace falta llevar traje. —Por el retrovisor, Eric advirtió el ceño de Ben—. ¿Qué te pasa?


  —Nada —dijo Ben—. No quiero hablar.


  —¿Estás…?


  —He dicho que no quiero hablar.


  Eric miró de reojo a Ober. Luego se encogió de hombros y siguió conduciendo.


  —Llegáis tarde —proclamó Nathan en cuanto se abrió la puerta.


  Nada más entrar, Ben fue derecho hacia la cocina.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Nathan.


  —No ha querido decírnoslo —respondió Eric—. Habrá tenido algún problema en el trabajo. —Se sentó en el sofá pequeño y preguntó—: ¿Te hicimos esperar mucho?


  —No deja de asombrarme el hecho de que siempre llegues cinco minutos tarde a todo —dijo Nathan mirando su reloj—. Podría poner la hora en punto con tus retrasos.


  —No he llegado tarde —dijo Eric—. Te armas un lío porque siempre llevas tu reloj adelantado diez minutos.


  —No me vengas con esas —dijo Nathan—. Por mi reloj, has llegado quince minutos tarde, pero sigues llegando con cinco minutos de retraso respecto a la hora real.


  —No entiendo eso que haces —dijo Ober—. Si sabes que tu reloj va adelantado diez minutos, ¿de qué te sirve llevarlo así?


  —Au contraire, mi torpe amigo. No presto la menor atención a…


  —¿Quién abrió mi correo? —los interrumpió Ben, que estaba en el umbral de la cocina con un montón de sobres en la mano.


  —Estaba así en el buzón —le respondió Nathan.


  —¿Estaba también abierta la otra correspondencia? —preguntó Ben.


  —No, solo la tuya —dijo Nathan—. ¿Crees que ha sido Rick?


  Ben se aflojó la corbata y se desabrochó el cuello de la camisa.


  —¿Quién va a ser si no? Hoy, cuando estaba saliendo del despacho, me llamó Rick. Y sabía lo de nuestra cena de esta noche.


  —¿Hay alguna carta importante?


  —No, qué va. Solo facturas y publicidad.


  —No pretendo ser impertinente, pero si llegamos tarde a la cena, tía Katie nos va a echar un buen rapapolvo —dijo Eric.


  —No voy a ir a la cena —dijo Ben.


  —¿Por qué? —preguntó Eric—. ¿Solo porque alguien abrió tu correo?


  —No, porque la posibilidad de que Rick me esté vigilando me aterra. —Ben dejó las cartas sobre la repisa de la cocina y se sirvió un vaso de agua—. Quizá planee entrar en la casa mientras estamos fuera.


  —Si quisiera meterse aquí, lo habría hecho cuando abrió tu correo —dijo Eric—. No dejes que ese tipo te amargue la vida. Es evidente que trata de volverte loco.


  —Pues lo está consiguiendo —dijo Ben—. Id sin mí y decidle a Katie que lo siento. De todas maneras, esta noche mi compañía no iba a resultar nada agradable.


  —¿Estás seguro? —preguntó Eric.


  —Marchaos —dijo Ben—. No me pasará nada.


  Al comprender que Ben no iba a cambiar de idea, los tres amigos se dirigieron a la puerta.


  —Hasta luego.


  En cuanto se quedó solo, Ben cogió de nuevo su correspondencia, y buscó entre los sobres el único que no tenía remite. Sacó la nota que contenía y releyó las seis palabras escritas con un grueso rotulador negro: «¿Confías en tus amigos? Atentamente, Rick». Contemplando el breve mensaje, Ben se preguntó si se trataba de una advertencia o de una simple pregunta. Se sentía culpable por no haber dicho a sus compañeros nada de la carta, y la estrujó entre sus manos. ¿Cómo demonios he permitido que me haga esto?, se preguntó. Estoy empezando a sospechar hasta de mis mejores amigos.


  Ben dejó el resto de las cartas sobre la repisa, fue al comedor y se apoyó en la gran mesa de cristal. Es absurdo recelar de ellos, se dijo tratando de tranquilizarse. Si no me fío de mis mejores amigos, ¿en quién voy a confiar? Mientras miraba su reflejo en el sucio cristal, repasó mentalmente lo sucedido. Recordó todo lo que Rick sabía y pensó en las personas que estaban al corriente de toda aquella información. Luego se le ocurrió un medio por el que Rick podía haberse enterado de todo. Si en la casa hay micrófonos, se dijo, podría habernos oído hablar de la cena de tía Kate. Y también le conté a Nathan lo de las flores, así que eso también podría haberlo escuchado. Mediante unos cuantos micrófonos ocultos estratégicamente situados, Rick podría haberse enterado prácticamente de todo. Mirando la mesa de cristal, Ben asintió en silencio. Esa es la explicación lógica, así es como actúa Rick…


  En aquel momento, Ben vio un objeto oscuro al pie de la mesa de cristal. Se puso rápidamente de rodillas y lo examinó. No era más que una bola de pelusa. Imperturbable, alzó la mesa y buscó algún micrófono instalado por Rick bajo cada pata. Luego miró las sillas. Dio la vuelta a los sofás, levantó los cojines, estrujó las almohadas, puso patas arriba la mesa de café, pasó las manos por detrás de los marcos de todos los cuadros, examinó el televisor y el vídeo, inspeccionó todas las cintas de vídeo, vació el armario, registró los bolsillos de todas las chaquetas, abrió todos los paraguas, escrutó en el interior de los guantes de béisbol y de las latas de pelotas de tenis, miró detrás de la taza del inodoro, vació la nevera, rebuscó en todos los armarios, inspeccionó todos los electrodomésticos, vació todos los cajones, examinó todas las lámparas, y desmontó todos los teléfonos. Aunque no encontró nada, para cuando hubo terminado, el primer piso de la casa estaba hecho un revoltijo.


  No pierdas la cabeza, se dijo Ben, con la camisa empapada en sudor. Ordenó la cocina, el baño, el comedor y la sala y luego se dejó caer de bruces sobre el gran sofá. Mientras recuperaba el aliento, llegó a una conclusión. Pase lo que pase, tienes que fiarte de tus amigos. Es la única forma de conservar la cordura. Confiar en ellos.


  Cuando los compañeros de Ben regresaron a la casa, Nathan entró en el baño, Ober fue a la cocina y Eric se desplomó delante del televisor. Al oír que la puerta se cerraba, Ben salió de su cuarto y fue abajo. Encontró a Ober hundiendo una cuchara en un envase de helado de medio litro.


  —¿Cómo es posible que tengas hambre? —le preguntó Ben—. ¿No acabas de cenar?


  —Estoy creciendo —respondió Ober.


  Nathan regresó a la sala.


  —¿Cómo estás? —le preguntó a Ben—. ¿Continúas preocupado por Rick?


  —Claro que sí. Pero estoy un poco más tranquilo. Necesitaba pasar un rato a solas. —Se sentó junto a Eric en el sofá grande—. ¿Qué tal la cena?


  —No sabes lo que te perdiste —dijo Ober, que seguía con el helado—. La tía de Eric está más buena que nunca.


  —¿Por qué no dejáis de hablar de ella? —suplicó Eric.


  —Escucha, comprendemos que te sientas obligado a defenderla, pero tienes que hacer frente a los hechos —dijo Nathan—. Tu tía está que cruje.


  —No os entiendo —les dijo Eric—. No es tan guapa.


  —¿Sigue teniendo esa foto suya en biquini encima de la nevera? —preguntó Ben.


  Ober sonrió.


  —No, ya no. —Echó mano al bolsillo de atrás del pantalón, sacó la foto y se la tiró a Ben—. Pensé que no te vendría mal alegrarte un poco la vista.


  —¿Robaste la foto de la nevera? —le preguntó Eric a Ober mirando por encima del hombro de Ben.


  —La cogimos prestada —contestó Ober—. Pensamos devolverla. Solo quería enseñarle a Ben lo que se perdió.


  —Escuchad, degenerados —dijo Eric—, estáis hablando de mi tía.


  —¿Qué pasaría si te acostaras con ella? —le preguntó Ober—. ¿Vuestros hijos serían mutantes?


  —¿Cómo se llaman los hijos producto de la endogamia? —preguntó Nathan.


  —Creo que les llaman Obers —dijo Eric.


  —Muy gracioso —dijo Ober—. Me estoy tronchando de risa.


  Reconfortado por aquel ambiente de camaradería, Ben se dijo que la carta de Rick no era más que una forma de manipulación mental. Le pasó la foto a Nathan y puso una mano sobre el hombro de Eric.


  —Tengo un pequeño chisme para ti. Pero tendrás que mantenerlo en secreto hasta que te avise.


  —Eres un obseso —le dijo Eric a Nathan, que estaba devorando con los ojos la foto de su tía.


  —Si quieres obtener un primicia periodística en los próximos días —le siguió diciendo Ben a Eric—, te aconsejo que te pongas a hacer indagaciones sobre uno de los jueces más veteranos del Tribunal Supremo.


  —¿Blake se retira al fin? —preguntó Eric.


  —Por mí no lo has sabido —dijo Ben—. Lo único que digo es que, si quieres impresionar a tus jefes con tu capacidad adivinatoria, olfatea por donde te digo.


  —Gracias —sonrió Eric.


  —¿Es ilegal lo que acabas de decirle? —preguntó Ober alzando la mirada del ya medio derretido helado.


  —Claro que no es ilegal —dijo Ben—. Es un simple consejo de amigo.


  —Es que, si fuera ilegal, me vería obligado a efectuar un arresto domiciliario. —Ben meneó la cabeza y Ober insistió—. Hablo en serio. Os arrestaría a los dos.


  —Ober, si me arrestas llamaré a tu jefa y le diré que la semana pasada me enviaste por fax una fotocopia de tu pene.


  —¿Y qué? —preguntó Ober.


  —Y luego le diré que fuiste tú quien le abolló el coche en el picnic del pasado mes de julio.


  —¿Y qué?


  —Y luego llamaré a todas las tarjetas de crédito con las que estás endeudado, y les daré tu dirección auténtica y el teléfono de tu trabajo.


  Tras una pausa, Ober repitió:


  —¿Y qué?


  —Y luego le contaré a Eric que constantemente le quitas monedas para utilizarlas en la lavandería.


  —¿Cómo? —preguntó Eric.


  —Bah, no le hagas caso, está…


  —¡O sea que ahí es donde van a parar mis monedas!


  —Buenas noches —dijo Ben levantándose del sofá—. Me voy a la cama.


  A las seis y media de la mañana siguiente, Ben entró en la cocina dispuesto a desayunar.


  —Buenos días —le dijo a Nathan, que siempre era el más madrugador.


  Nathan dobló el periódico sobre la mesa e hizo a un lado su cuenco de cereales.


  —Creo que deberías ver esto —dijo Nathan.


  Ben cogió el periódico, uno de cuyos titulares pregonaba: se investigará decisión CMI del supremo. Ben leyó rápidamente:


  
    Fuentes bien informadas del Tribunal Supremo revelaron que se ha abierto una investigación oficial para desmentir los rumores de irregularidades en la reciente decisión sobre el CMI. Después de que Charles Maxwell apostó una enorme fortuna a la decisión del caso, desde Wall Street hasta Washington se han alzado voces críticas que aseguran que hubo tráfico de información privilegiada. Como consecuencia de ello, el tribunal ha iniciado «una concienzuda investigación al más alto nivel». Según esta fuente, «cuantos conocían la decisión de antemano, desde los impresores hasta los pasantes, serán interrogados a conciencia».

  


  A Ben le rechinaron los dientes.


  —Esto no son más que cuentos —dijo tirando el periódico sobre la mesa—. No hay ninguna investigación. Solo intentan crear polémica.


  —¿Te has fijado en la firma?


  Cuando leyó «por Eric Stroman», a Ben se le subió el estómago a la garganta.


  —No puedo creerlo —dijo.


  —Tranquilízate —dijo Nathan al tiempo que ponía una mano sobre el hombro de Ben.


  —¡Ese hijo de puta! —exclamó Ben haciendo pedazos el periódico. Salió de la cocina y subió rápidamente la escalera—. ¡Eric! ¡Despierta, cabrón!


  —Pero cálmate —dijo Nathan yendo tras su amigo.


  Ben abrió de una patada la puerta del dormitorio de Eric. La cama estaba vacía. Nathan lanzó un suspiro de alivio.


  —¿Dónde demonios se ha metido? —preguntó Ben.


  Encima de la revuelta cama de Eric había un sobre blanco dirigido a Ben. Mientras este lo abría, entró Ober, sin más ropa que unos calzoncillos.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó frotándose los ojos.


  —No preguntes —le aconsejó Nathan.


  —¡Yo te digo lo que pasa! —exclamó Ben sin mirar la carta que tenía en la mano—. El comemierda de nuestro amigo publica hoy un artículo en la página cinco del periódico hablando de posibles irregularidades en el Tribunal. Y añade erróneamente que se ha abierto una investigación y que se sospecha que algún empleado del Supremo le pasó información a Charles Maxwell antes de que la decisión se hiciera pública. En otras palabras, me ha jodido. Si antes no había investigación, ahora la habrá. Y si ya la había, ahora será mucho más severa.


  —No creo —dijo Ober.


  —Tranquilízate —aconsejó Nathan—. ¿Qué dice la carta?


  Ben la leyó en alto.


  —«Querido Ben: Supongo que en estos momentos estarás furiosísimo. Espero que me darás la oportunidad de explicarme. Lamento haber tenido que salir tan temprano, pero tengo pendiente un trabajo en la redacción. Siempre tu amigo, Eric». Ben pasó la nota a Nathan al tiempo que decía:


  —Es ridículo. Lleva un año entero sin levantarse antes del mediodía, y precisamente hoy ha tenido que madrugar. Lo ha hecho por evitarme.


  —Dice que la cosa tiene su explicación —dijo Nathan pasándole el papel a Ober.


  —¿Qué explicación puede tener? —preguntó Ben—. ¿Qué va a decirme Eric? ¿«Lo siento, pero había que rellenar un hueco en el periódico y decidí joderte»?


  —Quizá lo hayan publicado en vez de la sopa de letras —dijo Ober.


  —Déjate de bromas —dijo Ben—. Para mí, esto es muy grave. Este artículo podría hacer que me echaran.


  Apoyado en la cómoda de Eric, Ben quedó en silencio.


  Nathan y Ober miraban a su amigo sin decir nada.


  —¡Mierda! —gritó Ben arrojando al suelo los papeles que cubrían la cómoda de Eric—. Ahora seguro que investigan. No pueden hacer oídos sordos a ese artículo.


  —Tienes que hablar con Eric —dijo Nathan—. Llámalo.


  Ben miró su reloj.


  —Voy retrasado. Me tengo que ir.


  Bajó corriendo la escalera, cogió su abrigo del armario y salió de la casa dando un fuerte portazo.


  —Esto no va a tener ninguna gracia —comentó Nathan, una vez la puerta se hubo cerrado.


  —¿Sabías lo que iba a ocurrir? —le preguntó Ober.


  —No, claro que no —respondió Nathan.


  —Yo, sí —dijo Ober sentándose en la cama de Eric.


  —¿Lo sabías? —le preguntó Nathan—. ¿Eric te lo dijo y tú no le impediste que lo hiciera?


  —No había forma de detenerlo —se explicó Ober—. Ya sabes cómo es Eric cuando se pone en plan reportero audaz. Está decidido a ganar el Pulitzer.


  —¿Le dijiste algo, al menos?


  —Claro. Pero no me hizo caso. Además, ya era demasiado tarde. Me lo dijo anoche.


  —Te digo una cosa: esos dos ya han dejado de ser amigos —dijo Nathan, que comenzaba a recoger los papeles caídos—. Y Ben no es precisamente un buen enemigo.


  —Lo matará, decididamente —dijo Ober.


  —Desde luego. Ben no puede perdonar esto. Y, le cueste lo que le cueste, conseguirá vengarse de Eric.


  —Quizá deberíamos poner un anuncio pidiendo un nuevo compañero de vivienda —dijo Ober.


  —Sí, hombre, ¿por qué no lo haces hoy mismo, en el trabajo?


  Pon un aviso que diga: Se busca compañero de vivienda semiaseado para sustituir al anterior, que en paz descanse. Debe estar dispuesto a convivir con un genio, un simio y un pasante del Tribunal Supremo con las manos manchadas de sangre.


  Según se aproximaba al Tribunal Supremo, Ben hacía todo lo posible por calmarse. Respiró pausadamente, subió la escalinata y entró en el edificio de mármol. Mordiéndose el interior del carrillo, mostró su identificación y sorteó el detector de metales. Hizo todo lo posible por mantener una apariencia de calma, y se obligó a caminar con pasos más cortos de lo normal. Al pasar por recepción, le alivió ver que Nancy aún no había llegado. Cuando entró en el despacho que compartía con Lisa, cerró la puerta con premeditada suavidad.


  —Supongo que ya lo has visto —le dijo Lisa, que tenía el periódico ante sí.


  —No quiero hablar de eso —dijo Ben dirigiéndose directamente a su escritorio—. Ese tipejo es hombre muerto.


  —¿Has hablado con él?


  —Huyó antes de que me levantase. ¿Alguien ha dicho ya algo?


  —Hasta ahora, no. Pero no son más que las siete. El día es joven.


  —Fantástico. Gracias por los ánimos.


  —Escucha: no es más que el Washington Herald. Toda la ciudad sabe que es un periódico de fachas y de fanáticos. Nadie se lo toma en serio. —Como Ben no contestaba, Lisa añadió—: Ni siquiera lo publican en primera página.


  —Qué fantástico.


  —Bueno, podría haber sido peor. Al menos, no dice que el responsable fue un pasante.


  —Ah, bueno, entonces miel sobre hojuelas —dijo Ben subiendo el tono—. Todo va de perlas. No tengo ni un problema. Mi carrera va viento en popa. Gracias, luz de mi vida, por mostrarme la buena senda.


  —Oye, ese tono te lo metes en el culo —le gritó Lisa desde el otro lado del escritorio—. Solo intentaba ayudarte.


  —Pues no estoy de humor, lo siento.


  —No se trata de estar o no estar de humor —dijo ella—. Si quieres amargarte, amárgate. Pero no lo pagues conmigo.


  —Lo siento —dijo Ben recostándose en su asiento—. De veras. Todo este asunto me tiene asustado.


  —Y con razón. Me gustaría romperle el culo a patadas a tu amigo.


  —No sé qué hacer.


  —Bueno, lamento ser yo quien te lo diga, pero en estos momentos no puedes hacer mucho. Tenemos que terminar la decisión del caso Russell, y aún no me has dado el primer borrador.


  —Ocúpate tú de ello, ¿vale?


  —De eso, ni hablar —replicó Lisa—. Somos amigos, y aquí me tienes para cuando quieras hablar, pero no creas que voy a hacer tu trabajo para que tú te puedas pasar el día llorando por los rincones.


  —Vamos, mujer. Yo te haría el favor.


  —¿Estás loco? Mientras tú redactas el de Russell y Pacheco, yo corregiré los de Oshinsky y Lowell Corp. y Pacific Royal y Schopf. Y ni siquiera hemos empezado a preparar el de Grinnell, y eso que la decisión será anunciada a final de mes.


  —Bueno, ¿qué dices?


  —Te digo que nada de dejar el trabajo para correr al Washington Herald a tener un altercado con tu amigo, que supongo que es lo que has estado deseando hacer desde que has leído el maldito artículo.


  Ben trató de reprimir una sonrisa.


  —No pensaba hacer eso.


  —¿Ah, no?


  —Pensaba esperar hasta la hora del almuerzo.


  A las once y media sonó el teléfono de Ben.


  —Oficina del juez Hollis —dijo.


  —¿Ben Addison? Aquí el Departamento de Seguridad del Tribunal Supremo. Tenemos que hablar con usted. Sospechamos que está usted filtrando información al público.


  —¿Co… cómo dice? —preguntó Ben aterrado.


  —¡Era broma! —dijo Ober—. Soy yo.


  —Pero… ¡¿cómo se te ocurre?! Me has dado un susto de muerte.


  —Tranquilo —dijo Ober—. No tienes nada de qué preocuparte.


  —¿Qué quieres?


  —Eric me ha llamado. Me ha dicho que quiere hablar contigo esta noche.


  —¿A qué hora?


  —A las ocho si te viene bien.


  —Muy bien. Lo veré a esa hora.


  —¿Quién era? —preguntó Lisa, que reparó en la expresión irritada de Ben.


  —Nadie. Solo Ober.


  Media hora más tarde el teléfono sonó de nuevo.


  —Oficina del juez Hollis —dijo Ben.


  —¿Hablo con Ben Addison? —preguntó una voz.


  —Sí —dijo Ben, molesto porque lo sacaran de la redacción del dictamen Russell.


  —Buenos días, señor Addison. Me llamo Diana Martin y trabajo para el Washington Post. Lo llamo para preguntarle por el artículo que aparece en el Herald de esta mañana.


  —Escucha, si eres amiga de Ober, dile que se vaya a hacer gárgaras.


  —Creo que me confunde usted con otra persona, señor Addison. Como le digo, trabajo para el Washington Post. Si lo desea, le envío por fax mis credenciales de prensa. Y, si así lo desea, quizá podamos almorzar juntos y hablar de este asunto.


  Ben se enderezó bruscamente en su silla y tiró la taza de café que tenía sobre el escritorio.


  —¿Qué desea, señorita Martin? —preguntó, mientras Lisa sacaba un puñado de pañuelos de papel de un cajón de su escritorio.


  —Bueno, ya le he dicho que quisiera saber si tiene algo que decir acerca del artículo que publica hoy el Herald.


  Mientras Ben levantaba los papeles de su escritorio, Lisa secó el café.


  —Lo siento, pero no sé de qué me habla.


  —El Washington Herald de esta mañana publica una historia sobre una posible filtración de información durante la reciente decisión del caso CMI. ¿Tiene usted algo que decir acerca de ello? Si lo desea, mantendré su identidad en el anonimato. Será usted una fuente no identificada.


  Ben abrió el cajón superior del escritorio y sacó una pequeña pila de papeles. Rebuscó entre ellos tratando de no interferir en los movimientos de Lisa, y no tardó en encontrar lo que quería. Leyó al pie de la letra una hoja donde ponía «Respuesta a la Prensa».


  —Agradezco su interés por este asunto, pero en mi calidad de pasante del Tribunal Supremo de Estados Unidos, no se me permite revelar información a la prensa.


  —¿Quiere decir que se está efectuando una investigación, pero que no puede usted hablar de ello?


  —Señorita Martin, no tengo nada que añadir —dijo Ben dejando a un lado el papel—. Gracias por su interés.


  Ben colgó y Lisa terminó de secar el café.


  —Gracias por la ayuda —le dijo a ella limpiando el líquido de debajo del afilador de lápices.


  —No tiene importancia —Lisa regresó a su escritorio y preguntó—: ¿Era realmente la prensa?


  —Es increíble —dijo Ben—. Era el Washington Post.


  —¿Qué te han dicho?


  —Me ha preguntado por el artículo. Casi me cago en los pantalones.


  —Has actuado de modo muy convincente —dijo Lisa—. Has hecho lo que debías. Para eso está la hoja de prensa.


  —En agosto, cuando comencé en este trabajo, no creí que llegaría a usarla —dijo Ben mientras guardaba de nuevo la hoja en el cajón—. ¿Crees que saben lo que ocurre?


  —No. Probablemente, están llamando a todo el mundo, y saben que a los pasantes es más fácil sacarles información.


  —Creo que lo saben. Tienen que saberlo.


  —No saben nada —dijo ella—. Lo cierto es que me sorprende que no hayamos recibido más llamadas de la prensa. Cuando comencé a trabajar me dijeron que los periodistas nos llamarían después de cada decisión de importancia.


  —A ti no te han llamado —dijo Ben—. Explícame eso, Miss Optimis…


  Sonó el teléfono de Lisa y la joven sonrió.


  —Oficina del juez Hollis. —Ben permaneció a la escucha—. Sí, pero ahora no puedo hablar. ¿Te llamo luego? Sí, este es un mal momento.


  —¿Quién era? —preguntó Ben, una vez Lisa hubo colgado el teléfono.


  —Un amigo de la facultad. —La joven se acercó al escritorio de Ben—. No te agobies. Seguro que están llamando a todo el mundo. Ya me tocará a mí.


  —Sí, claro —dijo Ben—. No tiene importancia. A fin de cuentas, la prensa tiene que investigar estas cosas. Su trabajo consiste en destrozarme la vida.


  —No exageres, Ben. Nadie está destrozando tu vida.


  —Mira, no hace falta que me dores la píldora. Yo me metí en este lío. Ya encontraré un modo de salir de él.


  —No hace falta, Ben. No estás en ningún lío. Además, si sucede lo peor, siempre puedes hacer de camarero.


  —Muy graciosa —dijo Ben yendo hacia la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —Tengo un estúpido almuerzo con la empresa para la que trabajé hace dos veranos.


  —¿Tratan de reclutarme?


  —Supongo.


  —¿Para qué vas? —le preguntó Lisa—. Si aspiras a ser fiscal, no necesitas hablar con ningún bufete privado. Basta con que vayas a la Fiscalía General de Estados Unidos.


  —Ojalá. Pero la Fiscalía General no me ayudará a pagar los préstamos que pedí mientras estaba en la facultad.


  —¿Aún tienes deudas de estudios? Yo creía que tus padres eran ejecutivos acaudalados.


  —Mi madre es ejecutiva, pero mi familia no tiene nada de acaudalada. Además, quise pagar mis propios gastos.


  —¿De veras?


  —Es mi responsabilidad. Yo fui a la Facultad de Derecho y yo me beneficiaré de ello. ¿Por qué iban mis padres a pagar mis estudios?


  —¿Y cuánto dinero debes?


  —Unos noventa y dos mil dólares. —Lisa se quedó boquiabierta—. Y eso sin contar los ocho mil dólares que he pagado en los dos últimos años.


  —¿No has oído hablar de las ayudas financieras de estudios?


  —Pues claro. Con ellas conseguí los préstamos.


  —Sigo sin entender por qué no dejas que sean tus padres quienes…


  —Es una larga historia —empezó Ben—. En último extremo, no podían ayudarme mucho, y quise facilitarles las cosas. Eso es todo. —Miró su reloj y dijo—: Me tengo que ir. Se me hace tarde.


  Ben paró un taxi en el exterior del tribunal y se dirigió a Gray’s, escenario de las comidas de trabajo más importantes de Washington. Aunque muchas de las reuniones de negocios de la ciudad seguían celebrándose en restaurantes escasamente iluminados que olían a humo de cigarros, brandy y filetes poco hechos, Gray’s atraía a los ejecutivos y políticos que deseaban ser vistos. Naturalmente, el restaurante tenía cuatro comedores privados en la parte posterior para los clientes que deseaban discreción. Provisto de enormes mesas de cristal con bases geométricas de acero y de sillas forradas de blanco, el comedor principal formaba un gran círculo, de forma que las celebridades no pasaran inadvertidas. El local estaba decorado en blanco y negro, lo cual le daba un aspecto minimalista casi demasiado ultramoderno para el centro de Washington.


  Una vez en el restaurante, Ben se ajustó la corbata y buscó con la mirada a Adrian Alcott. Alcott era el socio encargado de la contratación de personal de Wayne & Portnoy, una de las firmas legales más antiguas y prestigiosas de la ciudad. Ben había trabajado para el bufete durante el verano de su segundo año de facultad. Como asociado temporal de verano en Wayne, los miembros del comité de contratación lo llevaron a partidos de béisbol en Camden Yards, a conciertos en el Kennedy Center y a almuerzos y cenas en los mejores restaurantes de K Street. El punto culminante del verano fue un crucero en el que participaron todos los componentes del bufete, más de cuatrocientas personas que zarparon en dos magníficos yates. Sabedores de que tenían en su nómina a la flor y nata de las principales facultades de Derecho de los Estados Unidos, los directores de la firma hacían todo lo posible por conservarlos. Para los asociados de verano que aún dudaban entre distintas empresas, la velada en el mar fue el argumento definitivo en favor de Wayne & Portnoy.


  Tras graduarse en la Facultad de Derecho, los dieciocho asociados de verano efectuaron pasantías de un año. El bufete esperaba que sus socios obtuvieran aquella valiosísima experiencia que tan útil les resultaría cuando se incorporasen al bufete legal. Y, para cerciorarse de que los reclutas no se olvidaban de Wayne & Portnoy durante el año de pasantía, la firma hacía llamadas bimensuales a todos los posibles socios, para interesarse en cómo les iba. Con el tiempo, diecisiete de los pasantes regresaron al bufete, y Ben fue al Tribunal Supremo. Cuando la firma se enteró de que a su decimoctavo asociado de verano le habían ofrecido una pasantía en el Tribunal Supremo, los telefonazos se multiplicaron por tres y comenzaron las invitaciones a almorzar. Para los bufetes legales más prestigiosos de la ciudad, los pasantes del Tribunal Supremo eran como trofeos de honor. De los cuatrocientos cincuenta y siete abogados de Wayne & Portnoy, diez habían sido pasantes del Supremo, y Adrian Alcott estaba decidido a que esa cantidad subiera a once.


  —Hola, señor Addison —dijo Alcott con una cálida sonrisa cuando Ben llegó junto a la mesa que él ocupaba en uno de los reservados del restaurante—. Siéntese con nosotros, por favor.


  Alcott era alto y delgado, y poseía una poblada cabellera rubia. Con una amable sonrisa permanentemente en los labios, Alcott era el mejor agente de recluta del bufete. Le encantaba Wayne & Portnoy, y con su simpatía y encanto había logrado convencer a más de una cuarta parte de los actuales componentes de la firma de que el bufete era realmente la mejor de las opciones posibles.


  —Ben, le presento a Christopher Nash. Hace cuatro años fue pasante del juez Blake. Pensé que a usted le gustaría hablar con alguien con experiencia en las pasantías del Supremo.


  —Encantado —dijo Ben estrechando la mano de Nash.


  El hombre tenía el aspecto típico de los pasantes de Blake: blanco, afanoso y exalumno de alguno de los mejores colegios privados del país.


  —¿Qué tal te trata la casa? —preguntó Nash—. ¿Todo sigue como siempre?


  —Desde luego —dijo Ben, molesto por la afectación displicente con que había hablado Nash.


  —Escogiste un año fantástico para hacer tu pasantía —dijo Nash—. Ese asunto de la CMI tiene a todo el mundo revolucionado.


  —Sí, está siendo muy instructivo —dijo Ben.


  —¿Qué cree usted que pasó? —preguntó Alcott—. ¿Recibió Maxwell información privilegiada?


  —No tengo ni idea —replicó Ben, con forzada sonrisa—. Los pasantes no nos enteramos de las cosas importantes.


  —Claro, es natural —comentó Alcott abriendo el menú—. Bueno, ¿qué comemos? En este sitio el lenguado es excelente.


  Mirando a Ben, Nash dijo:


  —Una cosa te digo: trabajar en el tribunal es apasionante, pero no hay nada como un almuerzo gratis en un restaurante de lujo. En lo que toca a la comida, soy como un niño en una pastelería.


  Esforzándose en prestar atención a la conversación, Ben pensaba en los distintos métodos que podía utilizar para librarse de aquel almuerzo. Seguro que si prendo fuego a las cortinas, lograría deshacerme de ellos entre la confusión, se dijo, con la vista fija en el menú.


  —No sé si lo sabe, pero dentro de muy poco compareceremos ante el Supremo —le dijo Alcott—. Representamos a la parte demandada del caso Mirsky. Las deposiciones orales están fijadas para enero.


  —A ver si nos recomiendas —rio Nash, y Alcott lo coreó.


  Quizá debería hacer que me atraganto con el agua mineral, se dijo Ben. Supongo que con eso se callarían un rato.


  —Bueno, ¿y en qué anda ahora el Tribunal Supremo? —preguntó Alcott.


  —No, nada de preguntas —dijo Nash, mientras uno de los dos camareros asignados a la mesa le colocaba delante un canapé de salmón—. Ben no puede ni abrir la boca. Los asuntos del tribunal son sumamente confidenciales. Cuando uno termina su pasantía, incluso le hacen romper todos los documentos que conserva.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Alcott.


  —Desde luego. Es un sitio muy hermético. —Nash miró a Ben y preguntó—: ¿Qué tal sigue el juez Blake? ¿Tan cascarrabias como siempre?


  —Pues sí —dijo Ben—. Es el hombre más irritable del tribunal.


  —Hablé con él hace poco. Llamo a su oficina de cuando en cuando para aconsejar a sus actuales pasantes, Arthur y Steve. Parecen buenos chicos.


  —Lo son —dijo Ben.


  —Trato de ayudarlos en lo que puedo —dijo Nash, mientras un camarero le volvía a llenar el vaso de agua—. Sé que en el Supremo las cosas pueden resultar muy difíciles.


  —¿Suelen los expasantes llamar a sus antiguas oficinas? —preguntó Ben cogiendo un panecillo.


  —Algunos lo hacen —dijo Nash—. Depende. Creo que todos los pasantes de Blake lo hacen, ya que un año con Blake es una terrible experiencia que deja a la gente marcada de por vida.


  —Los hace trabajar como chinos.


  —Sí, así es Blake. Creo que todos sus antiguos pasantes estamos unidos por el hecho de haber sobrevivido a un año con él. ¿Te ha llamado algún antiguo pasante de Hollis?


  —No —respondió Ben, tajante—. Por eso sentía curiosidad.


  —Aguarda, déjame pensar. ¿Quiénes eran los pasantes de Hollis en mi época? Recuerdo que uno de ellos era Stu Bailey. Un gran tipo. Ahora trabaja para Winick y Trudeau.


  Alcott torció el gesto ante la mención del bufete rival de Wayne & Portnoy.


  —No me sorprende que nadie te haya llamado —prosiguió Nash—. Hollis hace trabajar a sus pasantes, pero en el fondo es un buenazo.


  —¿Ah, sí? —preguntó Alcott.


  —No es una mala descripción —estuvo de acuerdo Ben.


  —¿Conoces a los pasantes de Osterman?


  —La verdad es que no —dijo Ben—. Son los únicos pasantes que no se mezclan con los demás.


  —Es increíble —comentó Nash—. Las cosas no cambian. —Se inclinó sobre Ben y bajó la voz—: En mi época, los pasantes de Osterman eran los tipos más atravesados, desagradables y conservadores de todo el tribunal. Y me contaron que todos los pasantes de Osterman formaban una especie de pequeña red. Todos se mantienen en contacto, y se reúnen en secreto una vez al año.


  —De eso no sé nada —dijo Ben con una sonrisa.


  —Hablo en serio —dijo Nash—. Creo que se hacen llamar La Cábala, y los pasantes más antiguos enseñan a los nuevos el modo de conseguir que las decisiones sean conformes a su ideología. De veras —añadió al advertir el gesto de escepticismo de Ben—. Ya sabes la gran influencia que puede tener un pasante si se lo propone. Al redactar una decisión, puede uno estructurarla a su gusto. Puede uno hacer hincapié en determinados puntos, u oscurecer otros deliberadamente. Aunque sutil, se trata de una forma de poder.


  —Ya, pero no puede uno ir en contra de la opinión del juez.


  —Eso era lo peliagudo. La gente decía que Osterman estaba al corriente de lo que ocurría y que, simplemente, cerraba los ojos y permitía que sus pasantes hicieran lo que quisieran.


  —Creo que era así como Hitler adiestraba a los suyos —dijo Ben, mientras un camarero cambiaba la panera de la mesa.


  —Le dije que nuestro amigo Nash sabía lo que significa ser pasante del Supremo, ¿verdad? —le dijo Alcott a Ben.


  —Bueno, y dígame… ¿cómo van las cosas por Wayne? —preguntó Ben.


  —Maravillosamente —dijo Alcott apoyando ambos codos en la mesa—. Acabamos de conseguir como cliente a la compañía concesionaria del merchandising de la liga nacional de fútbol americano, así que si quiere usted entradas para un partido de los Redskins, no deje de decírmelo. En realidad, le puedo conseguir entradas para cualquier partido en cualquier parte del país en cualquier momento. También tenemos a Evian, así que en todos los dispensadores de agua del bufete disponemos de agua mineral de la mejor.


  —Espléndido —dijo Ben al darse cuenta de que Alcott esperaba su reacción.


  —Y el Departamento de Beneficencia ha comenzado hace poco a trabajar en favor del Fondo de Defensa de la Infancia.


  —Aunque con eso no conseguimos entradas para los partidos ni ninguna otra prebenda —rio Nash.


  Tras mirar sesgadamente a Nash, Alcott replicó:


  —Pero nos invitan a su convención anual, y suelen pedirle al presidente de nuestra firma que diga unas palabras.


  —Fantástico —dijo Ben—. A mí me envían el boletín del Fondo de Defensa de la Infancia porque mientras estaba en la facultad hice algunos trabajos para ellos.


  —¿Ah, sí? —le preguntó Alcott—. Entonces debe usted participar en las actividades. Cuando disponga de tiempo libre, dígamelo y le presentaré a la presidenta. Es una mujer estupenda. Muy carismática.


  —Y, mientras tanto, ¿por qué no le cuentas lo de la bonificación por experiencia en el Tribunal Supremo?


  Alcott sonrió.


  —Esto le va a encantar, Ben. El comité de contratación se reunió recientemente para revisar las compensaciones a los asociados en su primer año. Siempre hemos bonificado a los que tenían experiencia de pasantes, y hemos decidido añadir otra bonificación si el perceptor ha sido pasante del Tribunal Supremo. Así que, a la cifra que le mencioné la semana pasada, debe usted añadir otros diez mil. Solo es durante el primer año, pero creemos que constituye un bonito incentivo.


  Con la vista en el plato, Ben se preguntó cómo podría aceptar un trabajo de 38000 dólares anuales en la Fiscalía General si el hombre que tenía delante le estaba ofreciendo 100000 y un excelente almuerzo gratis.


  —No tiene que contestarnos ahora mismo —dijo Alcott—. Nos damos cuenta de que es una decisión difícil. Sabemos que usted puede conseguir trabajo donde le guste, pero lo queremos en Wayne & Portnoy. Estuvo usted un verano con nosotros, así que ya nos conoce. Sabe que el ambiente laboral es relajado. Cuando hay que trabajar duro, se trabaja duro, pero también nos gusta disfrutar de las ventajas de nuestra profesión. Si se decide usted por nosotros, le garantizo que al menos una quinta parte de su trabajo será para la beneficencia, de modo que le será posible hacer mucho bien a la comunidad. Evidentemente, no será esta la última vez que hablemos este año, pero quiero mantenerlo al corriente de lo que significa trabajar para nosotros.


  —Se lo agradezco —dijo Ben—. Me pone usted difícil decir que no.


  —Espléndido —dijo Alcott cerrando su menú—. Ahora dejemos los negocios y encarguemos un buen almuerzo.


  Cuando Ben regresó al despacho, Lisa seguía sentada ante su ordenador.


  —¿Qué tal el almuerzo?


  —Estupendo —dijo Ben mientras se tumbaba en el sofá. Se dio unas palmadas en el estómago y añadió—: Me comí el mejor lenguado meunière de mi vida.


  —Bueno, y cuéntame: ¿qué se siente al vender el alma a cambio de un pescado que chorrea mantequilla?


  —No te metas conmigo. Yo, al menos, estoy dudando si entro o no en un bufete. Tú eres la que ya tiene decidido decir que sí, señora Fausto.


  —Tienes toda la razón, soy una vendida. Pero tengo un Saab que mantener.


  —Tu alma por un coche. Qué vergüenza.


  —Tú harás lo mismo que yo, créeme. Garantizado.


  —En primer lugar, no haré lo mismo que tú, porque no hay dinero en el mundo para obligarme a vivir en Los Ángeles. Tengo entendido que en las cabinas de peaje de las autopistas que conducen a la ciudad, si no llevas monedas, puedes pagar con tu integridad. En segundo lugar, si decido entrar en un bufete, lo haré por diez mil dólares más que tú.


  —De eso, nada —dijo Lisa.


  —Pues claro que sí.


  —Ni hablar.


  —Muy bien —dijo Ben poniéndose las manos tras la nuca—. Entonces, supongo que lo de pagarme diez grandes más como bonificación por haber sido pasante del Tribunal Supremo lo he soñado.


  —¿Me tomas el pelo? ¿Diez mil más por haber trabajado aquí? ¡Qué disparate! Tengo que poner firmes a los de mi bufete. Quiero más dinero. Haré lo que sea. Los convenceré de que soy una idealista que desea salvar el mundo.


  Ben se echó a reír y dijo:


  —La verdad es que no podemos ser ni más materialistas ni más insensibles. Aguarda… ¿tenemos algún caso de pena capital para esta semana? Quizá podamos matar a alguien por ser pobre.


  —Eres el caso de mala conciencia liberal más grave que he visto en mi vida —dijo Lisa—. Sí, vamos a ser ricos. ¿Qué hay de malo? Hemos trabajado mucho para llegar donde estamos.


  —Ya —dijo Ben—, pero… Hemos disfrutado de tantas ventajas…


  —… que otros nunca tuvieron. Sí, sí, sí… —dijo Lisa, tocando un imaginario violín—. Escucha, no sé en qué palacio creciste tú, pero yo me crie en una familia normal de clase media. Durante las malas épocas, fuimos clase media baja. Yo asistí a un colegio público, y nadie me puso en la boca una cucharilla de plata. La clase que tenían mis padres queda de manifiesto por el hecho de que se conocieron en Graceland, el santuario de Elvis, y se sienten orgullosísimos de ello.


  —Bueno, en el mundo hay dos clases de personas: las que comen con cucharilla de plata y las…


  El timbre del teléfono de Lisa interrumpió a Ben.


  —Un momentito, creo que es mi chulo. Está vendiendo mis encantos intelectuales al mejor postor. —Lisa cogió el auricular—. Oficina del juez Hollis. —Al cabo de un instante sonrió y formó las palabras «Washington Post» con los labios. Luego cogió su hoja de prensa—. Agradezco su interés por este asunto, pero en mi calidad de pasante del Tribunal Supremo de Estados Unidos no se me permite revelar información a la prensa. —Colgó el teléfono y se retrepó en su asiento—. ¿Estás ya contento? De mí también sospechan.


  —Ya, pero tú siempre has sido sospechosa. Todos tus familiares son unos sinvergüenzas.


  —Me molesta que utilices la palabra «sinvergüenzas». A nosotros nos gusta más que nos llamen «bribones». —Lisa se dirigió hacia la puerta—. Voy a entregarle a Hollis la decisión sobre el caso Oshinsky. Con un poco de suerte, la aprobará hoy mismo.


  —Que te vaya bien —le dijo Ben.


  Lisa salió del despacho y Ben cogió el teléfono y marcó el número de Nathan.


  —Oficina de administración —dijo Nathan.


  —¿Es así como contestas al teléfono? No me extraña que este país se haya convertido en un caos burocrático.


  —¿Volviste de tu almuerzo con los abogados castradores? —le preguntó Nathan.


  —Exacto.


  —Sabía que había un motivo para que estuvieses tan animado. ¿Con qué han pretendido comprarte hoy?


  —Con diez mil dólares extra al año.


  —¿De veras? Retiro lo dicho, amigo. Me equivoqué de profesión.


  —No, qué va. Lo tuyo es mucho mejor. Sentarse a pensar en los problemas sociales es el mejor sistema de resolverlos. Y no olvides que en el test de aptitud escolar me sacaste cien puntos. Por cierto, ahora caigo en que cien es la raíz cuadrada de diez mil.


  —Así ardas en el infierno, capitalista sin entrañas.


  —Por cierto, quería preguntarte si conseguiste ya todo el equipo que vamos a necesitar el sábado.


  —Estoy en ello —dijo Nathan—. Cuando terminemos con él, Rick no sabrá qué le ha golpeado.


  —¿Tienes ya listo el plan?


  —Viene a ser el mismo que acordamos en principio.


  —Entonces, ¿qué tal si nos reunimos mañana por la noche para repasarlo?


  —Perfecto. Por cierto, supongo que aún no has hablado con Eric, ¿verdad?


  —No. Nos veremos esta noche a las ocho para ajustar las cuentas.


  —Ben, hazme un favor y no seas demasiado duro con él.


  —No te preocupes. Estoy calmado.


  —Ya, pero insisto: no seas demasiado duro con él. Recuerda que sigue siendo tu amigo.


  —Tengo que dejarte —dijo Ben desperezándose—. He de trabajar en los dictámenes.


  Colgó el teléfono y arrimó la silla al escritorio. Abrió el sobre que ponía «decisión Russell» y sacó de él el primer borrador. Con la vista en aquellas páginas, se preguntó si sería cierto que los pasantes de Osterman daban a las opiniones un giro acorde con su ideología. Ni hablar, se dijo. Sería una de tantas historias sin el menor fundamento. Sonó el teléfono de Lisa y él se estiró sobre el escritorio para contestar.


  —Oficina del juez Hollis.


  —Buenas tardes, deseo hablar con Lisa Schulman. ¿Es esta su extensión?


  —Sí. —Ben colocó el teléfono sobre su propio escritorio—. Ha salido un momento. ¿Quiere dejarle algún mensaje?


  —Dígale por favor que la llamó Diana Martin, del Washington Post. Si me puede devolver la llamada, se lo agradeceré.


  Intrigado, Ben preguntó:


  —¿Tiene ella su número?


  —No, no. Ni siquiera me conoce. Apunte, por favor.


  Ben tomó nota del número y colgó. Luego se sentó en su silla y permaneció media hora con la vista fija en las páginas de la decisión del caso Russell.


  Lisa regresó al despacho a las tres de la tarde.


  —Estamos listos —exclamó jubilosamente al entrar. Dejó un sobre marrón encima de su escritorio y prosiguió—: ¡Le ha encantado! ¡Oshinsky pasó a la historia! —Se fijó en la expresión de Ben—. ¿Qué te pasa?


  —Tengo un recado para ti. Te llamó Diana Martin, del Washington Post. Que la llames.


  —Ben, te lo puedo expli…


  —No te molestes —la interrumpió Ben tirando sobre el escritorio de Lisa el número de Diana—. No voy a creérmelo.


  —Ben, no seas capullo.


  —¿Por qué no? Si todos mis amigos han decidido darme el día, ¿por qué no puedo ser un poco capullo? En realidad, me considero con derecho a portarme como un perfecto mamón.


  —Pues lo estás haciendo de maravilla. Y aclárame una duda, por favor: ¿por qué demonios te has molestado en contestar mi teléfono?


  —¡Mira, no intentes darle la vuelta a la tortilla! —exclamó poniéndose en pie—. Tu teléfono sonó y yo contesté. Punto. ¿Cuál es tu excusa?


  Lisa se miró las puntas de los pies.


  —Temía que te volvieras loco de preocupación si yo no recibía una llamada del Post, así que le pedí a una amiga que hiciera esa primera llamada, y yo hice ver que era una periodista. Simplemente, trataba de que te sintieras más tranquilo.


  Ben se quedó en silencio.


  —¿De veras hiciste eso por mí?


  —Lo hice porque me diste pena —sonrió ella.


  —No es mala excusa.


  —Vamos, no te enfades.


  —Esta vez te libras de milagro —dijo Ben señalando a Lisa con un dedo—. Pero la próxima vez que trates de portarte bien conmigo, me voy a cabrear.


  A las siete y media, Ben recogió su portafolios y salió del despacho. Mientras bajaba las escaleras pensaba en su inminente confrontación con Eric. Como no tenga una buena explicación, es hombre muerto, se dijo Ben al pasar su tarjeta por el lector de la puerta de seguridad del primer piso. Y si tiene una explicación, también es hombre muerto. Al pasar ante las estatuas de mármol del Gran Salón, Ben escuchó al guardia de seguridad murmurar algo por su walkie-talkie. El guardia se levantó de su asiento y Ben se preguntó qué estaría ocurriendo. Se aproximó lentamente a la puerta. El guardia miró su tablilla. En el último momento, Ben decidió dar media vuelta. Desanduvo lo andado, pasó de nuevo su tarjeta por el lector de la puerta que acababa de cruzar y entró otra vez en el ala oeste del tribunal. Se dirigió a la puerta sin vigilancia que existía en el lado norte del edificio. Mientras se aproximaba a ella escuchó ruido de pasos tras él. Los únicos que corren son los culpables, se dijo recordando el aforismo de su profesor de derecho penal. Al aproximarse a la salida, sacó de nuevo su tarjeta de identificación. La pasó por la máquina que le permitiría llegar a la salida, y le sorprendió no escuchar el habitual clic de acceso. Probó de nuevo. Nada.


  —¿Tiene usted tiempo para que hablemos, Ben?


  Ben dio un respingo, se giró y vio que un hombre vestido con un traje gris de lana iba hacia él.


  —¿Dispone usted de un momento? —insistió el hombre.


  —¿Qué pasa? ¿Algún problema? —tartamudeó Ben.


  —Sígame, por favor.


  Volvió tras el hombre hacia la entrada principal. Mientras cruzaban el Gran Salón, Ben se aflojó la corbata. Al llegar a la parte delantera del edificio tomaron el ascensor hasta el sótano. Conocido por el personal del tribunal como Disneylandia, el sótano del Tribunal Supremo albergaba un bar, una cafetería, un cine, una tienda de regalos y una exposición sobre la historia del tribunal.


  Al pasar ante la enorme estatua de John Marshall, Ben encajó la mandíbula y se esforzó en no perder la calma. En el lado oeste estaban las únicas oficinas subterráneas del edificio: las de los alguaciles encargados de la seguridad del tribunal. Entró por la puerta principal y caminó tras su guía por un laberinto de pequeños cubículos hasta el rincón del extremo izquierdo de la sala. Al llegar al umbral de una gran oficina, Ben quedó a la espera tras su guía. Un hombre fornido que llevaba un traje a rayas permanecía sentado tras un escritorio falsamente antiguo.


  —Pase —dijo el hombre, que tenía la cara redonda, la nariz gruesa y picada y una barba salpicada de canas.


  El olor del despacho indicaba que su propietario era aficionado a los cigarros. Decorando la parte anterior de su escritorio, había una gran colección de pilas.


  —Cierra la puerta, por favor —dijo dirigiéndose al acompañante de Ben. Cuando la puerta se hubo cerrado, se echó hacia atrás en el sillón de cuero—. Así que es usted Ben Addison. Siéntese.


  —¿Hay algún problema? —preguntó nerviosamente Ben, tras sentarse en uno de los dos sillones situados ante la gran mesa. Trataba de respirar pausadamente y de parecer tranquilo.


  —Eso intentamos averiguar —dijo el hombre, mientras el acompañante de Ben se acomodaba en el otro sillón—. Por si no me conoce, soy Carl Lungen, jefe de alguaciles del tribunal. Soy el encargado de la seguridad del edificio. Este es Dennis Fisk, mi adjunto —prosiguió Lungen al tiempo que señalaba al hombre que estaba sentado junto a Ben—. El motivo de que lo hayamos traído aquí es que tenemos ciertas preguntas que esperamos usted pueda responder respecto a un artículo que ha publicado hoy el Washington Herald. Por si no lo ha leído, le diré que en él se sugiere que la reciente decisión sobre la CMI fue comunicada de antemano al señor Charles Maxwell. ¿Me sigue usted hasta ahora?


  —He leído ese artículo —dijo Ben, molesto por el tono condescendiente de Lungen.


  —Bien —dijo Lungen cogiendo una Energizer de 1980—. Ese artículo, Ben, sugiere que se ha producido un fallo de seguridad en el tribunal. Como puede comprender, eso no deja en demasiado buen lugar a los miembros de este departamento. Por suerte, tenemos un amigo en el Herald. Lo llamé por teléfono y él me informó de que el autor del artículo era un reportero que trabaja en el periódico desde hace poco. También me enteré de que ese reportero comparte domicilio con uno de nuestros pasantes. Ese pasante es usted. Así que ese es el motivo por el que deseaba conocerlo.


  —Imagino lo que piensa —dijo Ben—. Pero yo no tuve nada que ver con ese artículo.


  —¿Así que no sabe usted de nadie que esté filtrando al exterior información sobre lo que ocurre en el tribunal?


  —No, de nadie.


  —Entonces, ¿por qué escribió su amigo ese artículo?


  —Pues no lo sé. Y, sinceramente, eso es lo que me disponía a averiguar cuando ustedes me trajeron aquí. La primera noticia que tuve de esa historia fue esta mañana a las siete. Quise hablar de ello con mi amigo, pero él ya se había ido.


  —Ben, se lo preguntaré de nuevo. ¿Sabe de alguien que esté pasando información al exterior?


  —No. No sé de nadie. Se lo juro.


  Lungen dejó la pila con las otras y miró fijamente a Ben. Este, tras unos momentos, dijo:


  —La única explicación que se me ocurre es que Eric trataba de lucirse ante sus jefes. O sea, él sabe que nosotros conocemos las decisiones por anticipado. A partir de ahí, podía escribir lo que quisiera. Ya sabe usted que el Herald publica cualquier cosa. —Ben prosiguió con voz crecientemente firme—: ¿Cree usted que si Eric tuviera la más mínima prueba habrían publicado su artículo en la página cinco? Esa historia no es más que una conjetura. Ya la ha leído, lo que hace es plantear la posibilidad de que tras la afortunada jugada de Maxwell haya una fuga de información. En realidad, debería haber aparecido en las páginas de opinión.


  —Ben, ¿sabe qué ocurrirá si descubrimos que está usted mintiendo? —le preguntó Lungen posando las palmas de las manos sobre el escritorio—. Naturalmente, quedaría usted destituido de su cargo. Si eso ocurriera, lo más probable es que la prensa se hiciera eco de ello inmediatamente. Fuera usted responsable o no, sospecho que todos dirían que usted le pasó la información a Maxwell. Y, después de eso, me temo que su carrera habría terminado y el único trabajo que podría encontrar sería el de asesor de la película de televisión que contara al mundo la historia de lo sucedido.


  —¿Por qué no colabora usted con nosotros? —le preguntó Fisk con voz serena. Fisk era un hombre cuyo rudo aspecto y facciones muy marcadas contrastaban con la piel picada y el traje mal cortado—. Si usted nos ayuda, nosotros lo ayudaremos.


  —Escuchen, no me vengan con la comedia del policía bueno y el policía malo —dijo Ben con voz firme a causa de la adrenalina—. Si le hubiera filtrado la historia a Eric, sería un perfecto cretino. No se lo tomen ustedes a mal, pero no hace falta ser un genio para averiguar que Eric y yo vivimos en la misma casa. ¿Les parece a ustedes lógico que le pidiera a mi compañero de domicilio que escribiera un artículo que no solo pone en peligro mi carrera, sino que además llama la atención sobre mí? —Hizo una pausa para que los dos hombres apreciaran la lógica de su argumentación—. La historia es un cuento. Probablemente, Eric solo pretendía que sus jefes se fijasen en él, y…


  —Nosotros no hemos dicho que usted le pidiera a Eric que escribiese la historia —lo interrumpió Fisk—. Creemos simplemente que fue usted quien le pasó la información.


  —No le he dicho ni una palabra. Pueden creer que tengo mucho cuidado en lo que hablo con la gente y, especialmente, en lo que hablo con Eric.


  —Pero sí le comentó a Eric que Blake se iba a retirar, ¿no?


  Ben se mordió el interior de la mejilla. Lungen continuó:


  —No se haga el sorprendido, Ben. Mi amigo del Herald me ha dicho que mañana publicarán una historia sobre el retiro de Blake. El Herald no la publicaría si la fuente no fuera fiable, y Eric lo señaló a usted como tal fuente.


  Ben cruzó los brazos para dar sensación de seguridad, pero se daba cuenta de que estaba perdiendo terreno.


  —Admito que le conté a mi amigo lo de Blake. Le dije que íbamos a hacer pública la información a finales de esta semana. Pero no le dije nada de…


  —¿Admite que reveló usted a sabiendas información de este tribunal y sin embargo espera que creamos que no tiene usted nada que ver con lo de Maxwell?


  —Bueno, son cosas distintas —dijo Ben—. Lo de Blake era del dominio público. No se puede calificar de información privilegiada. El asunto de Maxwell es totalmente distinto.


  —Eso justamente creemos nosotros —dijo Lungen—. Ahora, ¿le importa que empecemos de nuevo?


  Decidido a no dejar traslucir su inquietud, Ben dijo:


  —Miren, les juro que no sé nada de lo de Maxwell. De lo contrario, ¿creen que estaría aquí sentado, hablando con ustedes? Si hubiera informado a Maxwell de la decisión, en estos momentos estaría en una playa griega, contando los diez millones de dólares que habría recibido por mis servicios.


  —Le diré lo que pensamos, Ben. La verdad es que no creemos que le dijera nada a Eric. Eso habría sido una estupidez y, francamente, no lo tenemos a usted por estúpido. Probablemente, usted no le dio personalmente la información a Maxwell. Como usted mismo dice, de haberlo hecho, ya no necesitaría trabajar para vivir. Nos tememos, sin embargo, que usted haya oído decir a su compañera de pasantía o algún otro pasante que hay alguien filtrando información. Usted mencionó esto de pasada ante Eric, o tal vez él lo oyó por casualidad, y de pronto nos encontramos con un gran escándalo entre las manos. Y, en estos momentos, usted es la única persona que, concebiblemente, puede informarnos de lo ocurrido.


  —Ya se lo he dicho: no sé de nadie que esté filtrando al exterior información sobre este tribunal.


  —¿Y qué me dice de la renuncia de Blake?


  —Ya sabe usted que me refiero a información importante concerniente a decisiones legales. Cuando comencé a trabajar en el tribunal, les expliqué a mis compañeros de vivienda que conocería de antemano las decisiones del tribunal. Pero a ninguno le importó, ni siquiera a Eric. La única explicación que se me ocurre es que Eric se inventó la noticia para apuntarse un tanto profesional. Pregunte usted a su amigo del Herald. Ha dicho usted que si no tuvieran una buena fuente, no publicarían lo de la renuncia de Blake. Pero dígame: ¿cuál fue la fuente de la historia sobre Maxwell?


  Lungen no contestó.


  —Eric no identificó a su fuente, ¿verdad? —preguntó Ben—. Usted, evidentemente, se lo preguntó a su amigo.


  —No, no la identificó —dijo Lungen apartando la mirada.


  —¿O sea que no tenía usted la certeza de que el responsable fuera yo, y solo me ha querido interrogar por si las moscas? —preguntó Ben meneando la cabeza.


  —Ben, puede que los del Herald no conozcan la fuente, pero están seguros de que Eric la tiene. Si publicaron ese artículo, será porque hay un fondo de verdad tras él.


  —¿Nunca le han aconsejado que no se crea todo lo que lee?


  —No sea impertinente —dijo Lungen—. Hasta que me entere de lo que realmente ha sucedido, este asunto no estará cerrado.


  —Bueno, pues hasta que usted se entere de lo que realmente ha sucedido, yo me largo. —Ben se puso en pie dispuesto a irse.


  —Esto no es ningún juego —le advirtió Lungen levantándose—. Si se considera usted inocente…


  —Soy inocente.


  —¿Estaría dispuesto a someterse al detector de mentiras para demostrarlo?


  Ben se dio cuenta de que Lungen solo quedaría satisfecho con una respuesta. En el más confiado de sus tonos, dijo:


  —Si es necesario, estoy dispuesto a…


  —Debe usted darse cuenta de una cosa —lo interrumpió Lungen—. Aunque nosotros lo creamos, no hay motivo para suponer que el resto de la gente hará lo mismo. El amigo de Cari en el Herald dijo que los habían llamado de todos los periódicos para preguntarles por el artículo de Eric. Cuando publicaron esa historia, no eran conscientes del lío en que se estaban metiendo.


  —¿Por qué no les exigen ustedes que se retracten?


  —Lo hicimos a primera hora de esta mañana —respondió Lungen—. Pero, por lo visto, como el artículo se limita a sugerir la posibilidad de una filtración, al periódico no le importa carecer de pruebas de ello.


  —¿Cree usted que otros periódicos se harán eco de la noticia?


  —Creo que ya va dándose usted cuenta de cuál es nuestra preocupación —dijo Lungen—. Por lo que sabemos, la prensa no tocará esa historia sin disponer de una fuente. No hace falta que se trate de una fuente autorizada. Puede tratarse de un conserje, de una secretaria, de un funcionario. Y en cuanto tengan una fuente, harán pedazos a quien sea. Es muy posible que nunca consigan esa fuente, pero… Nunca se sabe. Puede que alguna camarera de la cafetería esté cabreada porque la redecilla del pelo le aprieta mucho y de pronto nos la encontremos en un informativo de televisión, declarando que oyó a alguien decirle algo a alguien.


  »Le garantizo que, aunque la prensa no publique nada, todos los periodistas de la ciudad dedicarán las próximas semanas a tratar de descubrir lo que hay tras la historia del Herald. Y yo, en el lugar de usted, estaría preocupado, ya que, gracias a su compañero de vivienda, la persona a la que resulta más fácil culpar de este desastre es usted.


  —Gracias —dijo secamente Ben esforzándose por que no se le notara el nerviosismo—. ¿Puedo irme ya?


  —Hablo en serio.


  —Me doy cuenta —dijo Ben yendo hacia la puerta.


  —Una última cosa antes de que se vaya —dijo Fisk—. Si va usted a pedirle explicaciones a Eric sobre lo que hizo, le agradecería que mañana nos comunicase lo que su amigo le ha dicho.


  —Ya veremos —dijo Ben.


  Una vez Ben hubo salido de la habitación, Lungen miró a Fisk.


  —¿Qué te parece?


  —Ya sabes lo que pienso —dijo Fisk—. Detesto a los pasantes. Se creen que, como trabajan en el Tribunal Supremo, su mierda huele a rosas.


  —Ya, pero, aparte de eso, ¿qué opinas de Ben?


  —Es lo que esperaba. Evidentemente, se trata de un chico listo, y ha sabido defenderse muy bien. No lo creo capaz de cometer la estupidez de ayudar a Eric a escribir esa historia, pero eso no significa que Eric se lo haya inventado todo. ¿Por qué? ¿Qué piensas tú?


  —No sé. Me hubiera gustado ver a Ben un poco más nervioso.


  —Sí, decididamente el chico estaba muy calmado —convino Fisk—. Así que, una de dos, o dice la verdad, o es uno de los mejores embusteros que he visto.


  —Creo que, realmente, a él ese artículo lo sorprendió tanto como a nosotros. Y, según mi amigo del Herald, los del periódico le apretaron las tuercas a Eric para que identificara a su fuente, pero él no soltó prenda.


  Tras una breve pausa, Fisk añadió:


  —No me gustan estos chicos.


  —A ti no te gusta nadie que sea más listo que tú, Fisk.


  —Este es un asunto muy serio y, ocurra lo que ocurra, vamos a mantener bien vigilado al tal Ben.


  Capítulo 7


  Cuando regresó a casa, a Ober le sorprendió encontrar a Nathan y a Eric sentados en silencio en el gran sofá azul.


  —¿Y Ben? —preguntó tras consultar su reloj—. Creí que vosotros dos os ibais a liar a golpes a las ocho.


  —Debe de haberse retrasado en la oficina —contestó Nathan mirando a Ober—. ¿Te has cortado el pelo?


  —Pues claro —dijo Ober mientras se atusaba el rubio cabello—. Tenéis que ir a ese peluquero, chicos. Un tipo del trabajo me lo recomendó. Es el que les corta el pelo a los senadores. En una ocasión, se lo cortó a Jimmy Carter. Se llama Murray Simone, rey del pelo. —Se pasó una mano por la nuca para librarla de algunos pelillos cortados, y continuó—: Naturalmente, lo de «rey del pelo» me lo acabo de inventar. Se llama solo Murray Simone.


  —Nos hacemos una idea —dijo Nathan, cuyo tema favorito no era precisamente el cabello—. Termina tu historia.


  —Así que me dirijo al local de Murray Simone, rey del pelo, y le digo que me gusta largo por arriba y corto por los lados, y que detesto cuando me lo dejan corto por arriba. Él inspecciona el terreno y luego me mira muy serio y me dice. «Lo que voy a hacer es dejarle el pelo corto, pero con categoría» —Ober se dobló de risa al recordar las palabras de Murray—. ¿Qué os parece? «Lo que voy a hacer es dejarle el pelo corto, pero con categoría» —Se tocó el cabello y siguió—. Bueno, ¿qué opináis? ¿Me ha conferido categoría Murray Simone, rey del pelo? —Se miró en el cristal de un cercano marco y exclamó—: ¡Tengo «categoría»!


  —Ober, quizá este no sea el mejor momento para tus chorradas —dijo Nathan mirando a Eric.


  —Anímate —le dijo Ober a Eric—. Ya que solo te quedan unas horas de vida, procura disfrutar de ellas.


  —¿Por qué no te callas? —preguntó Eric alzando la voz.


  —No lo pagues conmigo —dijo Ober, plantado en el centro de la sala—. No soy yo el que ha jodido a un amigo.


  —Escucha, gilipollas, ¿por qué no…?


  —Ober, cállate —los interrumpió Nathan—. Y calmaos los dos, haced el favor.


  —Pero no olvidéis lo que os he contado —dijo Ober—. Murray Simone, rey del pelo. Y decidle que vais de mi parte. —En aquel momento se oyó el ruido de una llave en la cerradura de la puerta principal. Ober se encaramó al sofá azul y miró fijamente a Eric—. Primer asalto. Ding. Ding.


  Ben entró a grandes zancadas por la puerta principal y se encontró a Ober, Nathan y Eric sentados en el sofá.


  —Bueno, ¿qué? —preguntó Ben cruzando los brazos—. ¿Cuál es la explicación?


  —Si estás cabreado, no te lo puedo contar. Diga lo que diga, te enfurecerás conmigo.


  —Eric, aunque estuviera de buen humor, me enfurecería contigo.


  —Te dije que sería imposible razonar con él —dijo Eric volviéndose hacia Nathan.


  —Déjale hablar, Ben —suplicó Nathan.


  —Puedes hablar —dijo Ben, con la vista fija en Eric—. Suelta lo que sea. Llevo todo el día esperando. —Como Eric no dijo nada, Ben añadió—: Vamos, desembucha. Trataré de entenderlo.


  —De acuerdo —dijo Eric—. Lo primero que quiero que sepas es que cuando me hablaste de lo que había sucedido con Rick y la decisión Maxwell, ni por asomo se me ocurrió decir una sola palabra de ello. A fin de cuentas, somos amigos desde primaria. Nunca te delataría ni permitiría que nada desbaratase nuestra amistad. Y, desde luego, nunca escribiría nada sabiendo que podía crearte problemas. Pero debes entender cuál era mi situación. Llevo casi cinco meses trabajando en el Herald y lo único que he hecho ha sido glosar informes del Congreso. Mis jefes querían transferirme a la sección de Estilo, así que cuando surgió lo de la CMI no pude desaprovechar la oportunidad. Soy el último de la fila, así que tenía que ganar puntos ante mis jefes. Por eso hice lo que hice.


  —¿Eso es todo? —le preguntó Ben aprovechando una pausa de Eric—. ¿Ese es tu «motivo»? ¿Evitar que te trasladasen a Estilo? —Siguió con voz tonante—. ¿Me dices que hay una explicación para tus actos y me sales con eso? ¡Eres un mierda, Eric!


  —Mi trabajo estaba en juego.


  —¿Así que arriesgaste mi trabajo para salvar el tuyo? —le gritó Ben—. ¿Crees que esa era la mejor solución?


  —No lo entiendes. No hice peligrar tu trabajo —le respondió Eric.


  —¿Ah, no? —le contestó Ben, incrédulo—. ¿No te das cuenta de que…?


  —No pueden demostrar que hicieras nada malo —dijo Eric—. Nunca encontrarán a Rick, y nosotros no diremos nada. Este asunto no te puede perjudicar.


  —O sea, que hoy es mi día de suerte —dijo Ben—. ¡Gracias, Eric! Como nunca darán con Rick, estoy salvado. ¿Sabes por qué he llegado tarde? Porque durante la última hora me han estado interrogando en el Departamento de Alguaciles del tribunal. Y, por si no lo sabías, los alguaciles son los responsables de la seguridad del tribunal. Me hicieron sentar y me acribillaron a preguntas sobre la filtración del caso CMI. El jefe de seguridad quería que le hablase de mi relación contigo, ya que un amigo que tiene en el Herald le contó que tú y yo éramos compañeros de vivienda. Me dijo que como averiguaran que yo tenía algo que ver en el asunto, me despedirían. Quieren que, para probar mi inocencia, me someta al detector de mentiras. Nada les gustaría más que echarme encima a la prensa y ver cómo los periodistas me despedazan.


  —Mierda —dijo Nathan.


  —«Mierda» es el comentario justo —dijo Ben. Señalando con el índice a Eric, continuó—: Y, como salta a la vista que no te tomaste la mínima molestia de calcular cuáles podían ser las repercusiones de publicar ese artículo, has de saber que todos los periódicos del país llamaron hoy al tribunal para averiguar si el asunto era cierto. En estos momentos, mi nombre todavía no ha salido a relucir, pero la prensa encontrará una fuente dispuesta a hablar, solo es cuestión de tiempo. Y no creo que haga falta un enorme esfuerzo para relacionar esa historia con el hecho de que tú y yo compartimos el mismo techo.


  —Lo único que hice fue hablar de una posibilidad —dijo Eric.


  —No, lo que hiciste fue plantar en todas las cabezas la semilla de la sospecha. Como a los que dirigen el panfleto para el que escribes les importa un bledo la veracidad, lo publicaron. El resultado es que el único que se jode soy yo.


  —Pero si ni siquiera cité una fuente —dijo Eric.


  —¡No importa! —gritó Ben—. ¡Sácate la mierda de las orejas! Lo de no citar ninguna fuente únicamente supone que tardarán más en averiguar la verdad.


  —Mira, no te cabrees conmigo —dijo Eric levantándose del sofá.


  —¿Y con quién demonios voy a cabrearme? —le preguntó Ben agitando los brazos.


  —Bueno, no fui yo el que filtró información del tribunal. Lamento decírtelo, pero lo que hiciste fue ilegal. Yo no me lo inventé.


  Ben le dio un empujón a Eric en el pecho.


  —¡Eres un egoísta hijo de…!


  Nathan se puso en pie derribando la mesita baja y se interpuso entre los dos amigos.


  —No convirtáis esto en una trifulca. Tranquilizaos los dos.


  Con los puños apretados, Ben se apartó de Nathan.


  —Eres un miserable —le dijo a Eric.


  —¡No me vengas con esas! —le respondió atropelladamente Eric—. No tienes ni idea de lo mal que lo estaba pasando. A ti siempre te lo han dado todo en bandeja. Ignoras por completo lo que es conseguir las cosas por tu propio esfuerzo. Mis jefes no dejaban de atosigarme pidiéndome que les revelase mi fuente. Pero yo no les hice caso. En ningún momento mencioné tu nombre.


  —¿Entonces cómo supieron los del Departamento de Alguaciles que yo era la fuente sobre la renuncia de Blake?


  Eric se quedó en silencio.


  —¿Qué pasa? ¿No puedes responder a eso?


  —Lo de Blake es totalmente distinto, lo sabes perfectamente. Respecto a lo de la CMI, no solté prenda. Pese a lo mucho que insistieron, no les di mi fuente. Mi editor me dijo que todos me llamarían currinche, pero no abrí la boca.


  —Sí, claro, eres el mejor amigo que puede tener un hombre. Quizá la semana que viene me hagas un auténtico favor y me rebanes el pescuezo. Eso será el colmo de la amistad.


  —Hablo en serio —dijo Eric—. Hoy me han acribillado a telefonazos. Me llamaron de Newsweek, Time, USA Today, el New York Times. De todas partes. Y a cualquiera de esos periódicos le podría haber soltado tu historia y conseguir con ello fama y fortuna. Podría incluso haber escrito un libro sobre el asunto. Me habrían hecho ofertas en Hollywood, habría conseguido una columna sindicada… Si hubiera dicho todo lo que sé, habría tenido el mundo a mis pies, y sabes que es cierto.


  Antes de que Eric terminase de hablar, Ben se lanzó contra él y, agarrándolo por la pechera de la camisa, lo empujó contra la pared del fondo.


  —¡Como digas una sola palabra, te descuartizo!


  —¡Suéltalo, Ben! —le ordenó Nathan al tiempo que él y Ober trataban de separarlos.


  Mientras se arreglaba la camisa, Eric dijo:


  —Escucha, comprendo que estés cabreado, pero me limité a actuar como un buen periodista. Lo importante es que protegí tu culo y que publicaron mi artículo, el primero mío que aparece en el periódico, en la página cinco.


  —¡Y si hubieras matado a tu madre lo hubieran publicado en primera página! —le gritó Ben—. ¿Significa eso que debes matar a tu madre? Tú no descubriste nada. Estabas en las nubes hasta que yo te conté lo que ocurría. Así que no pretendas haberme hecho un favor por no haber apalabrado aún los derechos cinematográficos.


  Eric se llenó los pulmones de aire y dijo:


  —Ben, ¿te haces idea de lo difícil que ha sido para mí todo este asunto de la decisión CMI? Desde el momento en que me contaste cómo había conseguido Maxwell la información, quise escribir la historia. Pero aguardé. Aguardé a que el humo se hubiese disipado, a que los periódicos hubieran terminado de especular sobre Maxwell y la decisión. Aguardé a que las cosas se calmaran. Y lo único que escribí fue un breve artículo que trataba de explicar lo ocurrido.


  —¿Eres consciente de lo que dices? —le preguntó Ben meneando la cabeza—. ¿Insinúas que debo darte las gracias por haber aguardado un poquito antes de asestarme la puñalada? ¿No te das cuenta de lo aberrante que es tu actitud?


  —No sé por qué te pones así. Nunca podrán probar que tú…


  —¡Eso no importa! —gritó Ben—. ¡Deja de tratar de justificar tus actos y piensa como es debido por un segundo! Sabías que esto iba a ocurrir. Lo sabías, y no te importó.


  —Ben, en ningún momento fue mi intención crearte problemas. ¿Qué quieres que te diga? Lo siento. Te lo puedo repetir un millón de veces. ¿Qué más quieres?


  —Quiero que te marches de esta casa.


  —¿Cómo? —preguntó Eric.


  —Ben, no puedes hacer eso —dijo Ober con voz quebrada.


  Ben miró a Eric.


  —Ya me has oído. Quiero que desaparezcas de esta casa. —Mientras Eric movía la cabeza con incredulidad, Ben continuó—: Hablo en serio, Eric. Esto no es una riña de colegiales. Quiero que desaparezcas de mi vida. No me fío de ti. No me gustas. Ya no me interesas como amigo.


  —¿Y si no me quiero ir?


  —Entonces me marcharé yo —dijo Ben—. Nuestro contrato está vigente hasta primeros de año. Eso te da mes y medio para encontrar otro domicilio. Si no estás de acuerdo, lo someteremos a votación. Si nadie quiere votar, lo echaremos a cara o cruz. Sea como sea, me niego a que sigas ocupando un lugar en mi vida.


  Ben dio la espalda a sus amigos y corrió escalera arriba hacia su habitación.


  —No te preocupes, Eric. Ya se le pasará…


  —No quiero hablar sobre el tema —dijo Eric dirigiéndose hacia la puerta principal—. Si alguien me necesita, estaré en el periódico.


  Cuando se cerró la puerta, la habitación quedó en silencio.


  —Creo que la cosa va en serio —dijo al fin Nathan.


  —No puede echarlo de la casa —dijo Ober—. No podemos permitir que lo haga.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Nathan, sorprendido por la seriedad de Ober.


  —No podemos permitir que esto nos separe. Vine aquí para que los cuatro siguiéramos juntos.


  —Ober, será mejor que te tomes las cosas con calma.


  —¿Crees que Ben pondrá a Eric en la calle?


  —No sé —dijo Nathan—. Pero cuando Ben se lanzó contra Eric, pensé que iba a matarlo. Esto no es fácil de perdonar.


  —Tienes que hablar con él —dijo Ober—. Prométeme que lo harás. —Viendo que Nathan se dirigía hacia la escalera, le preguntó—: ¿Adónde vas?


  —Al cuarto de Ben.


  —¿A hablarle de Eric?


  —No. A hablarle de Murray Simone, rey del pelo.


  —¿Qué te dijo Eric? —le preguntó Lisa en cuanto Ben llegó al despacho a la mañana siguiente.


  —Fue un desastre —respondió Ben mientras colgaba su chaqueta en el armario—. No tenía ninguna excusa.


  —¿Nada? ¿Ni siquiera se inventó una?


  Ben cogió la taza de café del escritorio de Lisa y dio un sorbo.


  —Trató de decirme que iban a rebajarlo de categoría en el periódico. Fue patético.


  —¿Le sacudiste al menos algún trompazo?


  —Para que te enteres, Lisa, soy hombre de razón, no de violencia.


  —Pero… ¿no te apeteció machacarle la cara, saltarle todos los dientes, sacarle las…?


  —Vale, vale, capto la idea —dijo Ben jugueteando con su corbata rojo y oro.


  —Un momento —dijo Lisa—. Le sacudiste, ¿verdad?


  —Pues no, no le hice nada.


  —Ben, no me mientas…


  —Lo tiré contra una pared, lo amenacé un poco y le dije que se largara de la casa.


  —¡Bien hecho, tipo duro! Dame todos los detalles morbosos.


  —No fue nada. Solo se me cruzaron los cables durante un minuto.


  —Me cuesta creerlo. No te imagino con los cables cruzados.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Porque te veo como a un corderito.


  —Ah, y tú eres muy dura, ¿no?


  —Puedes creer que, cuando hace falta, sé patear un culo. Y si llega el momento, te patearé el tuyo.


  —Lisa, no me gusta escuchar tus fantasías sadomasoquistas en el trabajo. Eso es acoso sexual y va contra la ley. —Sonó el teléfono de Ben—. Oficina del juez Hollis —contestó.


  —¿Estás muy ocupado, Ben?


  —¿Mamá? ¿Ocurre algo malo?


  —No, todo va bien. ¿Estás en el tribunal?


  —No, los viernes el tribunal no tiene sesiones —dijo Ben nervioso—. ¿Por qué?


  —No sé. Estaba preguntándome si tendrías algo que decirme.


  Ben se dijo que, o bien su madre estaba aludiendo al artículo de Eric, o bien en la casa se había recibido otra carta de Rick. En uno u otro caso, habría problemas. Con el deseo de orientarse, Ben le preguntó:


  —¿A qué te refieres?


  —Benjamin, no te hagas el tonto conmigo. ¿No hay nada que lleves tiempo queriendo decirme?


  —No tengo la menor idea de qué me hablas, mamá.


  —Bueno, entonces quizá puedas explicarme por qué he tenido que enterarme por Barbara de que tienes novia formal.


  —Dios bendito —dijo Ben, y Lisa lo miró desde su escritorio—. Mamá, no tengo novia formal. La madre de Ober no sabe lo que dice.


  —No me mientas Benjamin.


  —Te juro que no te miento, mamá.


  —Entonces, ¿quién era la mujer de la que tus amigos hablaban con tanto entusiasmo en casa de Katie la semana pasada?


  —Probablemente hablaban de mi compañera de pasantía —dijo Ben mirando con el ceño fruncido hacia Lisa.


  —¿Te estás acostando con tu compañera de trabajo?


  —No me estoy acostando con na… Mamá, no me estoy acostando con Lisa. Nathan y Ober solo estaban bromeando con tía Katie. La relación entre Lisa y yo es simplemente laboral.


  —Bueno, pues Ober me dio a entender que era bastante más que eso.


  —¿Cuándo hablaste con Ober?


  —Esta mañana. Tú ya habías salido para el trabajo. Dime una cosa, ¿a qué hora entras? Deben de estar haciéndote trabajar como a un burro.


  —Esto es el Tribunal Supremo, y aquí se trabaja de firme. Ahora dime qué te contó Ober.


  —Eso no es asunto tuyo. William y yo tuvimos una charla estupenda. Ahora dime, ¿esa compañera tuya es una chica de Washington?


  —No. De Los Ángeles.


  —¿Está contigo ahora?


  —No, no está aquí —dijo Ben mirando hacia Lisa—. Está tomando deposiciones.


  —¡Hola, señora Addison! —dijo Lisa en voz alta.


  —¡Sabía que estaba contigo! —dijo la madre de Ben—. Dile que se ponga.


  —No, mamá, no se va a poner. Métete eso en la cabeza.


  —Pregúntale si pasará el día de Acción de Gracias en su casa.


  —Mamá…


  —Si es necesario, le pediré a Ober el número de esa chica y la llamaré yo misma.


  Ben se echó a reír y dijo:


  —Lisa, mi madre pregunta si pasarás el día de Acción de Gracias en tu casa. —Ben formó con los labios las palabras «Di que sí».


  —¡No, no tengo ningún compromiso! —gritó Lisa.


  —Estupendo —dijo la madre de Ben—. Dile que la invito a pasar el día con nosotros. Que te acompañe.


  Ben miró hacia Lisa y dijo:


  —Mi madre me pide que te diga que se alegra de que vayas a estar sola el día de Acción de Gracias. Espera que pases una noche fatal, que no tengas calefacción y que mueras abandonada, sin el consuelo de tu familia ni de tus amigos.


  —¡Benjamin!


  —Mi madre te invita a pasar el día de Acción de Gracias en nuestra casa.


  —Dile que iré encantada —dijo Lisa, y le sacó la lengua a Ben.


  —Estupendo —dijo Ben. Y, dirigiéndose de nuevo a su madre—: Mamá, tendrás que preparar un par de pavos extra. No sé si Ober te lo comentó, pero Lisa come como una vaca, un caballo y todo un establo lleno de bichos.


  —Si estás saliendo con ella, quiero conocerla.


  —Muy bien, me rindo. Nos descubriste. Estamos saliendo. Mamá, Lisa es la mujer de mi vida. Nos amamos, ella está preñada y pensamos ponerle al niño Hércules, por tía Fio.


  —No tiene gracia —dijo la madre de Ben.


  —Oye, tengo que dejarte.


  —Antes de colgar, dime algo. ¿Qué ha sucedido entre Eric y tú?


  —No ha sucedido nada, mamá. ¿Por qué? ¿Quién te dijo que había sucedido algo?


  —Ober.


  Ben cerró los ojos y, con voz calmada, dijo:


  —Entre Eric y yo no ha pasado nada. Simplemente, tuvimos una pequeña discusión. Eso es todo. Esta noche haremos las paces.


  —No olvides lo que te dije cuando te fuiste a la universidad: «No hay nada como los amigos de la infancia».


  —Eres fantástica, mamá. Gracias por repetirme eso por octogésima cuarta vez. ¿Puedo seguir ya con mi trabajo?


  —O sea que Lisa vendrá a pasar el día de Acción de Gracias, ¿no?


  —Sí, mamá. Debido a tu enorme entrometimiento, Lisa irá a casa.


  —Espléndido. Luego te llamo. Te adoro.


  —Yo también te adoro. Un beso a papá. —Ben colgó y se volvió hacia Lisa—. Te creerás muy lista, ¿no? Pues debo decirte, querida amiga, que acabas de cometer el mayor error de tu vida. En tu infinita sabiduría, acabas de conseguir que te inviten al séptimo círculo del infierno, porque eso y no otra cosa son las reuniones familiares de mi casa.


  —Me muero de ganas de ir.


  —Espera —dijo Ben. Sacó un papel del primer cajón de su escritorio—. Tengo que anotar esto. —Mientras escribía, fue diciendo—: El viernes veintiuno de noviembre, Lisa Marie Schulman dijo: «Me muero de ganas de ir», refiriéndose al postrer almuerzo de su vida.


  —Será divertido.


  —«Será divertido» —repitió Ben anotando la frase—. Creo que eso fue lo que dijo Napoleón cuando salió camino de Waterloo.


  —Ben, no creo que tu familia pueda ser más impresentable que la mía.


  —Pues claro que lo es. Infinitamente más impresentable.


  —Déjate de bobadas.


  —No creas que exagero, Lisa. Mis padres son mutantes. Son monstruos enfermizos que vinieron al mundo solo para crear culpabilidad y angustia a todos los inocentes chiquillos de la tierra.


  —Me muero de ganas de conocerlos. Seguro que son gente estupenda.


  —«Seguro que son gente estupenda» —repitió Ben anotando tales palabras en su papel—. Querida amiga, espero con ansia el momento en que te comas estas palabras.


  —Ya veremos —dijo Lisa al tiempo que abría uno de los muchos sobres que tenía sobre el escritorio—. Dime una cosa: ¿terminaste con la opinión del caso Russell? Anteayer dijiste que ya la tenías lista.


  —No me metas prisa. Aún tengo que trabajar en ella —Ben guardó el papel en su escritorio—. Por cierto, ¿podemos reunirnos esta noche en tu casa? Quiero que discutamos lo de mi encuentro de mañana con Rick.


  —Claro que podéis. Una cosa, Ben. No quiero ponerme pesada, pero necesito de veras la decisión Russell.


  —He dicho que estoy en ello. ¿Qué más quieres, Lisa?


  —Quiero que la termines. Supongo que es cierto que estás trabajando en ella, pero llevas más de dos semanas con el primer borrador.


  —Bueno, lamento haber tenido una semana ocupada, pero últimamente mi vida ha sido un pequeño caos.


  —No me vengas con esas —le reprendió Lisa—. Sabes que estoy contigo en todos tus problemas. Lo único que digo es que debes hacer lo posible por desentenderte de ellos. Te guste o no, este tribunal es más importante que las cosas que te están sucediendo.


  Enfurruñado, Ben abrió su cuaderno legal.


  —Muy bien. Entendido. Ahora me pongo a ello.


  —Compréndeme, Ben. ¿Qué quieres que haga?


  —¿Qué tal si te muestras un poco más comprensiva? —dijo Ben en el peor de sus tonos—. Para ti resulta fácil ser el espíritu de la laboriosidad, pero a quien persigue ese psicópata es a mí. Cada vez que me llama mi madre, me aterra la posibilidad de que Rick se haya puesto en contacto con mi familia. Y, encima, mi amigo me traiciona y el Departamento de Alguaciles me amenaza… Y la semana aún no ha terminado.


  —Me gustaría que, aunque solo fuera por un segundo, vieras las cosas desde una perspectiva distinta a la tuya.


  —Ya. Supongo que tu perspectiva es la acertada, ¿no?


  —Hablo en serio —dijo Lisa—. Hollis sabe que siempre repaso las decisiones antes de entregárselas, así que suele preguntarme por ellas. Lleva una semana preguntándome, y no dejo de inventar excusas. El martes, le dije que estábamos puliendo unos detalles. El miércoles, que aún no habíamos terminado con ellos. Ayer me pasé el día dándole esquinazo al juez. Ya ni sé qué decirle hoy. Estamos juntos en esto, y sabes que te apoyo en todo, pero te portas como un chiquillo. Russell es un caso totalmente rutinario de derecho procesal. Hollis nos dijo con toda exactitud su opinión, pero nosotros estamos llevando ese asunto a paso de tortuga. Termínalo y dámelo. Aunque solo lo tengas por la mitad, dámelo y yo le daré unos retoques. Lo único que necesito es tener algo para darle hoy mismo. Si consideras que te estoy presionando, lo lamento, pero en estos momentos no se me ocurre otra forma de que me tomes en serio.


  Con la vista fija en su cuaderno legal, Ben replicó fríamente.


  —Lo siento. Tienes toda la razón. Lo tendré listo antes de la hora de comer.


  —Ben, yo…


  —No necesitas añadir más. Tienes razón. Si no podía tenerlo listo a tiempo, debí pasártelo.


  —Eso es lo único que intentaba decirte.


  —¿Listo para lo de mañana?


  Rick se anudó esmeradamente la corbata mientras se miraba en el espejo.


  —Claro que estoy listo. La gran pregunta es: ¿estará listo Ben?


  —Ya sabes que está haciendo planes contra ti.


  Insatisfecho con el largo de la corbata, Rick deshizo el nudo y comenzó de nuevo.


  —Que haga lo que le dé la gana. Me da lo mismo.


  —¿A qué viene tanta confianza?


  Rick se apartó del espejo.


  —A que entiendo a Ben. Después del desastre con Eric, le resultará muy difícil decir que no a mi oferta.


  A la una menos cuarto Lisa regresó al despacho con una pequeña bolsa de papel marrón de la que sacó dos tazas de café, un bollo de salvado y un croissant de chocolate.


  —A comer —dijo tendiéndole a Ben el croissant y uno de los cafés.


  Veinte minutos más tarde, Ben aún no había tocado ni el café ni la pasta. Media hora después, apartó al fin la vista de la pantalla del ordenador.


  —Marchando una decisión del Tribunal Supremo —dijo al tiempo que la impresora láser se ponía en funcionamiento.


  —Estupendo —dijo Lisa, y se dirigió hacia la impresora.


  Una vez hubo recogido las diecisiete páginas, volvió a su escritorio y sacó el lápiz rojo. Mientras Ben la observaba desde su puesto, la joven leyó la decisión, con el lápiz en ristre para las correcciones. Leyó cada página lenta y meticulosamente, para ponerla luego boca abajo sobre el escritorio. Al cabo de un cuarto de hora, terminó con la última página y miró a Ben.


  —Bueno, ¿qué? —le preguntó él dando el primer pellizco a su croissant—. ¿Qué te parece?


  —Ben, has hecho un trabajo fantástico —dijo Lisa ordenando las páginas—. Generalmente, tengo que hacer bastantes correcciones en tus primeros borradores. Pero esta vez, mi lápiz solo ha tocado el papel dos veces.


  —Tres —le corrigió Ben.


  Se acercó al escritorio de Lisa, cogió los papeles y comenzó a buscar las correcciones.


  —Solo han sido cosas de gramática. —Lisa se retrepó en su asiento—. Me tienes estupefacta. Más que un primer borrador, parece una versión definitiva.


  —Es que lo he hecho fijándome.


  —¿Y por qué demonios no te fijas siempre? Tus trabajos suelen ser buenos, pero este es impecable. Probablemente nos has ahorrado todo un día de trabajo.


  —Es un caso fácil —dijo Ben—. No hay para tanto. Simplemente, trabajo bien bajo presión.


  —Debería cabrearme más a menudo. —Lisa se levantó, cogió las hojas de manos de Ben y las metió en uno de los sobres de Hollis—. Le entregaré esto a Hollis tal como está. Con un poco de suerte, terminaremos con ello esta misma tarde.


  —Fantástico —dijo Ben. Fue al armario y sacó de él su chaqueta negra—. Voy corriendo al restaurante, pero vuelvo antes de una hora.


  —¿Preparando las cosas para mañana? —le preguntó Lisa.


  —Desde luego —dijo Ben—. A estas alturas, no quiero dejar nada al albur.


  Lisa regresó al despacho a las tres y media.


  —Ya está. Terminamos con el Russell —anunció, dejando las diecisiete páginas del documento sobre el escritorio de Ben.


  —¿A Hollis le gustó?


  —¿Que si le gustó? No te digo más que, en determinado momento, tuve que limpiarle la baba que le resbalaba por la barbilla.


  —Sin bromas.


  —Lo digo totalmente en serio. A Hollis le encantó. Dijo que estaba bien argumentado y organizado exactamente como él quería. Le gustó especialmente el colofón, en el que dices que el voto disidente es «un intento de vaciar con un dedal el inmenso océano de la lógica».


  —¿Ha dejado eso tal cual? Estaba seguro de que lo quitaría. Siempre suprime mis metáforas insultantes.


  —Bueno, pues esta le gustó. Parece que piensa que Osterman está loco al disentir.


  —¡Psss! —dijo Ben dando una palmada sobre el escritorio—. De haber sabido que Hollis estaba de humor para los juegos de palabras, habría puesto algo mejor. Había pensado poner que el voto disidente «trataba de apagar con una meada el infierno de la lógica».


  —No creo que eso hubiera colado —dijo Lisa.


  —¿Por qué no? —preguntó Ben—. ¿Crees que no habría estado de acuerdo con ese paralelismo entre el sentido común y el fuego?


  —No creo que Hollis desee pasar a la historia como el primer juez que utiliza la palabra «meado» en una de sus opiniones. Está loco, pero no tanto.


  —Puede que tengas razón —dijo Ben al tiempo que hojeaba las diecisiete páginas del documento—. Bueno, cuéntame qué más dijo Hollis.


  —La verdad es que no dijo más. Se alegra de que hayamos terminado con el caso Russell porque parece decidido a que el Grinnell se decida esta noche.


  —¿Y cómo sabe que le asignarán a él el caso?


  —Ya ha hablado con Moloch y Kovacs, y ninguno de los dos quiere tocar ese caso. Esté con la mayoría o con la disidencia, parece que Hollis será el juez más antiguo dispuesto a encargarse de la decisión.


  —¿Se sabe ya si Veidt ha cambiado de bando?


  —Se sabrá mañana. Hollis me comentó que esta noche Veidt cena con Osterman y Blake.


  —Qué bien. Otro caso del Tribunal Supremo se decidirá por lo bien o lo mal que un juez le dore la píldora a otro.


  —Bien venido a Washington.


  —Muchas gracias —dijo Ben—. Tu clarividencia política me pasma. Ahora ya sé cómo funciona esta ciudad. Y pensar que me he pasado la vida creyendo estúpidamente que era la democracia lo que gobernaba nuestro país.


  —Escucha. Al principio de mis estudios en la facultad, yo decía que, si lo que se impartía en el Tribunal Supremo era auténtica justicia, un mismo asunto, con independencia de quién figurase en el tribunal, recibiría siempre el mismo dictamen. Si Roe contra Wade concedió el derecho al aborto en 1973, tal decisión no debería ser revocada por el simple hecho de que en el tribunal hubiesen entrado jueces más conservadores. Sin embargo, con el tiempo, me he ido dando cuenta de que esa es precisamente la grandeza de la ley. Decidimos cada caso individualmente. Los hechos nunca son exactamente los mismos, y cada juez los toma en cuenta a su manera. Si deseáramos que en cada ocasión la decisión fuera la misma, no necesitaríamos jueces. Utilizaríamos robots a los que fuera posible suministrar los hechos y que llegarían siempre a la misma conclusión fría y lógica. Pero… ¿quién diablos quiere que los robots controlen nuestras vidas?


  —Eso depende. ¿Hablamos de robots conservadores o liberales?


  —A eso voy exactamente. Deja de verlo todo en blanco o en negro. No hay dos personas que coincidan en su opinión sobre una misma cosa. De ahí la importancia de nuestro trabajo. Tenemos que someternos a la idiosincrasia particular de los jueces, pero gracias a ello tenemos un sistema judicial individualizado. A lo que voy es a que no creo que a nadie le gustaría vivir en un mundo en el que no hubiera gente como Osterman o Veidt.


  —A mí me encantaría —dijo Ben—. Pero supongo que eso implicaría también el derrumbamiento del mercado de pantalones de golf de madrás.


  —Déjate de bromas, Ben.


  —Vale, vale —dijo Ben dando un pellizco al ya endurecido croissant—. Lo que ocurre es que me molesta que un caso lo decidan los prejuicios políticos.


  —Y está bien que te moleste. Pero debes darte cuenta de que, gracias a los aspectos personales del proceso judicial, podemos disfrutar de nuestra versión de la democracia.


  —Fantástico, general Washington. Tendré en cuenta eso cada vez que cuente cómo vendió Veidt su voto.


  Capítulo 8


  Aquella noche, cuando Ben y Lisa llegaron al edificio de ella, encontraron a Ober y Nathan esperando en la calle.


  —¿Dónde diablos os habíais metido? —preguntó Ober—. Estamos helados.


  —¿Por qué no entrasteis al vestíbulo?


  —Porque el cretino de tu portero no nos dejó. Dijo que, en ausencia de nuestro anfitrión, teníamos que esperar fuera.


  —Pero bueno, ¿qué broma es esta? —Lisa entró en el edificio y abordó, furiosa, al sonriente portero—. ¿Por qué demonios obligó a mis invitados a esperarme en la calle?


  —Su anfitrión no estaba en el edificio.


  —Yo soy la anfitriona —anunció Lisa—. Y no quiero que, si llego cinco minutos tarde, mis invitados tengan que esperarme muriéndose de frío.


  —Señorita, usted será la anfitriona, pero en este edificio tenemos normas, y no se admite a nadie sin la aprobación del dueño del apartamento. Como portero, es mi obligación cerciorarme de que no hay vagos ni mendigos remoloneando por el vestíbulo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, señorita. La asociación de vecinos me ha dado plenos poderes para impedir el acceso al edificio de vagabundos, pordioseros y delincuentes.


  —¿Está seguro de lo que dice? —preguntó Lisa.


  —Oh, no —dijo Ben mirando por entre los dedos—. Esto se pone feo.


  —Dejemos claras unas cuantas cosas —dijo Lisa apuntando un índice contra el rostro del portero—. En primer lugar, sea usted quien sea, en cuanto mis invitados hacen acto de presencia en este edificio, se convierten también en sus invitados. Y si se considera con derecho a hacer aguardar a los visitantes en la calle, dando diente con diente, más vale que se saque la mierda que le llena la cabeza. Quizá esto no sea una tundra helada, pero fuera hace mucho frío. En segundo lugar, la reserva general del derecho de admisión es ilegal, ya que permite a los policías de pacotilla como usted discriminar arbitrariamente a las personas que no les caen bien. Así que, si no tiene usted razones reales y sólidas para sospechar de mis amigos, le aconsejo que mantenga la boca cerrada. Por último, como siga llamando vagabundos o delincuentes a mis compañeros, lo demandaré por difamación solo para joderlo. No ganaré el caso, pero me lo pasaré en grande haciéndole perder tiempo y dinero en un juzgado. Ahora, a no ser que tenga usted algo más que decir, subiré al apartamento con mis invitados. ¿He hablado suficientemente claro?


  —Desde luego —dijo el portero, sonrojado. Se dirigió a Nathan y Ober y les dijo—: Lamento mi error.


  —Acepto su disculpa —dijo Ober, mientras el grupo entraba en el ascensor.


  —¿Era necesario montar esa escena? —le preguntó Ben.


  —¡Lisa ha estado fantástica! —exclamó Ober.


  —Estas cosas me cabrean —dijo Lisa—. En cuanto le das a un comemierda una gorra, se convierte en un dictador.


  —Ya, pero el pobre tipo se meó en los pantalones —dijo Ben.


  —Me impresionó la claridad de tus argumentos —dijo Nathan, que miraba a Lisa con renovado respeto.


  —Gracias —dijo ella cuando las puertas del ascensor se abrieron.


  Lisa entró en el apartamento, encendió las luces y dejó su portafolios sobre su escritorio.


  —¿A qué huele? —preguntó Ben dirigiéndose hacia la sala.


  Olfateando, Ober comentó.


  —Es un olor muy… femenino.


  —Es un ambientador —dijo Lisa—. Acabo de echarlo. ¿Os gusta?


  —Me encanta —dijo Ober.


  —Supongo que no estáis acostumbrados a las casas que no huelen a pies. —Lisa fue hacia su dormitorio y añadió—: Ahora vuelvo. Minutos más tarde regresó a la sala vestida con unos pantalones de chándal y su camiseta favorita de Stanford.


  —¿Comenzamos? —preguntó tomando asiento junto a Ben en el sofá.


  —Esto es lo que hay —dijo Ben tras abrir su portafolios y sacar de él un cuaderno legal amarillo y una pluma—. Rick y yo vamos a vernos mañana. El único motivo que se me ocurre para tal reunión es que Rick sigue queriendo algo, y lo único que puede querer es información.


  —Pero de eso no estás seguro —dijo Lisa.


  —Es el único motivo lógico. Quiero decir, que no creo que desee hablar de política.


  —Tal vez solo quiera torturarte recordándote cómo te tomó el pelo la última vez que hablaste con él —sugirió Ober.


  —No creo que sea por eso —dijo Ben dirigiendo una ceñuda mirada a Ober.


  —Pero… ¿para qué va a querer más información si ya habrá sacado un millón de dólares de la decisión sobre el CMI? —preguntó Nathan.


  Se sentó en el sofá y dejó en el suelo la pequeña bolsa de tela azul que hasta aquel momento había llevado bajo el brazo.


  —No tenemos ni idea de cuánto sacó de ese asunto. Tal vez fueran diez millones o tal vez solo fueran diez mil dólares. El problema es que no sabemos nada de Rick. Si el tipo no estaba bien de dinero, lo más probable es que no tuviera mucho para invertirlo en acciones de CMI antes de que su valor se disparase. Quizá sus únicas ganancias fueron el dinero que Maxwell le entregó.


  —Estoy seguro de que fue un buen pellizco —dijo Nathan.


  —Probablemente —dijo Ben—, pero no subestimemos la fuerza de la codicia. Si Rick ganó un millón a la primera, estoy seguro de que a la próxima querrá ganar diez millones. No sabemos qué otra información va a pedirme, pero, me pida lo que me pida, creo que lo mejor que podemos hacer es lo que inicialmente propuso Lisa: grabarlo todo en una cinta.


  —Si te va a hacer una proposición de ese tipo, probablemente de ofrecerá dinero por la información. Tiene que darse cuenta de que no conseguirá engatusarte otra vez con sus trucos.


  —Quién sabe —dijo Ober—. Cuando quiere, Ben puede ser un rato ingenuo.


  Ben no hizo caso de su amigo y siguió hablando.


  —Y si me ofrece dinero, tendremos grabado el intento de soborno. Así nos será posible probar al menos que trató de sobornar a un funcionario del gobierno.


  —Hay algo que no entiendo —dijo Nathan—. Aunque consigas una grabación de la oferta de Rick, ¿cómo te las arreglarás para utilizarla en su contra? Entregando la cinta a las autoridades, te implicarás tú tanto como él.


  —Lo sé —dijo Ben—. Pero lo que me preocupa en estos momentos es que él puede amenazarme con revelar lo que hice. Si consigo algo contra él, Rick no podrá utilizar contra mí lo que sabe. Aunque no es la situación ideal, al menos estaremos igualados. Si no, siempre me encontraré en una posición de inferioridad respecto a él.


  —¿Conseguiste el equipo de grabación? —le preguntó Lisa a Nathan.


  Nathan colocó la bolsa azul sobre sus piernas y la abrió.


  —Aquí está el micrófono inalámbrico. Solo para que lo sepáis, este es el tipo de equipo que convierte a Estados Unidos en la mayor superpotencia mundial.


  —Fantástico, coronel —dijo Ben—. ¿De dónde lo sacaste?


  —Me lo prestó un amigo que trabaja en el departamento de seguridad. Esperaba que me consiguiera algo de tecnología punta, pero esto fue lo máximo que me pudo dar. Para sacar del almacén los equipos más sofisticados, hace falta autorización.


  —¿Tiene micrófonos de esos que caben en un gemelo? —preguntó Ober.


  —Sí, esos son fantásticos —asintió Nathan—. Esperaba conseguir el reloj que dispara dardos envenenados, pero no hubo manera. —Se levantó de su asiento y sacó de la bolsa varios cables. Miró a Ben—: Levántate y quítate la camisa.


  —¡Guaaaau! —exclamó Lisa cuando Ben comenzó a desabotonarse la camisa.


  —Espera a verlo todo —dijo Ober—. El pobre no tiene pelo en el pecho.


  —Al menos, yo no tengo la isla de Capri en el pecho —dijo Ben, desnudo de cintura para arriba en el centro de la sala—. Ober es lampiño salvo por una gran isla en el centro del pecho —le explicó a Lisa.


  —Mentira —dijo Ober.


  —Pues quítate la camisa —lo desafió Ben.


  —No, no me la voy a quitar —sonrió Ober—, pero puedes creerme: no tiene la forma de la isla de Capri.


  —A ver si averiguo cómo funciona esto —dijo Nathan desenredando los cables.


  —Detesto admitirlo —dijo Lisa—, pero tienes un cuerpo sexy. —Mientras Ben intentaba evitar sonrojarse, ella continuó—: Lo digo en serio. Creí que por dentro no eras gran cosa, pero la verdad es que tienes un pecho espléndido. —Miró a Ober y añadió—: Creo que me estoy poniendo cachonda.


  —Sí, produzco ese efecto en la gente —dijo Ober.


  —Bueno, empecemos —sugirió Nathan mirando a Ben—. ¿Por qué te has puesto colorado? —le preguntó.


  —Enséñame cómo funciona ese chisme —respondió Ben.


  —Muy bien. Te pones esta cinta de velero en torno al pecho. Los micrófonos están aquí —le explicó Nathan señalando dos pequeños bultos en la ancha cinta—. Esta es la batería —dijo tocando un bulto mayor en la parte posterior de la cinta—. Dura al menos ocho horas y acabo de cambiar la pila, así que no habrá problema. —Sacó de la bolsa una caja negra—. Esto es el receptor, lleva incorporada una grabadora, así que podremos grabar toda la conversación.


  —¿Está conectado? —preguntó Ben.


  —Eso creo. —Nathan subió la antena de la caja y accionó unos cuantos mandos—. Vete a la otra habitación y di algo.


  Mientras Ben iba hacia el dormitorio de Lisa, los tres amigos aguardaron en silencio, sin quitar ojo a la caja negra. De pronto oyeron:


  —Bueno, ya estoy en el dormitorio de Lisa. Que en la cama haya sábanas de raso no me sorprende, pero me asombra ver una foto mía junto a su cama.


  —¡No toques mi cama! —gritó Lisa.


  —Y a ver… ¿Qué es esto? Hay rastros de lápiz de labios en torno a mi rostro. Pero Lisa… esto es patético.


  —¡Largo de mi cuarto!


  —Vaya, creo que he encontrado el cajón de su ropa interior. ¡Sí, así es, muchachos!


  En el momento en que Lisa saltaba del sofá, Ben reapareció en la sala. Nathan rebobinó la cinta, esperó un momento y oprimió el botón de reproducción.


  … dormitorio de Lisa. Que en la cama haya sábanas de raso no me sorprende, pero…


  —Funciona —dijo Nathan.


  Ben tomó el micrófono y se lo puso en la camisa.


  —O sea que lo único que tengo que hacer es hablar en tono normal, y todo quedará grabado, ¿no?


  —Sí.


  —Quizá deberías metértelo debajo de la ropa interior, no vaya a ser que a Rick se le ocurra cachearte —sugirió Ober.


  —No creo que eso sea buena idea —dijo Nathan—. Si lo haces, me temo que la transmisión perderá claridad. —Cerró el receptor y añadió—. La otra cosa que debes saber es que, como se trata de un micrófono inalámbrico, tiene un radio de solo unos cien metros.


  —Perfecto —dijo Ben mientras se abotonaba la camisa—. Nos veremos en el Two Quail, un restaurante de postín de Massachusetts Avenue. Hoy fui allí a la hora del almuerzo para hacer un reconocimiento previo. Es un local pequeño, con una sola ventana que da a la calle. Pero en el otro lado de la calle hay un restaurante tailandés, y podéis esperar en él.


  —Ya sé cuál dices —dijo Nathan—. La Orquídea de Bangkok.


  —Ese mismo —dijo Ben—. Lo mejor es que Ober y tú aparezcáis por allí a eso de las siete. Yo he quedado con Rick a las ocho. Los dos locales están el uno frente al otro, con solo la calle de por medio, así que la señal de mi micrófono os llegará perfectamente.


  —¿Y no hay riesgo de que se produzcan interferencias en la señal? —preguntó Lisa—. Me refiero a transmisiones de onda corta, de teléfonos móviles o cosas así.


  —Mi amigo me dijo que no tendríamos problemas —dijo Nathan—. Aunque no se trate del mejor de los equipos, funciona perfectamente.


  —¿Sabéis lo que nos vendría bien? —dijo de pronto Ober—. Una contraseña. Así, si algo sale mal, puedes usarla para pedir ayuda.


  —No es mala idea —opinó Ben volviendo a ocupar su puesto en el sofá.


  —¿Qué tal si usamos como contraseña: «Y todo por culpa de Heather»? —propuso Ober.


  —Ni hablar —dijo Ben—. Tiene que ser algo que yo pueda deslizar de modo natural en la conversación. No puede ser un despropósito.


  —¿Qué tal: «parodia de la justicia»? —preguntó Nathan.


  —¿Qué tal: «queso eléctrico»? —propuso Ober.


  —¿Cómo demonios voy a meter eso en la conversación? —preguntó Ben—. «Por favor, no me mates, y ten la bondad de pasarme el queso eléctrico».


  —«Crímenes contra la humanidad» —sugirió Nathan.


  —«Perros de Belcebú» —dijo Ober.


  —¿Y si me limito a gritar: «¡Venid a salvarme, tarados!»?


  —¿Por qué no usas la palabra «bingo»? —propuso Lisa—. Es fácil de meter en cualquier frase y, en las películas, siempre da resultado.


  —Qué ridiculez —opinó Ober—. Dime una sola película en la que utilizaran «bingo» como contraseña.


  —En montones.


  —Pues dime una —la desafió Ober.


  —Me importa un bledo que en las películas funcione o no —los interrumpió Ben—. La contraseña es «bingo». En cuanto me oigáis decir «bingo», acudid al rescate.


  —Con la grabación podremos demostrar el intento de soborno —dijo Lisa—. Ahora solo nos queda encontrar el modo de fotografiar a Rick, para que luego nos sea posible identificarlo.


  —Lo haremos con esto —dijo Nathan al tiempo que sacaba un teleobjetivo de la bolsa—. Lo montaré en mi cámara y le sacaremos a ese tonto del culo todas las fotos que nos dé la gana.


  —Pero necesitaremos fotos de detalle —dijo Lisa.


  —No te preocupes, que con este juguete le veremos hasta las espinillas de la nariz. Incluso lleva incorporado un filtro infrarrojo. —Nathan miró a Ben y añadió—: Pero tengo que saber a quién fotografío. Recuerda que no conozco a Rick.


  —Eso lo he resuelto hoy mismo —dijo Ben—. Una de las mesas del Two Quail queda justo en frente de la vidriera principal. Rick y yo nos sentaremos a esa mesa, así que lo único que tienes que hacer es sacarle fotos al tipo que esté conmigo.


  —¿Y si no consigues que os sienten a esa mesa? —le preguntó Nathan.


  —No te preocupes, que allí estaremos. A la hora del almuerzo, cuando fui a echarle un vistazo al restaurante, le di al maître cien pavos para asegurarme de que nos colocara en esa mesa.


  —¿Te fundiste otros cien dólares? —preguntó Ober.


  —Cuando llegué ya había una reserva hecha a mi nombre —siguió Ben—. Fue escalofriante.


  —Todo irá bien —dijo Nathan mientras volvía a guardar el micrófono en la bolsa.


  —Una cosa que se me ocurre… —los interrumpió Lisa—. ¿Y si Rick no le pide ninguna información?


  Ben se encogió de hombros.


  —Tendremos que conformarnos con tomarle fotos. Si logramos identificarlo, podremos detectarlo si trata de hacer algo contra mí. Y luego al menos podremos relacionarlo con el que sea su nuevo Charles Maxwell.


  —Por cierto, Ben —dijo Nathan—. ¿Se te ocurre sobre qué caso puede querer información Rick?


  —En eso estaba yo pensando —dijo Lisa—. En el asunto American Steel se mueve mucho dinero. Por esa información se pueden sacar fácilmente dos millones.


  —Ni hablar —dijo tajantemente Ben—. A mi modo de ver, solo puede tratarse del caso Grinnell.


  —¿Tú crees? —preguntó Lisa.


  —Estoy convencido —dijo Ben—. Potencialmente, ese caso es una mina de oro.


  —¿Qué tal si lo explicáis un poco más claro para que los legos en derecho nos enteremos?


  —Howard Grinnell y un montón de otros inversores compraron una enorme y vieja iglesia en el centro de Manhattan. Hace tres años, decidieron derribar la iglesia para construir un nuevo centro comercial y de ocio, o sea, justo lo que Nueva York necesita. Cuando acudieron al departamento de calificación urbana para que aprobara el proyecto de demolición, corrió la voz de lo que iban a hacer, y la Sociedad Histórica de Nueva York y varias congregaciones religiosas alegaron que se trataba de un edificio histórico y que, como tal, no podían derribarlo. Todos los implicados utilizaron cuantas influencias tenían, y el resultado final fue que la iglesia fue declarada oficialmente edificio histórico, y quedó bajo el amparo de la ciudad. Luego, Grinnell y sus inversores demandaron a la ciudad de Nueva York, aduciendo que, al no permitirles construir en sus terrenos, aquella recalificación equivalía a una incautación de su propiedad.


  —Según la cláusula de requisas de la Constitución —intervino Lisa—, el Estado no puede incautar tierras sin pagar al propietario por ellas un valor razonable. En este caso, el valor razonable es el dinero que los inversores hubieran ganado construyendo un rascacielos en su propiedad.


  —Pero he creído entender que era una recalificación —dijo Nathan—. ¿Cómo puede convertirse una recalificación en una incautación?


  —Esa es exactamente la cuestión —dijo Ben—. La recalificación no se considera incautación en tanto beneficie importantes intereses comunales. Una ciudad, por ejemplo, puede recalificar una zona urbana como residencial para evitar la acción de los especuladores de terrenos y mantener la prosperidad de todos. Esa es una recalificación justa. La cuestión crucial es si la protección de un edificio histórico beneficia a los intereses de la comunidad.


  —Está claro que sí —dijo Lisa—. A fin de cuentas, la iglesia forma parte de la comunidad. Ayuda a preservar la historia de la comunidad y también atrae turistas a la comunidad.


  —Hay otros modos de verlo —dijo Ben. Se volvió hacia Nathan y explicó—: Lisa y yo estamos en desacuerdo. Yo creo que se trata sin duda de una incautación. Ciñámonos a los hechos: un grupo de inversores paga millones de dólares por una propiedad situada en una zona que, en el momento de efectuar la compra, era edificable como zona comercial. De eso se fiaron, y lo que estaba entonces vigente se debió mantener luego. Sin embargo, a Lisa le parece perfecto que el gobierno aparezca y diga: «Lo siento, pero hemos cambiado de opinión. En este sitio no pueden construir ustedes nada, y además, tampoco pueden tocar la iglesia, porque es un edificio histórico». Es absurdo. Lo que hizo el gobierno equivalió a arrebatarles los terrenos a sus propietarios. Ahora Grinnell y sus socios son propietarios de una vieja y destartalada iglesia cuyo valor es prácticamente nulo.


  —Eso no es cierto. Son propietarios de un edificio histórico.


  —Mira, Lisa, nadie va a ir a Nueva York a ver esa iglesia cochambrosa. No es Disneylandia. No pueden cobrar entrada. La tienen que dejar tal cual.


  —Si esa propiedad hay que protegerla, ¿por qué no le paga el gobierno a Grinnell un precio justo por ella? —preguntó Nathan—. ¿Por qué tiene que cargar un ciudadano particular con los gastos de un edificio histórico del que todos los demás ciudadanos disfrutan gratis?


  —Bravo —dijo Ben—. Montones de veces te dije que debías estudiar derecho.


  —Pero los propietarios siguen siendo dueños de un monumento histórico —dijo Lisa.


  —Gran negocio —dijo Ben—. ¿Cuánto dinero se saca por presumir de ello? Si no puedes sacarle dinero, es como tener invertidos cincuenta millones en una colección de sellos que no se puede vender.


  —¿Y qué hay de malo? —preguntó Lisa—. Lo contrario es apisonar la historia para construir centros comerciales.


  —Escucha, no quiero parecer un monstruo de codicia, pero con historia no se pagan las cuentas. Ese grupo invirtió muchos millones de dólares porque confiaba en la junta de calificación urbana. Si la ciudad cambia de opinión, la ciudad debe compensar a cuantos haya jodido. Punto.


  —Ben, lo que tú dices es que deberíamos…


  —Bueno, creo que ya nos hacemos una idea —dijo Nathan—. Estoy seguro de que podríais pasaros toda la noche discutiendo, pero algunos tenemos que trabajar mañana.


  —Además, la decisión no nos incumbe a nosotros —añadió Ben—. Hollis y los demás nos dirán qué debemos escribir, y eso será todo.


  —Precisamente —dijo Nathan cerrando la bolsa—. Acabemos con esto. ¿Tenemos que discutir algo más?


  —No, creo que no —respondió Ben—. Esperemos que mañana todo salga bien.


  —Y, en el caso de que no sea así, esperemos que no te vengas abajo y te conviertas en un retorcido y enfermizo remedo de ti mismo —dijo Ober.


  —¿De qué habláis? —preguntó Lisa.


  —Oh, no… —gimió Ben—. La teoría de Batman, no.


  —¿Cómo? —preguntó Lisa.


  —No sé si serás capaz de entenderla —dijo Ober.


  —Tú, prueba.


  Tras dar una palmada, Ober explicó:


  —Recuerda el motivo por el que Bruce Wayne se convirtió en Batman: vio cómo mataban a sus padres a balazos. Ese día perdió su vida y tuvo que convertirse en alguien distinto para conservar la cordura. Lo mismo le ocurrió a Robin: sus padres murieron en el trapecio. Ahora recuerda a los villanos. Joker cayó en un recipiente con ácido y las personas en que confiaba lo traicionaron. Dos Caras recibió en la cara el contenido de un frasco con ácido. En las películas, a Catwoman la tiraron por una ventana y Riddler perdió su empleo. Solo hace falta un mal día para caer en la locura irremediable.


  —Tu teoría es fantástica, pero tiene un pequeño defecto —dijo Ben.


  —¿Cuál?


  —¡No son personas reales! ¡Son personajes de cómic! —exclamó Ben, haciendo que Nathan y Lisa se desternillaran de la risa.


  —¿Y qué? —preguntó Ober.


  —Que no me preocupa si terminaré poniéndome una capa y formando sociedad con Robin, o me convertiré en el último de los villanos de Ciudad Gótica. Por algún absurdo motivo, no creo que tu teoría pueda aplicarse a la vida real.


  —Eso lo dices ahora, pero no tienes ni idea de qué ocurrirá mañana —dijo Ober.


  —Tienes razón. No sé qué ocurrirá mañana, pero no me veo conduciendo el bat-móvil, ¿qué quieres?


  Cuando regresaron a casa, Ben, Nathan y Ober encontraron a Eric sentado a la mesa del comedor, escribiendo.


  —¿Dónde os habíais metido? —preguntó dejando la pluma—. Comenzaba a preocuparme.


  —Hemos estado en…


  —En ninguna parte —lo interrumpió Ben.


  —Ben, ¿por qué no lo dejas? —le preguntó Eric.


  —Porque no puedo dejarlo —dijo Ben, y entró en la cocina—. Tú lo empezaste, y ahora te jodes.


  —Ya te dije que lo sentía. ¿Qué más quieres?


  —¿Qué más quiero? —le preguntó Ben sirviéndose un vaso de agua fría—. Veamos, quiero lealtad. Quiero respeto.


  —Basta ya —dijo Nathan al tiempo que se sentaba junto a Eric—. Que todo el mundo se vaya a la cama.


  —Ah, una cosa, Ober —dijo Ben—. No me parece bien que le contaras a mi madre lo de la discusión con Eric. No es asunto suyo.


  Ober estaba sentado en el sofá hojeando una revista.


  —Solo le dije que habíais tenido una pequeña diferencia de opiniones.


  —¿Y por qué demonios tuviste que decírselo? No veo la necesidad, la verdad.


  —Ya conoces a tu madre —respondió Ober—. Se puso a hacerme preguntas sobre cómo iba todo. Es implacable. Era como si se oliese que algo iba mal. Pero eso fue lo único que le dije. Te lo juro.


  —¿Estás seguro?


  —Totalmente. Después de eso me mostré fuerte.


  —Entonces, ¿por qué me dijo que también le confirmaste el rumor de que me estoy acostando con mi compañera de trabajo?


  Sobre el rostro de Ober se extendió una amplia sonrisa.


  —Eso lo dije solo por divertirme.


  —Pues no sabes cómo te lo agradezco —dijo sarcásticamente Ben—. Gracias a tu estupidez, ahora Lisa está invitada a pasar en mi casa el día de Acción de Gracias.


  —¿Irá a tu casa? —Ober se echó a reír—. ¡Tu familia se la comerá viva! Es fantástico, ¿no?


  —Será mejor que le aconsejes a Lisa que lleve chaleco antibalas —dijo Eric.


  Tras fulminar a Eric con la mirada, Ben se volvió de nuevo hacia Ober.


  —Aguarda a que hable por teléfono con tu madre. —Ben cogió la bolsa azul que había junto a los pies de Nathan y se encaminó hacia la escalera—. Por si acaso, más vale que recojas de la lavandería tu camisa de fuerza.


  Capítulo 9


  Al mediodía siguiente, Lisa entró en el despacho y anunció:


  —Lo han vuelto a aplazar.


  —¿Cómo? —preguntó Ben alzando la vista de una de las muchas peticiones de certiorati que llenaban su escritorio—. Es sábado. Los jueces ni siquiera están aquí.


  —Osterman acaba de llamar a Joel desde casa. Aún no han llegado a una decisión.


  —Es increíble —dijo Ben—. ¿Qué les pasa? ¿Quieren convertir el asunto Grinnell en el caso más demorado de la historia?


  —Se han puesto el martes como fecha límite.


  —¿Han pasado la sesión de decisiones del miércoles al martes?


  —Solo será así la semana que viene —explicó Lisa—. Querían que todo el mundo tuviera libre la víspera del día de Acción de Gracias[3], así que deben tomar una decisión antes de esa fecha.


  —Eso está bien —admitió Ben.


  —De cuando en cuando se descuelgan con un detalle —dijo Lisa. La joven se sentó en el sofá y se quitó los zapatos. Miró su reloj y comentó—: Solo faltan ocho horas para el gran momento. ¿Asustado?


  —La verdad es que no me llega la camisa al cuerpo.


  —Al menos no tienes que preocuparte de que Rick te saque el resultado de la decisión del caso Grinnell con engaños.


  —Aprendí la lección, gracias —dijo secamente Ben.


  —No te lo tomes tan a pecho.


  —¿Cómo no me lo voy a tomar a pecho? —preguntó Ben.


  —Aunque no dijeras nada, si Rick te preguntase cuál había sido la decisión, tu expresión te delataría.


  —Querida, nací con cara de póquer, así que esa posibilidad no me preocupa en absoluto.


  —En tu fondo más íntimo, ¿de veras estás convencido de que tienes cara de póquer?


  —Pues claro que sí —dijo Ben mirando inexpresivamente a Lisa.


  —¿A eso le llamas cara de póquer? Pareces estreñido.


  —Parezco feroz —afirmó Ben con una expresión intensa—. Soy un lobo que va de caza. Soy astuto. Soy sigiloso.


  —Bájate de esa nube. De cualquiera que me mirase como tú me estás mirando, pensaría que está bajo los efectos de una fuerte medicación.


  Ben salió del personaje, y agitó un dedo.


  —No subestimes el poder de la mirada febril. Así fue como ganamos la Guerra Fría.


  —Como tú digas.


  —Hablo en serio —dijo Ben—. Y toda la campaña de reelección de Reagan se basó en el éxito de la mirada febril.


  —Ni siquiera te estoy escuchando.


  —Debo prevenirte de que si insistes en esa actitud, te harás un terrible daño psicológico. La negativa a atender razones produce espantosos efectos secundarios que ni siquiera alcanzas a imaginar.


  —No importa —dijo Lisa—. Adoro el riesgo.


  Aquella noche, a las siete y media, Ben preparó su portafolios y cogió su chaqueta del armario.


  —¿Listo? —preguntó Lisa.


  —Creo que sí —contestó Ben. Dejó la chaqueta sobre el escritorio y se palpó el pecho, verificando por quinta vez que su micrófono estaba bien sujeto—. Supongo que esto es todo —dijo, cogiendo de nuevo la chaqueta—. Mientras Nathan haga lo que tiene que hacer, todo irá bien. Mañana tendremos pruebas con las que acusar a Rick de intento de soborno y lo habremos identificado con toda certeza.


  —Llámame cuando todo haya terminado. Buena suerte —dijo Lisa al tiempo que se acercaba a Ben y lo besaba en la mejilla.


  Ben sonrió.


  —Seguro que te ha costado Dios y ayuda no meterme la lengua —dijo.


  —Apenas he podido contenerme —dijo ella. Mientras Ben iba hacia la puerta, añadió—: Consigue que Rick te haga la proposición. Si no, lo único que tendremos será unas cuantas fotos de dos hombres cenando.


  —Dalo por hecho.


  Caminando por Massachusetts Avenue, Ben apenas podía contener su nerviosismo. Estaba atento por si alguien lo seguía y no dejaba de mirar por encima del hombro. La noche de noviembre era fría, gélida para los washingtonianos, y Ben se subió el cuello de la chaqueta. Soy de Boston, se dijo, y este clima no debería afectarme. Cuando le faltaban cincuenta metros para llegar al restaurante tailandés, Ben miró de nuevo por encima del hombro. Nadie. Luego comenzó a hablar para su pecho.


  —Águila uno, Águila uno, ¿me recibís? Aquí el padre de Ober, Robert Oberman, preguntándome si mi hijo sigue teniendo el cerebro lleno de aire. ¿Me recibís?


  Cuando llegó frente al Two Quail, vio que la mesa de la ventana estaba desocupada. Otra vez miró por encima del hombro. Nadie. Al fin miró hacia la ventana del restaurante tailandés y vio a Nathan y Ober disfrazados. Los dos amigos llevaban camisetas de Washington D.C. y gorras de béisbol a juego. Armado cada uno con una cámara de fotos, daban perfectamente la imagen de turistas de fin de temporada. Nathan le hizo a Ben una discreta pero inconfundible seña de «todo va bien» con el pulgar para indicarle que el receptor funcionaba.


  Mientras subía la escalera del Two Quail, Ben se preguntó a qué hora se presentaría Rick. Estoy seguro de que llegará con retraso, se dijo.


  Situado en un viejo edificio detrás de Capitol Hill, el exterior del Two Quail era sumamente discreto. Lo único que lo identificaba como restaurante era un pequeño cartel rojo y blanco que había encima de la puerta principal. Sin embargo, la elegancia que le faltaba por fuera, la tenía de sobra por dentro. Lleno de antigüedades, el Two Quail estaba decorado como una residencia familiar en la que todas las habitaciones fueran comedores. Para aumentar la sensación de vivienda, las mesas del restaurante estaban acompañadas de insólitos asientos: abigarrados sofás, divanes Art Déco, sillas antiguas y bancos tapizados. Ben se aproximó al maître, que vestía pantalones negros y suéter de cuello alto del mismo color.


  —Hola, me llamo Ben Addison. Estoy citado aquí con un amigo.


  El maître miró su lista y dijo:


  —Sí, señor Addison, tengo una reserva para dos a las ocho en punto. ¿Desea sentarse ya o esperará a su amigo en el bar?


  —Prefiero sentarme.


  —Muy bien. Sígame, por favor. —Condujo a Ben hasta la mesa que estaba frente a la ventana y, colocándole delante el menú, le dijo—: Espero que disfrute de su cena.


  —Estoy instalado —susurró Ben para su pecho—. ¿Seguís oyéndome?


  Desde su punto de observación, Ben advirtió que sus amigos, en el restaurante del otro lado de la calle, hacían claros gestos de asentimiento.


  —¿Qué dice? —preguntó Ober.


  —Aguarda un momento —dijo Nathan, y se concentró en la voz que sonaba en el pequeño auricular que llevaba puesto—. Nos ha preguntado si lo oímos. —Nathan asintió con la cabeza, sonrió forzadamente, y le dijo a Ober—: Ahora lo único que tenemos que hacer es esperar.


  A las ocho y cuarto, Rick aún no había llegado. ¿Dónde diablos estará?, se preguntó Ben cogiendo un fino colín de la cesta que ocupaba el centro de la mesa. Quizá no venga. Quizá se haya olido lo que nos proponemos. No, ni hablar. Vendrá. El cabroncete es codicioso. Sí, indudablemente, vendrá.


  —¿Desea algo del bar? —preguntó el camarero.


  —¿Eh? —dijo Ben, sobresaltado.


  —¿Desea beber algo mientras espera?


  Ben bajó la vista y advirtió que había hecho pedacitos el colín y el blanco mantel de la mesa estaba cubierto de migas.


  —No, no, muchas gracias.


  —Parece preocupado —dijo Ober mirando por el visor de la cámara con teleobjetivo de Nathan.


  —¿Y cómo no va a estar preocupado? —preguntó Nathan—. Rick lleva ya un cuarto de hora de retraso.


  —¿Crees que aparecerá?


  —¿Y yo qué sé? No conozco al tipo.


  Cinco minutos más tarde, el camarero se acercó a Ben.


  —¿Es usted el señor Addison?


  —Sí —dijo Ben.


  Sin decir palabra, el camarero le tendió un papel doblado. Ben lo abrió y leyó una nota manuscrita que decía:


  Ben, ¿qué tal si trasladamos la fiesta a otra parte? Esos turistas del otro lado de la calle comienzan a ponerme nervioso. Sigue a tu camarero hasta la parte posterior del restaurante, y yo me ocuparé de lo demás. Naturalmente, si no vienes, lo comprenderé, pero eso supondrá el final de nuestra charla. Rick.


  Cuando Ben alzó la vista del papel, el camarero le dijo:


  —Tenga la bondad de seguirme, señor.


  —¿Adónde irá? —se preguntó Ober en voz alta cuando Ben se levantó de su mesa.


  —No tengo ni idea —dijo Nathan—. No ha dicho ni palabra. A lo mejor solo va a al servicio.


  Mientras iba hacia el fondo del restaurante, Ben le dijo al camarero:


  —Qué cosas… Yo pensaba que iba a disfrutar de una tranquila cena y, de pronto, bingo, recibo una nota que me dice que tengo que dejar mi estupenda mesa. Estoy realmente sorprendido.


  —Mierda, Ben tiene problemas —dijo Nathan poniéndose en pie. Recogió su cámara y se puso la chaqueta.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Ober siguiendo a su amigo.


  —Tú coge tu cámara —le ordenó Nathan.


  Los dos amigos cruzaron rápidamente la calle y entraron en el Two Quail. El maître se adelantó a recibirlos.


  —¿Qué desean?


  —¿Qué ha sido del caballero que estaba sentado a esta mesa? —preguntó Nathan.


  —Creo que fue a los servicios —dijo el maître.


  Nathan pasó ante él y comenzó a cruzar a largas zancadas el restaurante.


  —¿Dónde están los servicios? —preguntó a un camarero.


  —Por ahí —respondió el camarero señalando hacia la parte posterior del restaurante.


  Nathan irrumpió en el baño y abrió cada una de las cabinas.


  —¡Mierda! —exclamó al encontrarlas vacías. Salió del baño y se tropezó con Ober—. No está aquí.


  Se encontraban en un pequeño pasillo de la parte posterior del restaurante. Nathan miró a su alrededor y vio una puerta de emergencia al extremo del pasillo. Nathan y Ober corrieron hacia la puerta, la abrieron y se encontraron en el callejón de detrás del restaurante. Al fondo del callejón vieron una limusina negra que se alejaba.


  —Aprisa, pásame la cámara —dijo Nathan. Ober lo hizo y Nathan tomó cuatro fotos en rápida sucesión antes de que el coche se perdiera de vista—. ¡Maldita sea! —exclamó cuando el vehículo dobló una esquina y desapareció.


  —¿Viste la matrícula? —preguntó Ober.


  —No, pero creo que la fotografié. Con un poco de suerte, se verá al ampliar la foto. —Nathan sacó de la bolsa azul el receptor, se puso los auriculares en los oídos y conectó el receptor.


  —No creo que escuches nada —dijo Ober.


  Sorprendido al escuchar las palabras de Ober en ambas orejas, Nathan alzó la mirada y vio que Ober recogía del suelo el micrófono de Ben.


  —¡Mierda! —exclamó Nathan quitándose los auriculares.


  —Espero que a Ben no le pase nada malo —dijo Ober.


  —No te preocupes —dijo Nathan sin mucha convicción—. Seguro que sabe arreglárselas. —Una vez tuvo la certeza de que el coche se había perdido de vista, Nathan giró sobre sus talones y gritó—: ¿Los fotografiaste, Lisa?


  —¡Sí, los tengo! —exclamó Lisa a la vez que levantaba la tapa del contenedor de basura situado junto a la entrada trasera. Cuando se le aproximaron Nathan y Ober, la muchacha les tendió su propia cámara y salió del contenedor—. ¡Lo tengo todo! Al conductor de la limusina, a Rick, la matrícula… Todo.


  —Me gustaría poderlos oír —dijo Nathan rebobinando el carrete de la cámara de Lisa.


  —No te preocupes —dijo Lisa—. Al menos ahora tenemos con qué identificarlo.


  —Menos mal que te escondiste en el contenedor —añadió Ober.


  —La idea fue de Ben —dijo Lisa—. Sabía que Rick os descubriría en un abrir y cerrar de ojos. —Sacudiéndose los restos de basura de los vaqueros, añadió—: Lo malo ha sido el rato que he tenido que pasarme entre toda esa inmundicia.


  —Rick no habría hecho nada sin librarse antes de Ober y de mí —dijo Nathan mientras los tres caminaban callejón abajo—. ¿Estás segura de que conseguiste fotos claras de Rick? —preguntó, cargado con ambas cámaras.


  —Totalmente segura —dijo Lisa—. Los vidrios del coche estaban teñidos, pero, antes de montar, Ben hizo que Rick los bajase.


  —Hablando de eso —dijo Nathan—, ¿estamos seguros de que no va a ocurrirle nada? Porque, si no, será mejor que llamemos a la policía.


  —No, aún no —dijo Lisa cuando llegaban a la calle principal—. Por lo que sabemos, lo único que Rick busca es información.


  —Llevábamos mucho tiempo sin charlar —le dijo Ben a Rick, sentados ambos en la parte posterior de la limusina—. Supongo que últimamente has estado atareadísimo.


  —Pues sí, bastante —respondió Rick alisando su abrigo de cachemira beige sobre sus costosos pantalones marrones de tweed…


  —Estoy impresionado por lo bien que parecen haberte ido las cosas últimamente. Nada menos que toda una limusina para mí.


  —Bueno, hemos pensado que tú te mereces lo mejor.


  —Ya. Creo que también debo darle las gracias a tu chófer. —Ben golpeó ligeramente en el tabique de vidrio que los separaba del conductor—. Me manoseó bien antes de permitirme montar en el coche.


  —La idea de cachearte fue mía —confesó Rick—. La verdad es que él opinaba que careces de recursos suficientes para conseguir un micrófono inalámbrico.


  —¿Dijo eso de mí? —preguntó Ben golpeando con más fuerza el cristal. Cuando el chófer miró por encima del hombro, Ben le mostró el dedo corazón tieso. Volviéndose de nuevo hacia Rick, se disculpó—: Dispensa. ¿Qué estábamos diciendo?


  —Te noto más tenso que las otras veces que hemos hablado —dijo Rick a la vez que se pasaba una mano por el repeinado pelo rubio.


  —Bueno, ya sabes las tensiones que genera trabajar en el Tribunal Supremo —dijo Ben—. Ah, no, me olvidaba de que tú no has trabajado nunca allí. Qué error tan tonto.


  —Ben, sé que estás molesto. Y te comprendo…


  —No. Qué vas a comprenderme. Para saber lo que siento, necesitarías que alguien en quien confiases te hubiese vendido a cambio de un dinero fácil.


  —No seas tan severo conmigo. No sabes nada de mi vida. Lamento haberme visto obligado a portarme así contigo, pero en aquellos momentos no estaba seguro de si podía confiar en ti.


  —¿Y por eso nos estamos paseando juntos ahora? ¿Porque ya confías en mí?


  —No he dicho eso. Simplemente, me ha parecido que te merecías una explicación.


  —¿Y cuál es tu explicación? Acudiste a Maxwell con la información que me sacaste y te embolsaste unos cuantos millones de dólares. ¿Qué más hay que decir?


  —¿Tan seguro estás de saber todo lo que he hecho?


  —Estoy bastante seguro —dijo Ben—. La última vez, te gastaste cuatro noventa y nueve en una pizzería con barra libre. Ahora vamos en una limusina, y tú pareces haberte vestido para un estreno cinematográfico. Añádase a eso el hecho de que Maxwell realizó una de las apuestas más arriesgadas en la historia de las telecomunicaciones, y yo diría que el cuadro queda completo. ¿Me equivoco?


  —Las cosas nunca son tan sencillas —dijo Rick—. Tu problema es que quieres que todo sea blanco o negro. Sin embargo, la vida está llena de grises.


  —¿Para qué has querido que nos viéramos, Rick? —lo interrumpió Ben.


  —Me apetecía charlar con un viejo amigo. Sé que has pasado por malos momentos y quería asegurarme de que estabas bien.


  —¿A qué malos momentos te refieres? —Quiso saber Ben, preguntándose hasta qué punto estaba Rick al corriente de todo lo que había sucedido.


  —En primer lugar, tu compañero te utiliza para prosperaren su trabajo periodístico, luego te interrogan en el Departamento de Alguaciles y después tu plan de grabarme en cinta fracasa por completo. En conjunto, diría que estás teniendo una semana fatal. ¿Me equivoco?


  —Ha sido una semana ajetreada, pero soportable.


  —Me gusta tu optimismo —dijo Rick con una sonrisa torcida—. Dime una cosa, Rick. ¿Has conseguido algún resultado en tus investigaciones sobre mí? Como te dije en mi carta, lo de las facturas telefónicas fue astuto por tu parte, pero lo de ir a mi viejo apartamento resultó risible. De un hombre tan inteligente como tú, esperaba cosas mejores.


  —Bueno, si no fuera por el micrófono inalámbrico que llevo en uno de mis gemelos, diría que las cosas no me están yendo nada bien. Pero como tengo el micro… Bueno, me siento razonablemente satisfecho.


  —Qué suerte —dijo Rick sonriendo forzadamente.


  Al advertir la inquietud de Rick, Ben sacó un pañuelo del bolsillo y se lo tendió.


  —Más vale que te seques la frente. Tu aspecto no es nada profesional.


  —¿Te encanta la sensación de que te has apuntado un tanto, verdad? Pero si llevaras encima algún tipo de transmisor, yo lo sabría. Me tomo los asuntos de trabajo demasiado en serio como para cometer un error tan estúpido. —Al advertir el sudor que cubría ahora la frente de Ben, Rick le devolvió el pañuelo—. Un micrófono en un gemelo… ¿quién te has creído que eres? ¿James Bond?


  —Dime una cosa, Rick. Si tan bien informado estás, ¿para qué corres el riesgo de que te vean conmigo?


  —Simplemente, como ya te he dicho, quería ver qué tal le iba a un viejo amigo. Ahora cuéntame cómo marchan las cosas en el tribunal.


  —Estupendamente. Desde que comenzó el período de sesiones he redactado más de treinta decisiones. Al menos doce de ellas podrían hacerte ganar más de un millón de dólares. —Ben miró inexpresivamente a Rick—. No insultes mi inteligencia. Explícame lo que quieres y di tu precio.


  —A ti te gustan las cosas claras y simples, ¿no? —dijo Rick—. Sé que te encuentras en una posición muy mala. A comienzos de este año ibas camino del estrellato. Pero, debido al desastre con Eric, toda tu carrera pende de un hilo. Si la prensa te relaciona con Eric, estás acabado. Por mucho que te hayan ofrecido los bufetes legales de Washington, en cuanto sospechen que has filtrado información, no habrá una empresa en todo el país que quiera saber nada de ti. Lo cual significa que las próximas semanas van a ser muy difíciles para ti.


  —¿Me estás amenazando?


  —En absoluto. En realidad estoy aquí para proponerte una tregua. Sabes lo que necesito. Estoy seguro de que eso siempre lo has tenido claro. A cambio, yo me encargaré de que recibas una generosa compensación.


  —Perdona pero no estoy al corriente de las tarifas. ¿Qué entiendes por «generosa compensación»?


  —Tres millones de dólares —respondió lacónicamente Rick—. Supongo que es dinero suficiente para que olvides todo temor acerca de tu futuro financiero.


  —¿Has estado filmándote parte del dinero que te dieron? ¿Por qué demonios iba a aceptar tu oferta? En estos momentos no tengo graves problemas. Los periodistas recelan, pero no me están creando demasiadas preocupaciones. Sin embargo, si acepto el dinero, estaré definitivamente jodido. El hecho de que un pasante reciba de pronto tres millones de dólares no puede dejar de suscitar sospechas.


  —Te pongas como te pongas, estás jodido, Ben. De momento puedes no haber tenido problemas con la prensa, pero, como te he dicho, terminarán relacionándote con Eric. Solo es cuestión de tiempo. Y cuando eso ocurra, espero que estés preparado. Agarra el dinero, y así tendrás algo con lo que mitigar el desastre en que se va a convertir tu vida.


  —Tienes razón: si la prensa me relaciona con Eric, soy hombre muerto. Pero no es seguro que lo hagan. Sin embargo, si de pronto mi cuenta corriente se hincha hasta alcanzar los tres millones, más de uno alzará las cejas. Aceptar ese dinero equivaldría a un reconocimiento de culpa.


  —Seamos serios, querido Ben. ¿De veras me crees capaz de cometer la estupidez de presentarme en tu casa con todo ese dineral en una bolsa? Los tres millones se te ingresarían en una cuenta que nadie sería capaz de localizar.


  —Claro, la cuenta en Suiza. Qué estúpido soy.


  —Ben, esto no es un juego. Es la vida real. Si quieres arriesgar tu carrera apostando por la incompetencia de la prensa, allá tú. Pero yo te conozco y sé que eres un hombre práctico. A no ser que aceptes el dinero, corres el riesgo de perderlo todo. Supongo que te decidirás por un porvenir seguro.


  —Y si no te ayudo, tú me someterás a chantaje, ¿no?


  Rick miró fríamente a su pasajero.


  —No. El chantaje no resuelve ninguno de nuestros problemas. Revelar tu relación con esas decisiones supondría el riesgo de que a mí también me inculparan. Como sabes, si se descubre la verdad, todos nosotros seremos examinados con la mayor lupa del mundo. Resulta fácil abusar de la confianza de un simple pasante del Tribunal Supremo, pero engañar a la Comisión de Bolsa y a la prensa es considerablemente más difícil.


  —¿Y si digo que no?


  —Ya encontraré a alguien que diga que sí —contestó Rick—. No me será difícil, créeme.


  —¿Hay alguna decisión que te interese particularmente?


  —Grinnell contra Nueva York es una de ellas. Hay otras.


  —¿Y para cuándo quieres la información?


  —Debo recibirla al menos tres semanas antes de que la decisión se anuncie. Cuanto antes, mejor.


  Ben hurgó con el dedo en un agujero de la tapicería.


  —¿Qué tal te sienta saber que vas a ir al infierno?


  —No te las des de santurrón conmigo —dijo Rick—. Cuando se está arriba, es fácil ser honrado. Tú no sabes lo que es empezar la carrera desde el pelotón de cola.


  —Me vas a hacer llorar.


  —Hablo en serio. En tu lugar, yo me preocuparía menos de la ética y más de asegurar mi futuro. No hay mucha demanda de genios legales desacreditados.


  —Una última pregunta —dijo Ben—. ¿Cómo has conseguido tanta información acerca de mí?


  —A eso no puedo contestarte. Ya sabes que los magos jamás revelan el secreto de sus trucos.


  —Eres muy gracioso y muy original. Bueno, ¿de qué más quieres que hablemos?


  —Creo que todo lo importante ya está dicho.


  —Hay algo que debes saber —dijo Ben—. Desde que me interrogaron, los alguaciles me han rebajado la autorización de seguridad y no me quitan ojo.


  —Ya lo sé, pero no creo que eso importe —dijo Rick—. En el futuro, cuando tengas necesidad de ponerte en contacto conmigo, puedes hacerlo por medio de nuestro apartado de correos.


  —Por cierto, lo del apartado fue un buen truco. Me dejó impresionado.


  —No tuvo importancia —respondió Rick. Apretó el botón del intercomunicador y le dijo al chófer—: Para donde puedas. Nuestro invitado se va a apear.


  El coche se detuvo junto a la acera y Rick le dijo a Ben:


  —Una última cosa. Quítate las lentes de contacto. No quiero que te aprendas de memoria nuestra matrícula.


  —Estas cosas cuestan cien dólares —replicó Ben al tiempo que se quitaba la lentilla izquierda.


  —No quiero que me las des. Solo deseo que te las quites.


  Cuando Ben tuvo sobre la palma de la mano izquierda las dos lentillas, Rick abrió la portezuela y lo dejó salir.


  —Gracias por la cena —dijo Ben con sarcasmo.


  Rick cerró la portezuela de golpe y la limusina se alejó. Ben entrecerró los párpados y se esforzó inútilmente en leer la matrícula.


  —Tonto del culo —dijo.


  —¿Dónde demonios está? —preguntó Nathan.


  —No te preocupes, seguro que está bien —dijo Ober, que estaba inspeccionando el contenido de la nevera—. Se fue a dar un paseíto con Rick, eso es todo.


  —¿Cómo puedes quedarte tan tranquilo? —le preguntó Nathan.


  —No estoy tranquilo —contestó Ober cogiendo una soda—. Pero ¿qué quieres que haga? Cuando llegue habrá llegado. —Abrió la lata y añadió—. No creerás que Rick lo ha secuestrado y se propone liquidarlo, ¿verdad?


  —Claro que no —dijo Nathan mientras entraba en la cocina—. Rick no es un delincuente barato. Si quisiera eliminar a Ben como testigo, le habría pegado un balazo en la cabeza en cuanto la decisión se hizo pública. Rick trata de conseguir más información. —Nathan se lavó las manos en la pila. Luego cerró el grifo y le preguntó a su amigo—: ¿Te fías de Lisa?


  —¿A qué viene eso?


  —Lo digo en serio —aseguró Nathan mientras se secaba con un paño de cocina—. ¿Confías en Lisa?


  —Pues claro que sí —contestó Ober sentándose a la mesa de la cocina—. Esa chica me exaspera, pero, sí, decididamente confío en ella. ¿Por qué?


  —Estoy pensando que alguien tuvo que darle el soplo a Rick. Un plan completo no se adivina por suerte. Aunque a nosotros dos nos viera en el local frente al Two Quail, ¿cómo supo lo del micrófono? Una de dos: o Rick nos tiene a todos bajo vigilancia permanente, o alguien de dentro lo mantiene al corriente de todo cuanto hacemos.


  —Eso no tiene por qué ser así. Quizá se dé cuenta de que Ben puede ser un mal enemigo y está extremando con él las precauciones.


  —Es posible —dijo Nathan.


  —Además, ¿cómo se te ha ocurrido sospechar de Lisa? —preguntó Ober.


  —Porque, aparte de Ben, nosotros tres éramos los únicos que conocíamos el plan. Así que si alguien le está dando el soplo a Rick, o eres tú, o soy yo, o es Lisa.


  —Bueno, pues yo no soy —dijo Ober, a la defensiva.


  —No he dicho que seas tú. He dicho que tal vez sea Lisa.


  —¿La crees capaz de algo así?


  —¿Y yo qué sé? —exclamó Nathan—. Pero… ¿no te ha parecido raro que quisiera irse a casa en vez de venir aquí a esperar a Ben con nosotros?


  —Quería ducharse. Olía que apestaba.


  —Podría haberse duchado aquí. Además, ¿qué sabemos realmente acerca de esa chica?


  —Sabemos que Ben lleva cuatro meses trabajando con Lisa, y no ha dicho ni una mala palabra de ella.


  —Eso es porque bebe los vientos por Lisa. El sexo siempre enturbia el juicio. Siempre.


  —No sé —dijo Ober meneando la cabeza—. Me cuesta creer que Lisa pueda estar metida en algo así…


  En aquel momento se abrió la puerta principal y a los pocos instantes Ben entró en la cocina. Inmediatamente llovieron las preguntas sobre él.


  —¿Qué pasó?


  —¿Adónde te llevó?


  —¿Estás bien?


  —Estoy perfectamente —dijo Ben, con las manos juntas—. Necesito líquido para lentes de contacto. —Se dirigió hacia el baño y explicó—: Rick me hizo quitar las lentillas para que no pudiera ver el número de su matrícula.


  —Bueno, no importa lo que vieses o dejaras de ver, porque lo tenemos todo —dijo Nathan mientras Ben volvía a colocarse las lentillas—. Ober y yo le sacamos unas cuantas fotos a la limusina, y Lisa retrató todo lo demás.


  —¿Dónde está Lisa? —preguntó Ben. Parpadeó para colocarse bien las lentillas y unas lágrimas de solución salina le corrieron por las mejillas.


  —Se fue a casa a ducharse —explicó Ober.


  —¿Vio a Rick cuando él bajó la ventanilla? —preguntó Ben.


  —Dijo que sí. Tomó un rollo completo de fotos.


  —¿Lo habéis revelado? ¿Salieron claras las fotos? Supongo que habrá que ampliarlas.


  —Ya nos hemos ocupado de eso —dijo Nathan—. Las llevamos a la tienda de fotos más próxima. Como estaban cerrando, no tendrán las fotos hasta mañana. En cuanto las recojamos, te las llevaré al trabajo. Conseguiremos una identificación en un abrir y cerrar de ojos.


  —Bueno, ¿qué te dijo Rick? —preguntó Ober—. ¿Qué sucedió?


  —Vosotros visteis todo lo que pasó —dijo Ben, trajinando aún con las lentillas—. Como sospechábamos, Rick estaba enterado prácticamente de todo. Cuando me senté a la mesa, él me hizo llegar una nota en la que me decía que me reuniera con él fuera, ya que no deseaba que vosotros dos lo fotografiaseis. Casi me cago en los pantalones.


  —Así que sabía dónde estábamos —dijo Nathan—. ¿Conservas la nota? Quizá nos sirva para conseguir sus huellas o para un análisis grafológico.


  —Olvídate de la nota —dijo Ben—. El chófer de la limusina se quedó con ella antes de cachearme y quitarme el micrófono.


  —Ya te dije que… —comenzó Ober.


  —No quiero oírlo —lo interrumpió Ben, furioso.


  —Siéntate —dijo Nathan.


  —No puedo —dijo Ben recostándose en la mesa de la cocina—. Estoy demasiado nervioso. —Se pasó las manos por el cabello y añadió—: Esto es increíble. Ahora no tenemos audio. Si le hubiéramos dado un consolador de un metro de largo, no nos habría jodido más de lo que nos ha jodido.


  —¿Qué más te dio?


  —Quiere conocer la decisión sobre el caso Grinnell, y me ofreció tres millones de dólares por ella.


  —¿Tres millones? —preguntó Ober.


  —¿Le dijiste que no? —Quiso saber Nathan.


  —Claro que no —respondió Ben—. Hice exactamente lo que dijimos. Le contesté que me lo pensaría.


  —¿Cuándo hablasteis de eso, que yo no lo oí? —preguntó Ober.


  —Anoche —dijo Ben—. Tú estabas aquí, charlando con Eric.


  —¿Por qué no me invitasteis a participar en…?


  —Acabo de decírtelo: estabas aquí con Eric —dijo Ben—. Lo siento.


  —Respecto a Eric… —comenzó Ober.


  —Ober, ya sé que es un tema que te preocupa, pero no quiero hablar de él —dijo Ben—. Ese es un asunto acabado, así que déjalo.


  —¿Crees que Rick pensó que estabas interesado en su oferta? —preguntó Nathan.


  —Desde luego. Dicen que si me relacionan con Eric estaré jodido. Así que, si no acepto el dinero, seré un estúpido.


  Nathan se quedó unos momentos pensativo.


  —Lo serás —dijo al fin.


  —Lo sé —dijo Ben. Se apartó de la mesa y fue hacia la cocina—. Lo que también me preocupó fue la cantidad de información que tiene sobre mí. Lo sabe todo. Sabe lo de Eric y lo del Departamento de Alguaciles. Incluso mencionó algo respecto a mi entrevista con el representante del bufete de abogados que me quiere contratar.


  Ben levantó el teléfono y Nathan, receloso, le preguntó:


  —¿A quién vas a llamar?


  —A Lisa —dijo Ben—. Quiero contarle lo ocurrido. —Ben advirtió las extrañas expresiones de sus dos amigos—. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  Nathan guardó silencio.


  —Nathan sospecha que Lisa puede estar pasándole información a Rick —le explicó Ober.


  —Espero que eso sea una broma —dijo Ben colgando el teléfono. Regresó al comedor y preguntó—: Supongo que eso no lo crees de veras, ¿no?


  —Es una posibilidad —dijo Nathan—. ¿De qué otro modo explicas el hecho de que Rick estuviera al corriente de todo?


  —No es tan difícil de explicar —razonó Ben—. Rick conoce el nombre de Eric, y probablemente leyó su artículo en el periódico.


  —¿Y cómo se enteró de todo nuestro plan?


  —Supongo que os vio al otro lado de la calle.


  —Eso es lo que yo dije —intervino Ober.


  —Pero… ¿y lo demás? ¿Lo de los alguaciles, y lo del bufete de abogados que está interesado por ti y lo de los micrófonos? —preguntó Nathan—. Vamos, Ben, no te pongas una venda en los ojos.


  —No me pongo ninguna venda en los ojos —insistió Ben—. Puedes creer que no dejo de darle vueltas al asunto, pero no creo que la responsable sea Lisa. Ella sería incapaz de hacerme una cosa así.


  —Apenas la conoces —dijo Nathan—. No tienes ni idea de lo que es o no es capaz de hacer.


  —Es una buena amiga —dijo Ben—. Te garantizo que jamás me haría una cosa así. El hecho de que Rick sea un tipo con muchísimos recursos no tiene por qué significar que uno de mis amigos íntimos me esté traicionando.


  —Eric es tu íntimo amigo desde hace dos décadas y no tuvo el menor inconveniente en venderte. ¿Cómo puedes estar seguro de que Lisa no haría lo mismo?


  —Porque Lisa es mejor persona que Eric. Ya sé que a vosotros os parece una bocazas, pero esa chica tiene integridad. Nunca me haría algo así, podéis creerme.


  —Te estás portando como un estúpido, Ben —le dijo Nathan levantándose de su silla—. Si crees que Lisa no es capaz de venderte, te equivocas. Todo el mundo tiene su precio, y ella no es una excepción. Si lo piensas bien, te darás cuenta de que tengo razón.


  —No. Imposible —insistió Ben negando con la cabeza—. Si Lisa le estuviera pasando información, Rick sabría más de lo que sabe. Está al corriente de lo que ha pasado a grandes rasgos. No conoce los detalles.


  —De eso no puedes estar seguro.


  —Sí, claro que puedo —dijo Ben—. Le dije algo para despistarlo, y él picó.


  —¿Se creyó que te habían rebajado la autorización de seguridad?


  —Se tragó el cebo, el anzuelo y el sedal.


  —Qué interesante —dijo Nathan.


  —¿Qué autorización de seguridad? ¿De qué habláis?


  —Anoche, Nathan y yo discutimos la estrategia a seguir —explicó Ben—. Decidimos que yo diría que ocurría algo que en realidad no ocurría. Si Rick afirmaba saberlo, eso supondría que, al menos en parte, estaba faroleando. Así que le dije a Rick que el Departamento de Alguaciles me había rebajado la autorización de seguridad, cosa que no es cierta. Y Rick dijo que ya lo sabía.


  —Buena jugada —dijo Ober, impresionado.


  —Sí que lo fue —afirmó Ben—. Pero sigo queriendo saber cómo se enteró Rick de lo poco que sabe.


  —Yo creo que nos ha puesto micrófonos —dijo Ober.


  —Pues yo pienso que podría ser por Lisa —dijo Nathan.


  —No insistas —dijo Ben, camino de su habitación—. Ya tengo demasiadas preocupaciones y no quiero comenzar a sospechar de mis amigos más íntimos.


  Una vez en su dormitorio, Ben cerró la puerta, cogió el teléfono y marcó el número de casa de Lisa.


  —¿Ben? —preguntó ella, nerviosa.


  —Tranquila, estoy bien —dijo Ben mirando bajo su escritorio en busca de cualquier cosa con aspecto de micrófono.


  —¿Qué pasó? ¿Te dijo Rick qué quería?


  —Definitivamente desea información —dijo Ben. Luego le explicó minuciosamente lo sucedido en las últimas horas y continuó—: Así que lo único que nos queda son las fotos que Nathan y tú tomasteis mientras la limusina se alejaba. Esperemos que con ellas haya suficiente.


  —¿Cuándo estarán listas?


  —Mañana por la mañana —dijo Ben, que estaba mirando debajo de todos sus recuerdos y fetiches—. Nathan las dejó en una tienda de fotos que está cerca de casa. Pero si no han salido bien, volveremos a la casilla de salida.


  —Saldrán bien, no te preocupes —dijo Lisa—. En cuanto Nathan consiga información sobre las fotos y la matrícula a través del Departamento de Estado, conseguiremos todo lo que necesitamos.


  —Ojalá —dijo Ben.


  —Bueno, ¿estás tranquilo? ¿No te has puesto furioso?


  —Estoy completamente tranquilo —dijo Ben gateando por el suelo y mirando bajo su cama—. Ah, Lisa, y muchas gracias por haberte ocultado en el contenedor. De no ser por ti, estaríamos perdidos.


  —No tiene importancia. Para eso están los amigos.


  —Ya lo sé, pero quería darte las gracias.


  —De nada —dijo Lisa, y colgó el teléfono.


  Aquella misma noche, más tarde, Nathan entró en el dormitorio de Ben y encontró a este derrumbado en el sillón de su escritorio y con la vista perdida en la pared.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Nathan.


  —Bien. Dándole vueltas al asunto.


  —¿Se te ha ocurrido algo?


  Ben meneó lentamente la cabeza.


  —La verdad es que no.


  —Recuerda que no tienes por qué seguir enmerdándote en este asunto —le dijo Nathan al tiempo que se sentaba en la cama de Ben—. Siempre te queda el recurso de largarte. El único daño lo ha sufrido tu orgullo.


  —No se trata del orgullo —dijo Ben, aún derrumbado—. El hecho es que Rick tiene en su poder información que puede perjudicar mi carrera. Si me largo, siempre me acompañará el temor de que de pronto aparezca Rick y me ponga mis trapos sucios frente a la cara. Si al menos tengo algo contra él, podré neutralizar cualquier futuro intento de chantaje suyo. —Abrió el cajón de arriba de su escritorio y sacó de él un lápiz—. Además, quiero darle a ese cabrón su merecido.


  —No pretendo ser pesimista, pero… ¿has considerado la posibilidad de entregarte a la policía y explicarle la situación? Lo cierto y verdad es que no facilitaste esa información a propósito. Rick te tendió una trampa.


  —Sí, he considerado muy seriamente esa posibilidad —dijo Ben—. Pero el sistema que utilizó Rick para sacarme esa información no hace al caso. En el momento en que averigüen que divulgué el resultado de una decisión, a mis jefes no les quedará más remedio que echarme del Tribunal Supremo.


  —Ya, pero no irás a la cárcel. En ti no había la menor intención criminal.


  —Si despiden a un pasante del Tribunal Supremo, la noticia aparecerá en todos los periódicos del país. La prensa se traga los escándalos judiciales con auténtica voracidad. Y si eso sucediera, mi carrera estaría arruinada para siempre. Me expulsarían del Colegio de Abogados y no podría volver a ejercer.


  —Creo que lo único que te preocupa es perder tu prestigio de chico ejemplar.


  —Es posible que tengas razón. Me he partido los cuernos por llegar donde estoy. No me apetece nada echarlo todo a perder con una confesión. No te lo tomes a mal, pero la que propones no me parece la solución idónea.


  —Lo único que hago es citar todas las posibilidades —dijo Nathan—. Ya sabes que te apoyaré decidas lo que decidas.


  A la mañana siguiente a primera hora, Ben llamó a la puerta de Nathan.


  —¿Tienes el recibo de las fotos? Quiero ir a recogerlas.


  —Aguarda un segundo —dijo Nathan, y se inclinó para anudarse los cordones de las zapatillas—. Voy contigo.


  Nathan se soltó los cordones y los volvió a anudar.


  —Vamos —dijo Ben—. ¿Cuántas veces te los has atado ya? ¿Cuatro? ¿Cinco? ¿Seis? Estás enfermo, no sé si lo sabes.


  —Simplemente, me gusta llevar los nudos impecables —dijo Nathan, aún inclinado—. Perdóname por ser un perfeccionista.


  —No eres un perfeccionista. Eres el chico que posará para el calendario de los compulsivos-obsesivos del año que viene.


  —Ya está. Listo.


  —Realmente, sí que es un lazo bonito —dijo Ben contemplando las zapatillas de su compañero—. Un trabajo espléndido.


  —Envidioso —dijo Nathan mientras bajaban a por sus abrigos—. Por cierto, mi madre me ha estado dando la lata durante toda la semana. ¿Iréis a casa a cenar la víspera del día de Acción de Gracias?


  —¿Quién más irá? —preguntó Ben abotonándose el abrigo.


  —Bueno, estará mi familia, nosotros cuatro, y Lisa, si va.


  —¿Qué es eso de «nosotros cuatro»? No pienso cenar con Eric.


  —Pero hombre… —dijo Nathan al tiempo que abría la puerta—. No seas inmaduro.


  —No soy inmaduro. Solo quiero pasarlo bien en tu casa, y si está Eric no podré. Tan sencillo como eso.


  —¿Qué pretendes que haga? —le preguntó Nathan—. ¿Que le diga que no vaya? ¿Invito a todos menos a él? Además, si no lo invitamos, nuestras madres no dejarán de darnos la lata. Querrán enterarse de toda la historia, de principio a fin.


  Ben guardó silencio hasta llegar a la esquina y entonces dijo:


  —Bueno, que vaya.


  —Gracias —dijo Nathan con un suspiro de alivio—. Me alegro de que hayas decidido perdonar a Eric.


  —Yo no he decidido perdonar a nadie. Simplemente, he sopesado mi odio hacia Eric contra las consecuencias de un interrogatorio materno, y no hay color. Las madres ganan de calle.


  Ben y Nathan caminaron tres travesías hasta llegar a la tienda de fotos y vídeo. Ya cerca del local, Ben comentó:


  —Probablemente, tendremos que ampliar la foto.


  —Ningún problema. Lo hacen en una hora. Lo que a mí me preocupa es que la matrícula no nos sirva para conseguir información útil.


  —Claro que nos servirá. Aunque solo consigamos el nombre de una compañía de alquiler de limusinas, al menos será un punto de partida.


  Ben le abrió la puerta a su amigo y lo siguió al interior de la tienda.


  Nathan sacó los dos recibos y se los tendió a una de las dos dependientas que atendían el mostrador.


  —Queremos recoger estas fotos.


  Mientras una de las dependientas iba a buscar el encargo, la otra se quedó mirando a Ben.


  —¿Estudiaste en la Universidad de Maryland? Tu cara me resulta muy familiar.


  —Lo siento, pero no —dijo Ben—. Pero mi amigo sí estudió allí. Se licenció en anudar zapatos. —Señaló los pies de Nathan y preguntó—: ¿Habías visto un lazo tan perfecto en toda tu vida?


  La joven se asomó por encima del mostrador.


  —Sí que es bonito, sí.


  La otra empleada, que estaba rebuscando entre los sobres de fotos, dijo:


  —Disculpe… ¿Cuándo le dijimos que tendríamos listas sus fotos?


  —Esta mañana —dijo Nathan—. Están a nombre de Oberman. Son dos rollos.


  La dependienta meneó la cabeza.


  —No los encuentro. Aguarde un momento. —La joven inspeccionó un pequeño bloc y se detuvo en una página—. Un momento, aquí están. Su amigo las recogió hace cosa de una hora.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Ben.


  —¿Qué amigo? —preguntó.


  —Sí, recuerdo a ese señor. Yo lo ayudé —dijo la otra empleada—. Nos pidió que si se pasaban ustedes por aquí, les dijéramos que él ya había recogido las fotos.


  —No sería por casualidad un tipo alto con el pelo rubio, ¿verdad? —preguntó Ben.


  —Pues sí —dijo ella—. Un señor de lo más amable.


  —¡Mierda! —exclamó Ben descargando un puñetazo contra el cristal del mostrador.


  —Tranquilo —dijo Nathan. Miró a las perplejas empleadas y les explicó—: El que vino no era amigo nuestro. Le dieron nuestras fotos a alguien que no debería haberlas visto.


  —Lo lamento muchísimo —dijo la empleada—. No era mi intención…


  —No se preocupe —dijo Nathan.


  —¿Cómo que no se preocupe? —exclamó Ben, y se encaró con las empleadas—: ¿Es que no tienen normas para la recogida de fotos? ¿No piden siempre el recibo?


  —El señor sabía el nombre, y dijo que era amigo de ustedes…


  —¿Y no guardan ustedes los negativos? —les preguntó Ben.


  —No. Los negativos se los devolvemos a los clientes.


  —Esto es absolutamente increíble —dijo Ben yendo hacia la puerta.


  —No tendrán ustedes cámaras de seguridad en el local, ¿verdad? —preguntó Nathan—. O algo que haya podido sacarle una foto a nuestro amigo…


  —Lo siento, pero no —contestó la dependienta—. Las teníamos, pero en marzo nos robaron y desaparecieron.


  —Increíble —dijo Ben al salir de la tienda.


  Despidiéndose con un ademán de las empleadas, Nathan dijo:


  —Gracias por su ayuda. —Salió del local y corrió para ponerse a la altura de Ben. Una vez junto a su amigo, le dijo—: Lo siento. No debí dejar las fotos toda la noche en la tienda.


  —No es culpa tuya —dijo Ben—. Debí olerme esto. Me porté como un estúpido. Debí venir a buscarlas a primera hora de la mañana.


  —¿Cómo crees que se enteró Rick? ¿Crees que alguien nos siguió cuando te dejamos en el restaurante? —Nathan forzó el paso para que Ben no lo dejara atrás. ¿Le dijiste a Lisa dónde estaban las fotos?


  Ben no contestó.


  —Se lo dijiste, ¿verdad?


  Ben dio de nuevo la callada por respuesta.


  —Contesta —le exigió Nathan—. ¿Le dijiste a Lisa lo de las fotos?


  Ben se detuvo bruscamente y, echando los brazos al aire, gritó:


  —¡Sí! ¡Se lo dije! ¿Estás contento? Le comenté que estaban en una tienda cerca de casa.


  —¿Y por qué demonios lo hiciste? Te dije que…


  —Se lo dije porque confío en ella. Y cuando hablo con ella no me ando con precauciones, porque es mi amiga. Así que, digas lo que digas, hasta que tengas pruebas concluyentes de que Lisa me ha traicionado, no me creeré ni una palabra de tus conjeturas.


  —¿Qué más prueba necesitas? Si esa chica te clavara un cuchillo en la espalda, dirías que no había sido ella porque no la viste con tus propios ojos.


  —Lisa no gana nada hablando con Rick. Si buscase dinero, ella misma informaría a Rick de las decisiones.


  —¿De veras crees eso? —le preguntó Nathan—. Bueno, pues a ver qué te parece esta posibilidad: Rick y Lisa están de acuerdo, y Lisa le está pasando las decisiones a Rick. El único problema es que no tienen un chivo expiatorio para el caso de que se descubra que alguien está filtrando información. Pero aparece un atolondrado pasante llamado Benjamin Addison. Basta con lograr suficiente información sobre él para convertirlo instantáneamente en el chivo expiatorio ideal. Lo único que tenían que hacer era seguir amontonando pruebas sobre tu implicación.


  Ben caminó en silencio durante casi cien metros y al fin dijo:


  —No estoy de acuerdo en lo que dices, pero comprendo que lo digas. Cuando volvamos de pasar en casa el día de Acción de Gracias, hablaremos de ello, pero hasta entonces, quiero olvidar las preocupaciones. Lisa me acompañará y no deseo pasarme todo el fin de semana sospechando de ella.


  —Entonces, quizá no debieras llevarla a tu casa —dijo Nathan.


  —Métete en la cabeza que está invitada e irá conmigo. Fin de la discusión.


  —Allá tú —dijo Nathan.


  Capítulo 10


  —Decidieron el caso Grinnell —anunció Ben cuando entró en el despacho con un montón de libros entre las manos.


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó Lisa alzando la vista de los papeles que llenaban su mesa—. La conferencia aún no ha terminado.


  —Sí, claro que sí —dijo Ben mientras dejaba los libros sobre la mesa de Lisa—. Osterman acaba de avisar a sus pasantes para anunciarles que ellos redactarán la decisión mayoritaria. Veidt se pasó al fin al bando de las tinieblas.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Acabo de encontrarme en el ascensor con uno de los pasantes de Veidt. Al muy comemierda no le cabía la sonrisa en la cara. Una sonrisa de depredador de monumentos históricos.


  —Me cuesta creerlo. —Lisa descolgó el teléfono—. ¿Dónde está Hollis? ¿Cómo no nos ha dicho nada?


  —No creo que sea buen momento para hablar con él. Debe de estar muy cabreado por el asunto.


  —¿Nos ocuparemos nosotros de redactar la decisión minoritaria discrepante?


  —Supongo que sí, pero no estoy seguro.


  —¿Por qué estás tan alicaído? —le preguntó Lisa—. Creí que tú eras partidario de considerar la recalificación como una incautación.


  —Y lo soy —dijo Ben—. Lo que ocurre es que no me gusta que ganen los vampiros. Ha sido una victoria sucia.


  —¿Dijeron cuál había sido la votación final?


  —Cinco a cuatro. Por lo visto, Osterman convenció a Veidt de que si a la junta de calificación urbana de Nueva York se le permitía proteger la iglesia, Grinnell y los otros propietarios se verían obligados a soportar una parte desproporcionada de la carga para la comunidad.


  —¿O sea que la decisión de Osterman se basa en el argumento de la desproporcionalidad? ¿Estás seguro de que eso no supone poner en tela de juicio la legalidad de las calificaciones urbanas?


  —Si hubieran atacado directamente a la junta de calificación —contestó Ben—, no habrían reunido los votos necesarios para conseguir una mayoría. El pasante de Blake dijo que fue el único modo de convencer a Veidt de que se les uniera. Por tanto, la decisión de Osterman dirá que de los beneficios de los monumentos históricos disfruta toda la ciudad. Por consiguiente, la preservación de tales monumentos es un peso que debe recaer sobre la ciudad, no sobre los ciudadanos particulares.


  —Así que si Nueva York desea proteger la iglesia, tendrá que pagarle a Grinnell y a sus socios el presunto valor futuro de la propiedad, ¿no?


  —Ahí le has dado —dijo Ben—. Grinnell ha ganado el primer premio de la lotería y ni siquiera lo sabe. Recibirá todos los beneficios de un pequeño complejo comercial sin molestarse siquiera en construirlo. Eso le enseñará a la ciudad a no meterse con los ciudadanos particulares.


  —¿Cómo puede parecerte bien eso? Es evidente que Grinnell actuó premeditadamente. Compró esa propiedad con la asesoría de un abogado constitucionalista. Sabía que la ciudad se llevaría las manos a la cabeza en cuanto él anunciase que iba a derribar una iglesia para construir un centro comercial. Y sabía perfectamente que, cuanto más ambiciosos fuesen los planes que afirmara tener, más cobraría en el caso de que el tribunal fallase a su favor.


  —Vamos —dijo Ben—. Este caso tardó tres años en llegar hasta el Tribunal Supremo. ¿Crees de veras que toda la transacción no fue más que una simple especulación legal?


  —No creo que todo fuera especulación, pero lo que sí creo es que Grinnell es un mierda. Ya leíste las actas: es un codicioso inversionista que nació con una estaca de plata metida en el culo.


  —¿Eso lo decían las actas? —preguntó Ben—. Yo no lo vi.


  —Ya sabes lo que quiero decir. Me asombra que Veidt haya podido ser tan cobarde —dijo Lisa abriendo página nueva en su cuaderno legal—. Tenemos que redactar un voto disidente bien abrasivo. Quiero limitar al máximo las repercusiones de esta decisión.


  —No te preocupes. La ausencia de entusiasmo de Veidt limita la opinión a esos hechos concretos. Para cuando hayamos terminado con ella, esta decisión parecerá salida de un tribunal de tráfico.


  Lisa bajó el lápiz y se llenó los pulmones de aire. Si bien el tibio voto de un juez podía dar la victoria a un caso en concreto, también tenía como consecuencia una decisión igualmente tibia. Y, a juzgar al menos por los antecedentes, las decisiones tibias raramente se convertían en una jurisprudencia fuerte.


  —Además —prosiguió Ben—, esta decisión será desestimada antes de un año. Todos saben que cuando Blake se retire, nombrarán a un juez liberal.


  —Ya —admitió Lisa—. Lo que ocurre es que me molesta ver a Grinnell embolsándose todo ese dinero. —Alzó la vista de su escritorio y añadió—: ¿Te has planteado cómo podría aprovecharse Rick de todo esto?


  —No le he dado muchas vueltas, pero supongo que si Rick se enterase de cuál es la decisión, trataría de conseguir una participación en el negocio de Grinnell.


  —¿Has decidido ya si se lo dices o no? ¿O hay un nuevo plan para grabar a Rick?


  —No estoy seguro —dijo Ben—. Primero tengo que sobrevivir a un día de Acción de Gracias en familia.


  —¿Dónde demonios se ha metido Ober? —preguntó Ben a Nathan. Los dos amigos estaban en la sala, rodeados de maletas.


  —Probablemente se perdió viniendo para aquí —dijo Nathan—. Los mequetrefes no suelen tener buen sentido de la orientación.


  —Por mí, que aquí se quede —dijo Lisa, que regresaba de la cocina con una lata de soda en la mano—. A lo mejor tenemos suerte y pierde el vuelo.


  —Mira, mejor que eso no ocurra —le advirtió Ben—. Si Ober pierde el avión, su madre no dejará de darnos la lata en todo el fin de semana. —Imitando a la madre de Ober, chilló—: «¡Mi niño! ¡Os olvidasteis a mi niño! ¿Dónde está mi niño?».


  —Ober es hijo único —le explicó Nathan a Lisa—. Su madre es un poco posesa.


  —Querrás decir posesiva —lo corrigió Ben.


  —Sí, claro, posesiva, qué tonto —dijo Nathan repitiendo una vieja broma de los cuatro amigos.


  —¡Quiero largarme cuanto antes! —anunció Ober abriendo de golpe la puerta principal.


  —¿Dónde demonios estabas? —le preguntó Ben.


  —En su oficina hubo una emergencia —dijo sarcásticamente Nathan—. Llegaron un montón de cartas solicitando subsidios naranjeros que debían ser concedidos al instante.


  Ober señaló a Lisa y dijo:


  —No sabía que fuera a venir en el avión con nosotros.


  —Y ni siquiera se paga el pasaje —dijo Ben—. Mis padres no solo la invitan a la estancia, sino también al viaje.


  —No fastidies —dijo Ober—. Si llego a saber que había pasajes gratis en juego, le habría dicho a tu madre que quien estaba acostándose contigo era yo.


  —Muy gracioso —dijo Ben—. Bueno, ¿nos largamos de una vez?


  Ober subió a su cuarto a por la maleta y volvió a la sala de estar.


  —¿Y Eric? —preguntó.


  —¡Eric! —llamó Nathan—. ¡Nos vamos!


  Eric bajó la escalera con una bolsa de viaje azul y se unió al grupo sin decir ni una palabra. Montaron todos en el Volvo de Nathan y salieron en dirección al aeropuerto National.


  —Seguro que extravían nuestro equipaje —dijo Lisa, una vez el mozo hubo cargado las maletas de todos en un carrito y echado a andar hacia la cinta transportadora.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Ben.


  —Vi la propina que le dio al mozo ese tacaño —respondió Lisa señalando a Ober.


  —¿Cuánto le diste? —preguntó Nathan, que estaba pendiente de que pusieran sus maletas en la cita transportadora.


  —Un dólar —dijo Ober.


  —¿Un dólar por cinco maletas? —preguntó Ben.


  —¡Adiós, maletita mía, conocerte fue un placer! —dijo Lisa volviéndose hacia su equipaje.


  —¿Qué hay de malo en dar un dólar? —preguntó Eric.


  —Por una maleta, nada —dijo Ben—. Pero tratándose de cinco maletas de cinco viajeros distintos, dar una propina de un dólar equivale a decir: «Arroja estas maletas a un volcán. Me importa un bledo lo que les ocurra».


  —Tranquilo —dijo Eric mientras el grupo entraba en la terminal. Se volvió hacia Ober y añadió—: No te preocupes. No pasará nada.


  Dos días antes del día de Acción de Gracias, el aeropuerto National era un hervidero de gente. Tras abrirse paso entre el público, los cinco amigos pasaron por la máquina de rayos X y se encaminaron hacia la puerta correspondiente a su vuelo.


  Ober miró extasiado las hileras de tiendas y cafeterías que llenaban la terminal.


  —Ahora vuelvo —dijo antes de salir corriendo.


  —Boletos de lotería —le explicó Ben a Lisa.


  Llegaron a la puerta de embarque y se pusieron al final de la larga cola. Al cabo de un rato, Ober volvió junto a ellos, congestionado y jadeante.


  —A ver si adivino —le dijo Ben—. Ganaste.


  —Primero compré un boleto y perdí —explicó Ober—. Luego compré otro boleto y perdí. Luego compré un tercer boleto…


  —Y perdiste —dijo Nathan.


  —… y perdí —repitió Ober—. Pero luego compré el cuarto, maravilloso y mágico boleto…


  —Y ganaste.


  —¡… y gané! —exclamó Ober haciendo que todos los de su alrededor se volvieran hacia él—. ¡Gané veinte dólares allí mismo!


  —Sufre de un pequeño desequilibrio metabólico —les explicó Ben a los mirones—. En cuanto se tome su medicina se pondrá bien.


  —¿Ganaste veinte dólares? —le preguntó Nathan—. ¿Qué nos has comprado?


  —Nada en absoluto —dijo Ober—. Como os habéis burlado de la lotería, no cosecharéis sus recompensas.


  —¿Ganas veinte dólares y no les compras nada a tus amigos? —le preguntó Ben—. Yo estoy muerto de hambre.


  —Y yo también —dijo Eric—. Voy a por un pedazo de pizza. ¿Alguien quiere algo?


  —Yo quiero otro pedazo —dijo Ober.


  —Que sean dos —dijo Nathan.


  —Tres —dijo Lisa.


  —¿Tú quieres pizza, Ben? —preguntó Eric.


  —No —dijo Ben apartando la mirada—. Gracias.


  Cuando Eric se alejó de la cola, Ober tocó a Ben en el hombro.


  —No seas capullo. Eric intenta hacer las paces contigo.


  —Pues lo siento, pero a mí no me apetece hacer las paces con él.


  —Al menos, muéstrate amable —le rogó Nathan—. Aunque solo sea durante el fin de semana.


  —No os preocupéis —dijo Ben—. Me portaré bien.


  —¿Todavía nerviosa? —le preguntó Ben a Lisa cuando el avión aterrizó en Boston.


  —Un poco —dijo ella secándose las palmas de las manos en las perneras de los vaqueros.


  —Haces bien en estarlo —dijo Ober—. Sheila Addison está a punto de devorarte viva.


  —¿Trajiste el ajo y la estaca? —preguntó Nathan.


  —Si en algún momento se produce una pausa incómoda en la conversación con mi madre, mírala a los ojos y dile: «¿Eres tú mi mamá?» —dijo Ben—. En un apuro, siempre puedes usar esa frase.


  —Seguro que todo va bien —dijo Lisa.


  Ben negó con la cabeza y dijo:


  —Recuerda que fuiste tú la que quiso venir. Yo traté de convencerte de que te quedaras en casa. Por lo tanto, que la sangre que se derrame caiga sobre tu cabeza.


  —Creo que podré manejar la situación —dijo Lisa.


  Cuando el avión se detuvo, el angosto pasillo se llenó de gente. Ben se levantó de su asiento pero le fue imposible enderezarse. Ladeó la cabeza hacia la derecha, cruzó los brazos y esperó impacientemente. Directamente tras él, Eric se encontraba en la misma posición.


  —Esto es encantador, ¿verdad? —preguntó Eric tras una risa forzada.


  —A mí me parece espantoso —dijo Ben.


  —Escucha, ¿por qué no hacemos como si no hubiera pasado nada? —propuso Eric—. Así, el fin de semana se nos hará más grato.


  —No, Eric, no puedo hacer como si no hubiese pasado nada —replicó Ben, ceñudo—. Por mucho que pretendamos olvidarlo, lo que ha ocurrido permanecerá con nosotros durante mucho tiempo.


  —¿Por qué? ¿Por qué no podemos empezar de nuevo? Estoy arrepentido. Lamento que sucediera.


  —Lo dices como si hubiera sucedido solo —dijo Ben—. Pero, por si no te habías dado cuenta, tú eres el responsable. Tú lo hiciste. ¿Entendido?


  —Está bien, yo lo hice. Tendré que vivir con ello. ¿Por qué no haces tú lo mismo?


  Al darse cuenta de que los otros pasajeros los estaban mirando, Ben bajó la voz.


  —Porque has dejado de caerme bien. Métete eso en la cabeza y déjame en paz.


  Los pasajeros comenzaron a desembarcar. Ben salió al pasillo, se colocó entre Lisa y Nathan, y al fin le fue posible estirar el cuello.


  —¿De qué hablabais? —le preguntó Nathan.


  —De nada —dijo Ben.


  —¿Hay algo acerca de tu familia que hayas olvidado decirme? —preguntó Lisa.


  —Solo una cosa —dijo Ben aspirando profundamente y sonriendo al pensar en el fin de semana que se avecinaba—. No le toques a mi padre el plato cuando esté comiendo. Es muy territorial.


  —Un poco de seriedad, Ben.


  —Estás sola ante el peligro, querida amiga. Mantén siempre la cabeza baja.


  Mientras avanzaba por la terminal. Lisa escrutaba los rostros de la multitud circundante con la esperanza de identificar a la familia de Ben. De pronto, una voz gritó:


  —¡Yuuuuuju! ¡Benjamin! ¡Nathan!


  —Vaya por Dios, la madre de Ober —le susurró Ben a Lisa al tiempo que señalaba con un movimiento de cabeza hacia una mujer de pelo rubio platino que gesticulaba hacia ellos—. Ojo con ella. Puede matarte a abrazos.


  Los cinco amigos se abrieron paso entre la multitud y observaron cómo Ober desaparecía bajo los arrumacos de su madre. Vestida con una gran sudadera color naranja y unos leotardos negros, Barbara Oberman apenas podía contenerse.


  —¡William! ¡No hay palabras para expresar lo mucho que te he echado de menos! —Estrechó a Ober con todas sus fuerzas—. ¡Nathan! —exclamó avanzando hacia el grupo de amigos—. ¡Eric! ¡Ben! —Como una máquina humana de abrazar, fue estrujando a cada uno de los amigos—. Y supongo que tú eres Lisa —dijo la madre de Ober tendiendo la mano—. Has de saber que eres la primera amiga que Ben ha traído a casa desde… ¿Cómo se llamaba? Lindsay no sé qué.


  —Lindsay Lucas —dijo Ober—. La neurótica de Long Island.


  —¿Qué ha sido de esa chica? —preguntó Nathan.


  —Lo último que supe de ella fue que había sufrido un grave accidente cazando moscas —dijo Ober.


  Ben interrumpió la conversación, sonrojado.


  —¿Sabe usted dónde está mi padre, señora Oberman?


  —Tu mamá y él tenían trabajo hasta tarde —dijo la señora Oberman—. Yo te llevaré a casa. Nathan, Eric, les dije a vuestros padres que os recogería a vosotros también. He traído la furgoneta.


  Una vez todos hubieron recuperado el equipaje, el pequeño grupo se encaminó al estacionamiento y cada uno cargó sus pertenencias en la furgoneta color cereza.


  El vehículo abandonó la Massachusetts Turnpike por la salida de West Newton y entró en el mundo de los barrios residenciales. Protegida por empresas privadas de vigilancia, la comunidad se esforzaba a toda costa en seguir siendo un vecindario tranquilo y seguro. Mientras la furgoneta circulaba por las sinuosas calles, Ben dijo:


  —A la derecha podéis ver la casa del doctor MacKenzie, de los MacKenzie de Newton. Naturalmente, es la casa mayor de Newton.


  —El doctor es un gran cirujano plástico —explicó la madre de Ober.


  —Este sitio es increíble —dijo Lisa mirando a su alrededor—. Una torre de marfil con calles, jardines y Volvos.


  Tras dejar a Eric y a Nathan en sus casas, la furgoneta de los Oberman se detuvo frente al domicilio de Ben.


  —Bueno, ¿y cómo os las arreglaréis esta noche para dormir? —preguntó Ober mientras abría la portezuela.


  —Muy gracioso —dijo Ben, y él y Lisa se apearon—. Gracias por traernos, señora Oberman.


  —No tiene importancia. Dale un beso a tu mamá de mi parte.


  —Lo haré —dijo Ben—. Y, por cierto, vigile a su hijo mientras lo tiene en casa. Últimamente ha tenido mucho trabajo, y no está comiendo nada bien.


  —¡Es verdad, estás en los huesos! —dijo la madre de Ober mientras Ben cerraba la portezuela y Ober hacía muecas desde el otro lado de la ventanilla.


  —Eso ha sido una jugarreta —dijo Lisa.


  —Ober se lo merecía —contestó Ben enfilando el sendero que concluía en la puerta de su casa.


  Lisa contempló el modesto edificio de estilo colonial.


  —Es muy bonito.


  Cuando llegaban a los escalones del porche se abrió la puerta principal.


  —¡Benjamin! —exclamó la señora Addison. Abrió los brazos y rodeó prolongadamente con ellos a su hijo—. Estás estupendo —dijo—. Un poco flacucho, pero estupendo. Y tú eres Lisa, ¿no? —Siguió, tendiendo la mano.


  —Encantada —dijo Lisa.


  —Por si no lo habías deducido, esta es mi madre —dijo Ben—. El malévolo ser del que tanto te he hablado.


  —No seas impertinente —dijo la madre de Ben—. Trato de quedar bien con la chica.


  Indiscutiblemente, Ben había heredado las facciones de su madre: su enérgica mirada, las irónicas cejas, la forma de arrugar la nariz al reírse. Hasta sus ademanes parecían idénticos. Para cada comentario irónico de Ben, su madre tenía siempre dispuesta una réplica cortante.


  Cargando con su bolsa de viaje, Ben siguió a Lisa y a su madre al interior de la casa. Cuando llegaron a la sala, la señora Addison llamó:


  —¡Michael! ¡Ya están aquí!


  El padre de Ben hizo su aparición procedente de la cocina. Vestía vaqueros y una vieja camiseta.


  —Encantada de conocerlo, señor Addison. Soy Lisa.


  El hombre tomó la mano de Lisa y dijo:


  —Llámame Michael, por favor. El señor Addison es mi rechoncho padre.


  El señor Addison llevaba el pelo más largo de lo que Lisa había esperado. Será el síndrome del antiguo hippy, se dijo la muchacha.


  —¿Por qué no llevas las cosas de Lisa arriba? —le sugirió a Ben su madre—. No estaba segura de cómo ibais a dormir, así que…


  —Mamá, ni siquiera salimos juntos —dijo Ben.


  —Le pido a su majestad disculpas, oh, rey de los solteros —dijo la madre de Ben. A continuación, se volvió hacia Lisa y añadió—: Dice que no hay nada entre vosotros, pero no había traído ninguna chica a casa desde los tiempos de Lindsay… ¿Cómo se llamaba?


  —Lindsay Lucas —dijeron a coro Ben y Lisa.


  La madre de Ben sonrió y dijo:


  —Veo que ya habíais hablado del tema.


  —Me niego a dar explicaciones —dijo Ben. Agarró la bolsa de Lisa y se encaminó con ella hacia la escalera—. Ahora vuelvo.


  Al subir hacia su vieja habitación, Ben inhaló los aromas de su infancia. Estando de nuevo en el hogar se sentía a gusto y protegido. Y, como le ocurría siempre que regresaba a su casa, le maravilló la ilusión óptica de que todo se había reducido de tamaño, desde su vieja cama, hasta su viejo escritorio, pasando por el poster de Albert Einstein de la pared. Tras una rápida visita al baño, dejó las cosas de Lisa en la habitación de invitados y bajó a la cocina.


  —Oooooh —escuchó decir a Lisa cuando entró en la habitación—. ¡Eras monísimo!


  —Pero, bueno, ¿qué broma es esta? —preguntó Ben—. ¿Ya le estás enseñando mis fotos de infancia? ¿Cuánto has tardado? ¿Dos minutos completos? Has conseguido un nuevo récord, mamá.


  —No molestes —dijo Lisa, aún absorta en las fotos.


  —También tenemos películas —dijo el padre de Ben—. Tienes que verlas.


  —Eso, ni pensarlo, papá —advirtió Ben—. Las películas domésticas tienen un período mínimo de espera de una noche.


  —Sigan contándome cómo era Ben de niño —dijo Lisa.


  —Sí, contadle la vez que estuve a punto de prenderle fuego a Jimmy Eisenberg.


  —Bah, cállate —dijo la madre de Ben. Se volvió hacia Lisa y continuó—: Era listísimo. A los dos años aprendió a leer. Y a los cuatro ya leía los artículos de Michael.


  —Detectó Un error de ortografía en uno de mis borradores finales —dijo el padre de Ben, orgulloso—. Cuéntale a Lisa la vez que lo encontraste en el tejado.


  —Ah, sí, menuda historia —dijo la madre de Ben—. Una noche, cuando Ben tenía cinco años, no lo encontraba por ninguna parte. Me puse frenética.


  —Pero mamá, ¿frenética tú? —preguntó Ben.


  —Lo busqué como loca por todas partes. Estaba a punto de darme de cabezazos contra las paredes cuando de pronto oí un ruido en el tejado y el corazón se me subió a la garganta. Subí corriendo al ático y allí, en el tejado, estaba Benjamin, en pijama y con una cuerda entre las manos. Le grité: «Pero Ben, ¿se puede saber qué haces ahí?». Y él va y me contesta: «Quería enlazar la luna, mamá».


  —Oooooh —dijo Lisa—. Siempre tan ambicioso…


  —Bueno, fin de la función —dijo Ben saliendo de la cocina—. Buenas noches.


  —Benjamin, vuelve —le pidió su madre.


  Lisa alzó la vista de las fotos y preguntó:


  —¿Este niño es tu hermano?


  —Sí —dijo Ben con una sonrisa. Luego miró a sus padres.


  Lisa, confusa, quedó en silencio.


  —Ese es Daniel. Falleció a los doce años —dijo el padre de Ben—. De leucemia.


  —Lo lamento —dijo Lisa—. No sabía nada.


  —Bueno, pues ya lo sabes —dijo Ben. Tratando de reconfortar a Lisa, se colocó tras ella y le puso las manos sobre los hombros—. No te preocupes. No importa.


  —Era un muchacho magnífico —dijo orgullosamente la madre de Ben—. Te hubiera encantado.


  —Gracias —dijo Lisa sin saber qué otra cosa decir.


  —¿Qué tal si nos vamos todos a la cama? —sugirió Ben tras consultar su reloj—. Son casi las doce de la noche.


  —Buena idea —dijo la madre de Ben. Y, mientras amontonaba los álbumes de fotos, preguntó—: ¿Qué planes tenéis para mañana?


  —Creo que pasaremos el día en la ciudad. Lisa no conoce Boston. Y estamos invitados a cenar en casa de Nathan.


  —Muy bien —dijo la madre de Ben poniéndose en pie—. Joan ya me lo había advertido. Pero procura que te veamos al menos unas horitas.


  —Sí, mamá, no te preocupes.


  —Encantada de conocerlos —dijo Lisa antes de salir de la cocina con Ben.


  Ni Ben ni Lisa dijeron nada hasta que hubieron llegado al segundo piso.


  —Lamento haber sacado a relucir lo de tu hermano —dijo al fin Lisa cuando entraron en la habitación de invitados.


  —No te preocupes —dijo cordialmente Ben—. Ha transcurrido mucho tiempo y ya lo hemos asimilado.


  —Debió de ser una pérdida muy dolorosa.


  Ben se sentó en el escritorio de formica blanca que ocupaba un rincón del cuarto y le explicó:


  —Fue terrible. A los diez años le diagnosticaron diabetes precoz. Y eso complicó las cosas cuando contrajo la leucemia. Mi pobre hermano era un desastre médico.


  —¿Qué edad tenías cuando murió Daniel?


  —Catorce años —dijo Ben apoyando los pies en la silla situada junto al escritorio—. Fueron los peores momentos de mi vida. Me pasé meses sin dormir. Tuve que ponerme en tratamiento con un amigo de mis padres que era psicólogo de familia. Mi madre estaba hecha polvo. La verdad es que, de no ser por mi padre, probablemente habríamos terminado todos en el manicomio. Si mantuvimos la cordura, fue gracias a papá.


  —Tus padres son fantásticos —dijo Lisa sentándose en la cama.


  —Sí que lo son —admitió Ben.


  —Lo que me sorprende es que tú hayas salido tan normalito —dijo Lisa—. Quiero decir que lo de querer enlazar el satélite favorito de la tierra podría haberte dejado secuelas graves.


  —Jo, jo. Eres graciosísima.


  Lisa se quitó los zapatos.


  —Bueno, cuéntame qué pasó entre Eric y tú en el avión. Viniendo hacia aquí, Eric no soltó palabra.


  —Nada. Lo mandé a paseo. Estoy harto de todo este asunto.


  —Espléndido —dijo Lisa—. Me preocupaba la posibilidad de que, con el tiempo, llegaras a perdonarlo.


  —No, de eso, nada —dijo Ben—. Aprecio a mis amigos. Haría cualquier cosa por cualquiera de ellos. Pero la vida es muy corta para desperdiciarla con un gilipollas.


  —Yo no creo que lo que Eric hizo fuera una gilipollez. Creo que sus actos constituyeron un abuso de confianza. Para mí, eso es lo peor que puede uno hacerle a un amigo.


  —Eso no hace falta que me lo digas. Entre Rick y Eric, la confianza se ha convertido para mí en la virtud problemática del año.


  Al mediodía siguiente, Ben bajó a la cocina y encontró a su madre y a Lisa charlando.


  —Vaya, mira quién ha decidido al fin honrarnos con su compañía —dijo la madre de Ben, que estaba cortando verduras para la cena de Acción de Gracias de la noche siguiente. Sin dejarse engañar por el hecho de que su hijo estaba recién duchado y afeitado, la mujer se fijó en los enrojecidos y fatigados ojos del joven—. ¿Hasta qué hora estuvisteis despiertos anoche?


  —Hasta eso de las cuatro —contestó Lisa.


  La madre de Ben dejó el cuchillo sobre la tabla de cortar y frunció el ceño.


  —Cálmate, mamá —dijo Ben poniendo los ojos en blanco—. Lo único que hicimos fue hablar, ¿vale?


  —Eso no es asunto mío —dijo la mujer—. No he dicho ni palabra.


  —Ni falta que hace. —Ben se volvió hacia Lisa y preguntó—: ¿Y tú cómo estás tan despierta?


  —No soy capaz de dormir hasta tarde —explicó Lisa—. Llevo en pie desde las siete.


  Ben se desperezó ahogando un bostezo.


  —Estás loca. Dormir es la sal de la vida.


  De pronto sonó el teléfono.


  —Dígame —contestó la madre de Ben interrumpiendo su trabajo. Tras una breve pausa, dijo—: Sí, aquí está. Aguarde un momento. —Mirando a Ben, dijo—: Es para ti. Un tal Rick.


  Ben se quedó pálido como el papel. Sorprendida por la reacción de su hijo, la madre de Ben le tendió el teléfono. Ben estiró al máximo el cable del aparato de forma que habló casi desde la habitación contigua.


  —Dígame…


  —Hola Ben —saludó Rick—. ¿Qué tal va todo por casa?


  Tirando aún más del cable, Ben llegó hasta el comedor.


  —¿Qué quieres?


  —Nada —dijo Rick—. Solo quería cerciorarme de que todo iba bien. Y también quería desearos a ti y a tu familia un feliz día de Acción de Gracias. Espero que no te moleste.


  —Pues claro que me molesta —dijo Ben esforzándose en no alzar la voz—. Ahora te voy a colgar. Si quieres hablar conmigo, llámame cuando regrese a Washington. Y deja en paz a mi familia.


  —Pero Ben, lo único que deseaba era expresaros mis mejores deseos para el día de…


  Ben colgó el teléfono, se obligó a sonreír y regresó a la cocina.


  —¿Va todo bien? —preguntó su madre—. ¿Quién te ha llamado? ¿Quién es ese Rick?


  —Un amigo del tribunal —dijo Ben—. Estamos en desacuerdo acerca de un caso, y quería hablar de ello. No tiene importancia.


  —Benjamin, no me mientas —dijo su madre.


  —No te estoy mintiendo, mamá —aseguró Ben—. Es un amigo del trabajo con el que siempre discuto. Pero da igual. Ya arreglaremos nuestras diferencias.


  Ben salió de la cocina sin darle tiempo a su madre a replicar.


  —¡Vámonos, Lisa! —gritó desde la habitación contigua.


  Serio y con los labios crispados por la furia, Ben se montó en el coche de su madre. Ya estaba comenzando a separarlo del bordillo cuando Lisa abrió la portezuela y entró en el vehículo.


  —No me esperes, ¿para qué? —dijo la joven al tiempo que Ben ponía en marcha el coche—. Bueno, ¿qué quería Rick?


  —Nada. Solo ha llamado por joderme.


  —Lo suponía —dijo Lisa—. ¿Qué te dijo?


  —Prefiero no hablar de ello —dijo Ben—. Lo único que quiero hacer hoy es pasarlo bien.


  —Pero dime al menos…


  —Por favor —le suplicó Ben—. Olvidémoslo, ¿vale?


  Lisa guardó silencio hasta que llegaron a la Massachusetts Turnpike.


  —¿Me dirás al menos adónde vamos?


  Ben aspiró profundamente y dijo:


  —Iremos primero a Beacon Hill, donde no solo podrás contemplar los más bellos monumentos arquitectónicos de la ciudad, sino que además podrás atiborrarte con las pizzas dobles de Vito.


  —¿Qué es eso?


  —Una pizzería en la que sirven dos raciones de pizza por el precio de una. —De nuevo puso voz de guía turístico y prosiguió—: Después pasearemos por el Boston Common y visitaremos el centro de la ciudad.


  —¿Iremos al bar Cheers?


  —No, no iremos a Cheers. No vamos a hacer un recorrido turístico barato. Verás esta ciudad como una nativa. Naturalmente, eso quiere decir que no visitaremos el barco Constitution, ni el bar Cheers, ni ninguna de las otras majaderías turísticas a las que la gente va para hacerse fotos. Sin embargo, después de nuestro recorrido, serás una persona mejor.


  —Ya empiezo a sentirme así.


  —Y si te portas bien, te enseñaré el lugar que más me gusta de toda la ciudad.


  —¿Vamos a ir a la biblioteca?


  —Como sigas así, paro el coche y te dejo —dijo Ben.


  —Me portaré bien, te lo prometo —dijo Lisa cerrando sobre sus labios una imaginaria cremallera.


  A las cuatro y media de aquella tarde, Ben detuvo el coche en una zona engravillada situada junto a Memorial Drive. El suyo era el único coche del pequeño estacionamiento. Lisa miró con recelo en torno.


  —Si este es el sitio al que venías de jovencito a darte el lote, puedo vomitar.


  —No, no venía aquí a darme el lote —dijo Ben apagando el motor—. Como te prometí, te he traído a mi lugar favorito de la ciudad. ¿Te he mentido en algo hasta ahora?


  —Me dijiste que en Copley Square había patinadores, y no los había.


  —Hace un frío que pela. Pero todo lo demás era cierto.


  —Y los cantantes callejeros de Harvard Square eran horrorosos.


  —Los mejores van por la noche. ¿Algo más?


  Tras pensarlo bien, Lisa dictaminó:


  —No, no me has mentido en nada más.


  —Entonces, sígueme.


  Se apeó del coche y, caminando contra el frío viento procedente del río, se dirigió hacia una estrecha pista de bicicletas que pasaba junto al estacionamiento. Desde la senda cubierta de cemento no era posible ver el panorama, ya que lo impedía una vieja cerca de maderos cubierta de inscripciones pintadas con aerosoles de varios colores. Un poco más adelante, la cerca concluyó, y Lisa advirtió que caminaban en dirección al río Charles. El camino de cemento se convirtió en un camino de madera que conducía a un pequeño embarcadero situado junto al río.


  —Esto pertenecía a la Universidad de Boston —le explicó Ben—. Aquí se guardaban las cosas del equipo de remo. Todas las universidades tienen su embarcadero junto al río: Harvard, MIT, el Boston College, la Northeastern… Y cuando la Universidad de Boston reunió el dinero suficiente, abandonaron este cobertizo y se mudaron a un edificio supermoderno más próximo al campus. —Mientras caminaba por el embarcadero, señaló hacia su derecha—. Desde aquí veremos la ciudad bañada por la luz del crepúsculo. Tal panorama convierte esto en el mejor sitio de la ciudad. El recorrido turístico ha concluido. ¡Tachánnn! —dijo volviéndose hacia Lisa y haciendo una gran reverencia.


  Lisa se sentó en el borde del embarcadero y quedó con las piernas colgando sobre el agua.


  —Tenías razón. Es un sitio fantástico.


  —Lo descubrió el hermano mayor de Eric, y nos lo enseñó a nosotros —le explicó Ben sentándose junto a Lisa—. Aquí escribí mi tesina para ingresar en Columbia, y aquí escribí mi tesina para ingresar en Yale.


  —Debíamos haber traído la decisión Grinnell.


  Ben consultó su reloj.


  —Veremos el crepúsculo dentro de unos veinte minutos.


  —Qué temprano oscurece en esta ciudad —dijo Lisa—. Solo son las cuatro y media.


  —Pues en invierno a las cuatro y cuarto ya es de noche —dijo Ben—. Como tenemos el ocaso más temprano de todo el país, también tenemos el mayor índice de suicidios invernales.


  —Estaréis orgullosos de ello.


  Se quedaron unos minutos en silencio, aguardando a que el sol descendiera sobre el horizonte gris de Boston. Cuando advirtió la fijeza con que Ben la miraba, Lisa alzó una ceja.


  —Estás pensando en besarme, ¿a que sí? —le dijo a él.


  —Ya te gustaría —respondió Ben apartándose más.


  —Vamos, admítelo. Tu lasciva mirada te delata.


  —Lisa, comprendo que te he traído a un lugar mágico, pero no creas que aquí se hacen realidad todas las fantasías.


  —No me vengas con monsergas —dijo Lisa señalando a Ben—. Tienes la misma expresión que la noche que nos pasamos trabajando en aquel caso de pena de muerte.


  —Bueno, hay quien confunde mi expresión de enorme cansancio con mi expresión de lujuria incontenible. Pero sí, creo que tienes razón, ahora tengo la misma expresión que entonces.


  —Pues olvídalo —dijo Lisa negando con la cabeza—. Será preferible que disfrutemos del crepúsculo.


  Ben se echó hacia atrás y, apoyado en los codos, contempló la ciudad bañada por la dorada luz del ocaso. Al cabo de unos minutos, preguntó:


  —¿Crees que lograremos atrapar a Rick?


  —No estoy segura —contestó Lisa encogiéndose de hombros—. Espero que sí. Lo malo es que siempre parece saber de antemano lo que nosotros nos proponemos hacer. ¿Por qué será?


  —Olvida mi pregunta. —Ben se sentó derecho y se sacudió el polvo y los pequeños guijarros de las manos—. Dejemos el tema.


  —Vamos, Ben. Siempre que te alteras dices lo mismo. Cuéntame simplemente lo que piensas. Sé que todo este asunto te tiene muerto de miedo.


  Ben permaneció en silencio.


  —Es una reacción lógica —insistió ella.


  —¿Qué quieres que diga? —preguntó al fin Ben—. Claro que tengo miedo. Me estoy jugando mi carrera. Y cuando al fin consigo calmarme un poco, ese gusano llama a mi casa con el único fin de inquietarme. Veamos qué más puedo contarte. ¿Que este asunto me produce pesadillas? ¿Que no logro quitármelo de la cabeza? ¿Que creo que todo esto es demasiado para mí? La situación en Washington ya es mala, pero aquí resulta mucho peor.


  —¿Y eso, por qué? —preguntó Lisa.


  —Porque aquí están mis padres y punto —dijo Ben—. No quiero meterlos a ellos en este lío.


  —Probablemente, por eso te llamó Rick aquí —opinó Lisa—. Sabía que te enfurecerías.


  —No me digas. ¿De veras? —preguntó sarcásticamente Ben—. Y yo que pensaba que lo que Rick quería era que fuésemos buenos amigos. Después de nuestro apasionante viaje en limusina, tenemos infinidad de recuerdos comunes de los que charlar y reírnos.


  Lisa no respondió.


  —Lo siento —dijo Ben tras aspirar profundamente—. ¿Qué tal si empezamos de nuevo?


  —Me parece de perlas —dijo Lisa sonriendo levemente—. Explícame qué te contó Rick.


  —Dijo que solo quería desearme un feliz día de Acción de Gracias. Estoy seguro de que fue su forma de decirme: «No te olvides de lo que hablamos en la limusina».


  —Deberíamos encontrarlo y darle una buena paliza —dijo Lisa agitando las piernas sobre el agua.


  —Tienes toda la razón.


  —Ya sabes que si alguna vez quieres hablar de ello, yo estoy dispuesta a escuchar.


  —Muchas gracias —sonrió Ben—. Y, ahora, ¿qué tal si disfrutamos del crepúsculo?


  —¿Listos todos para la cena? —preguntó la madre de Ben a las siete en punto de la noche siguiente.


  —¿Y papá? —preguntó Ben mientras sacaba de la nevera una jarra de agua fría y dos botellas de soda.


  —Llamó hace un rato. Alguien le acuchilló las ruedas de atrás, así que se retrasará un poco.


  —¿Le han acuchillado las ruedas? ¿Pero él está bien? —preguntó Lisa.


  —¿Quieres que vaya a recogerlo? —preguntó Ben.


  —No te molestes —dijo su madre—. Dijo que la grúa del taller ya estaba en camino.


  Mientras Ben y Lisa se sentaban a la mesa, la madre de Ben fue a buscar una gran fuente de ensalada césar.


  —Pasadme vuestros platos.


  De pronto se abrió la puerta y entró el padre de Ben.


  —Hola a todos —saludó.


  Repartió besos entre los presentes y luego se sentó en su puesto en la cabecera de la mesa.


  —Has llegado muy pronto —comentó la madre de Ben.


  —Ha sucedido algo increíble —dijo su marido soltándose la corbata—. Después de llamar a la grúa, salí a la calle y me puse a cambiar la primera rueda. Supuse que eso me ahorraría tiempo cuando llegasen los del taller. El caso es que, cuando estoy poniendo la rueda de repuesto, aparece un tipo en su coche, se fija en que la otra rueda también está pinchada y me ofrece su propia rueda de repuesto e incluso me ayuda a colocarla. Y luego, cuando le ofrezco pagársela, me dice que ni hablar, que en el día de Acción de Gracias no está dispuesto a cobrar un favor.


  —¿Qué pinta tenía el tipo? —preguntó Ben simulando indiferencia.


  —Pelo rubio, simpático… Nada especial. Lisa y Ben cruzaron miradas.


  —¿Te dijo algo más? —Quiso saber Ben al tiempo que trataba de mantener la calma.


  —No —respondió su padre metiéndose en la boca un tenedorazo de ensalada césar—. Dijo que me había reconocido por la foto de mis columnas. Y, agárrate, sabía que tú trabajas en el Tribunal Supremo. Recordaba lo que Cary escribió en el periódico cuando te concedieron la pasantía.


  A Ben, que tenía las palmas de las manos húmedas de sudor, se le escurrió el cubierto y este golpeó ruidosamente contra el plato.


  —¿Estás bien? —le preguntó su madre.


  Ben se secó las manos en las pantalones, recogió el tenedor y trató de parecer tranquilo.


  —Perfectamente. Es que llevo todo el día sin comer.


  Sorprendida por la naturalidad con la que el padre de Ben se tomaba el incidente, Lisa preguntó:


  —¿Le acuchillan a usted los neumáticos del coche con frecuencia?


  —De cuando en cuando. Cada vez que escribo una columna contra la corrupción en el ayuntamiento, me acuchillan las ruedas y me rompen los vidrios de las ventanillas. Gajes del oficio de columnista. Se gana uno muchos enemigos.


  —O sea que, probablemente, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Lisa con la esperanza de que Ben hiciera caso de sus palabras.


  —No, ninguna —dijo con orgullo el padre de Ben.


  Como no estaba de humor para escuchar el discurso de Michael acerca de la azarosa vida de los columnistas, la madre de Ben le preguntó a su marido:


  —Aparte de eso, ¿qué tal te fue en el trabajo?


  —Bien. Fue un día soso de noticias. Se ha producido un nuevo caso de corrupción policial. Lo publicaremos mañana. Y, además, mi hijo se prometió en matrimonio. Aparte de eso, nada.


  —¿Cómo? —preguntó Ben volviendo a la realidad.


  —¿No has visto el periódico de hoy? —Michael echó mano a su portafolios y sacó de él una de las secciones del periódico—. Mira en la página veintisiete —dijo tendiéndoselo a Ben.


  Ben abrió el periódico por las notas de sociedad. En la parte alta de la primera columna aparecía una gran foto de Lisa con este pie:


  Margaret y Shep Schulman, de Los Ángeles, anunciaron ayer el compromiso de su hija Lisa Marie con Benjamin Addison, hijo de Sheila y Michael Addison, de Newton. La boda se celebrará en marzo.


  —¡¿Qué demonios es esto?! —gritó Ben.


  —A ver —dijo Lisa cogiendo el periódico—. ¿Quién pudo hacer algo así?


  —Unos amigos totalmente idiotas —susurró Ben.


  —¿Significa eso que no piensas casarte? —preguntó el padre de Ben.


  —Qué gracioso —comentó la madre de Ben cuando Lisa le pasó el periódico—. ¿Quién sería? ¿Ober? ¿Nathan?


  —¿Quiénes si no? —preguntó Lisa.


  Ben, que no dejaba de pensar en Rick, no hizo mucho caso de la reacción de su familia.


  —¿Estás bien? —le preguntó su padre.


  —Sí, muy bien —dijo Ben volviéndose hacia él. Señaló al periódico y añadió—: Lamento la broma, pero yo no tuve nada que ver con ella.


  —No importa —dijo el hombre—. Nos encanta que nos tomen el pelo. No hay periódico que se respete al que no le guste que lo desacrediten de cuando en cuando.


  —Espero que esta gansada no te haya creado problemas.


  —No, claro que no —dijo Michael—. Lo único malo es que durante todo el día no han dejado de preguntarme por qué no dije nada acerca de tu compromiso. —Terminando su ensalada, continuó—: Por cierto, parece ser que el presidente tiene su pequeña lista de candidatos para cubrir la vacante de Blake en el tribunal.


  —¿Y quién figura en esa lista? —preguntó Ben tratando de olvidarse de Rick—. Kuttler. Redlich. ¿Quién más?


  —Se rumorea que tu viejo amigo el juez Stanley también está en ella.


  —Eso sí que es imposible —afirmó categóricamente Ben—. Supongo que se trata de un simple gesto para congraciarse con los liberales. Me apuesto cien dólares a que no nombran a Stanley.


  —¿En el tribunal no circulan rumores? —preguntó Michael.


  —Allí nunca nos enteramos de nada —explicó Ben—. Un ayudante del presidente suele llamar a los jueces para preguntarles su opinión, pero es un simple acto de cortesía. Por lo demás, nos enteramos de lo mismo que vosotros.


  —Pero hombre, no seas así —dijo Michael—. Tú trabajas allí. Debes escuchar rumores. Solo por esta vez, ¿por qué no le suministras a tu padre una pequeña ración de información privilegiada?


  —Ya te he dicho que no sé nada —insistió Ben—. Y no me pongas en aprietos. Aunque supiera algo, no podría decírtelo.


  —Tranquilo —dijo su padre—. Hablaba en broma.


  —Estupendo —dijo Ben llenando su tenedor de ensalada—. Si era una broma, me reiré. Ja, ja.


  —¿Todo va bien en tu trabajo? —preguntó la madre de Ben.


  —Todo va maravillosamente —contestó él.


  —¿Y esa empresa legal que quiere contratarte? ¿Siguen interesados en ti?


  —Todo va viento en popa, mamá. Mi porvenir en el mundo de la abogacía no puede ser más brillante. No hay quien me detenga. Ahora, si no te importa, cambiemos de tema.


  —¿Se puede saber qué me estás ocultando? —La madre de Ben se volvió hacia Lisa y le dijo—: ¿Por qué no me lo cuentas tú?


  —Mamá, deja en paz a Lisa —exigió Ben.


  —Ben, no le levantes la voz a tu madre —dijo Michael.


  —No se la levantaré si ella no se mete en lo que no le importa —dijo Ben—. He dicho que dejemos el tema.


  —No te tolero esos tonos en la mesa —dijo la madre de Ben—. O te disculpas, o te vas de aquí.


  —¿Irme de aquí? —preguntó Ben con una risa forzada—. Y si no, ¿qué? ¿Me castigarás? ¿Me darás unos azotes? ¿O quizá me castigarás sin televisión? ¿O sin fiesta de cumpleaños?


  —Benjamin, te agradeceré que te levantes de la mesa —dijo Michael en voz baja.


  Ben se levantó y salió a grandes zancadas en dirección a la escalera.


  —Estaré en mi cuarto.


  A las ocho sonó el timbre de la puerta.


  —Yo voy —dijo el padre de Ben apartando su silla de la mesa.


  Abrió la puerta y dijo:


  —Hola, chicos. Pasad. Estamos a punto de comer el postre.


  —Huele a cretinos —dijo Lisa olfateando el aire mientras Ober y Nathan se acercaban a la mesa.


  —¿Qué tal, muchachos? —preguntó la madre de Ben.


  —Hola, señora Addison —dijo Ober conteniendo apenas una sonrisa—. Espero que estén disfrutando de la cena de Acción de Gracias.


  —Lo estábamos —dijo Lisa.


  —¿Qué os trae por aquí esta noche? —preguntó la madre de Ben.


  —Solo queríamos saludarlos. Llevamos un montón de tiempo sin verla a usted ni a su esposo —dijo Ober—. Y, naturalmente, queríamos felicitarlos por el compromiso de su hijo.


  —Exacto —dijo Nathan dándole una palmada en la espalda a Lisa—. Este es un gran día para ti. Os deseamos lo mejor a los dos.


  —Muy gracioso —dijo Lisa.


  —Vamos —dijo Nathan—. No me digas que no te reíste… Una gran foto tuya publicada en la prensa, una biografía falsa… Fue genial.


  —Y nos costó casi cien dólares —dijo Ober.


  —Fue graciosísimo, de veras —admitió Lisa—. Lo único que espero es que no os hagáis la ilusión de que esto se va a quedar así y no va a tener repercusiones.


  —Tómatelo como un hombre —dijo Ober apretándose contra Lisa de modo que ambos compartieran la misma silla—. Y, hablando de hombres, ¿dónde está el futuro novio?


  Diez minutos más tarde, Ober, Nathan y Lisa entraron en la habitación de Ben.


  —Vaya, parece que me han levantado el castigo —dijo Ben sentándose en la cama—. Me dejan recibir visitas.


  —Basta ya de estar tan borde —dijo Lisa al tiempo que se dejaba caer en la cama junto a Ben—. Lo único que querían tus padres era saber qué te tiene tan preocupado.


  —Cuando me apetezca decírselo, se lo diré —respondió Ben.


  —Pero bueno, ¿estás realmente molesto porque tus padres te tratan como si aún tuvieras doce años? —preguntó Lisa—. Para eso están los padres. Ese es su trabajo. Salta a la vista que algo te ocurre. Y, además, te portas como si tuvieras doce años.


  —¿Crees que el tipo que abordó a mi padre fue Rick? —le preguntó Ben que a continuación procedió a explicar lo ocurrido a Ober y Nathan.


  —No sé quién sería, pero parece mucha coincidencia —dijo Lisa.


  —¿Por qué demonios hace Rick todas estas cosas? —preguntó Ben.


  —¿Por qué no dejamos de hablar de ello? —sugirió Nathan—. En estos momentos no podemos hacer nada, y es absurdo estar aquí contemplando cómo Ben se vuelve loco. Cuando regresemos a casa, nos sentaremos a planear una nueva estrategia.


  —Pero ¿y si…? —Comenzó Ben.


  —No lo digas —lo interrumpió Nathan—. Hablemos de otra cosa.


  —Yo tengo un excelente tema —dijo Ober examinando el póster de Albert Einstein que llevaba siete años pegado a la pared—. Hablemos del motivo de que mañana sea un día tan especial.


  Tras recapacitar durante unos momentos, Ben dijo:


  —A veces resultas puñeteramente patético.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lisa mirando a Nathan.


  —Mañana es el aniversario del día en que Ober perdió su virginidad —le explicó Nathan.


  —Fui el primero de los cuatro que alcanzó tal honor —añadió Ober—, cosa que, desde entonces, tiene muy cabreado a nuestro amigo Gruñón.


  —Ben estaba a punto de hacerlo con Lindsay Lucas —explicó Nathan—, pero como Ober quería ser el primer desvirgado, se acostó con Shelly Levine, callo entre los callos.


  —¿Te acostaste con ella solo por ganar a Ben? —preguntó Lisa.


  —No fue solo por ganar a Ben —dijo Ober—. También quería conocer mejor a Shelly.


  —Solo fue por ganarme a mí —insistió Ben.


  —Y mi victoria aún te escuece —dijo Ober.


  —Lo vuestro es verdaderamente enfermizo —dijo Lisa—. Mira que hacer un concurso para ver quién era el primero en estrenarse con el sexo…


  —Ober fue el único que se lo tomó como un concurso —dijo Ben.


  —El caso es que conseguí la medalla de oro —dijo Ober—. Pero no te preocupes. Obtener la de plata también tiene su mérito.


  —¿Y en qué grado estabais cuándo ocurrió eso?


  —En el undécimo —dijeron simultáneamente los tres amigos.


  —Vaya, no está mal —dijo Lisa—. ¿Y tú, Nathan? ¿Cuándo cometiste la proeza?


  —Esa es una pregunta muy personal —dijo Nathan—. ¿Cuándo perdiste tú la tuya?


  —Con Chris Weiss, en décimo grado, en el dormitorio de sus padres, que estaban pasando el fin de semana fuera.


  —¡Muy bien! ¡Qué precoz! —dijo Ober.


  —Bueno, ¿cuándo lo hiciste tú? —le preguntó Lisa a Nathan.


  —En duodécimo grado… —comenzó Nathan.


  —Fue después del duodécimo grado —puntualizó Ben.


  —Fue en el verano entre duodécimo grado y la universidad —insistió Nathan—. Técnicamente, seguía estando en duodécimo grado. Lo hice con Eleanore Sussman en el cuarto de un pequeño hotel de la costa de Jersey. Mis padres tienen allí una casa de verano.


  —Buen sitio —dijo Lisa—. ¿Y tú dónde lo hiciste, Ben?


  —Siendo el que más clase tiene de los tres, llevé a mi chica al embarcadero del equipo de remo de la Universidad de Boston. Llevábamos sacos de dormir, y lo hicimos con estilo: bajo las estrellas y contemplando la ciudad.


  —¿Y tú? —le preguntó Lisa a Ober.


  —El callo de los callos y yo volvimos a casa de ella tras pasarnos la noche bebiendo copiosamente, y lo hicimos en su elegante dormitorio.


  —Con los padres de ella en la habitación de al lado —añadió Ben.


  —No puede ser —dijo Lisa.


  —No se enteraron de nada —dijo Ober sentándose en el suelo con las piernas cruzadas.


  —Hablando de grandes proezas sexuales, ¿por qué no le pides a Ober que te cuente el lío que tuvo con su jefa? —sugirió Nathan.


  —No fue un lío —lo interrumpió Ober—. Fue una espantosa seducción.


  —Fue un lío y tú te portaste como un cobarde —dijo Nathan.


  —¿Por qué no me cuentas qué pasó? —preguntó Lisa.


  —La cosa ocurrió durante el breve tiempo que Ober pasó siendo auxiliar de relaciones públicas —explicó Ben.


  —Era una oficina de relaciones públicas especializada en empresas informáticas —añadió Ober.


  —Y resulta que la especialidad de la supervisora de Ober era el sexo —continuó Ben con voz sensual.


  —Vayamos al grano —pidió Ober—. Se me insinuó y yo dije que no. Fin de la historia.


  —No, no, no —intervino Nathan—. Ella se te insinuó y tú te desmayaste.


  —¿Cómo? —preguntó Lisa riéndose.


  —La mujer lo llamó a su oficina llevando solamente la ropa interior y un liguero negro —dijo Ben—. Ober le echó un vistazo y cayó al suelo inconsciente.


  —Llevaba todo el día encontrándome mal —explicó secamente Ober—. Me levanté demasiado de prisa y para cuando llegué a la oficina de la supervisora me sentía algo mareado.


  —Más bien acojonado —dijo Nathan.


  —¿Y qué hizo ella cuando tú te desmayaste? —preguntó Lisa.


  —No estoy seguro —dijo Ober—. Lo único que sé es que cuando desperté, ella me estaba abanicando con una carpeta.


  —Pero seguía en paños menores —añadió Ben—. Sin embargo, excuso decir que para entonces ya se le habían pasado las ganas de juerga. Desmayarse es el anafrodisiaco más potente del mundo.


  —¿Por qué no hablamos de otra cosa? —preguntó Ober.


  —Oh, pequeña… —le dijo Nathan a Ben—. Me fascina tu ropa inte… —Nathan cerró los ojos y se derrumbó en el suelo.


  —Desmayus interruptus —dijo Ben.


  —Ya está bien. Me largo —dijo Ober—. Si quisiera que se burlasen de mí, me habría quedado con mi familia.


  —¿Me dejas en casa? —le preguntó Nathan al ver que Ober se dirigía a la puerta.


  Sin decir nada, Ober salió de la habitación.


  —Bueno, supongo que quien calla otorga —dijo Nathan despidiéndose con la mano de Ben y Lisa—. Hasta luego, chicos.


  —Hasta luego —dijo Ben al salir Nathan.


  —Eres patético —dijo Lisa golpeando a Ben en el pecho con la punta del índice.


  —¿Por qué?


  —El sitio al que me llevaste ayer… el embarcadero. Tratabas de seducirme.


  —Qué va, de eso nada —dijo Ben.


  Lisa frunció el ceño e, imitando la voz de Ben, dijo:


  —«Bueno, aquí escribí mi tesina para ingresar en Columbia, y aquí escribí mi tesina para ingresar en Yale» —Cambió a un tono ligeramente más grave y siguió—: No seas capullo y no le cuentes lo de que aquí perdiste tu virginidad… Si se entera de eso, nunca se acostará contigo.


  —Es asombroso —rio Ben—. Has reproducido con toda exactitud mi proceso mental.


  —Puede que no sea exacto, pero se acerca.


  —¿Lo crees de veras? —preguntó Ben.


  —Responde a mi pregunta —dijo Lisa—. Dime que me equivoco.


  Ben se sonrojó visiblemente.


  —No aciertas al cien por cien, pero tampoco te equivocas del todo.


  —¡Lo sabía! ¡Te veo venir desde kilómetros!


  —¿De qué hablas? A mí no se me ve venir.


  —¿Que no? Eres tan predecible que podría poner en hora mi reloj con tus…


  Antes de que Lisa pudiera terminar la frase, Ben se inclinó sobre ella y la besó larga y apasionadamente.


  Sorprendida, Lisa se retiró ligeramente.


  —El señor Addison me está besando… Qué impresión. No te creía capaz de una cosa así.


  —¿Por qué no te callas? —preguntó Ben, y la besó de nuevo.


  Mientras la rodeaba con los brazos, ella lo empujó hacia la cama. Luego lo montó a horcajadas y comenzó a desabrocharle furiosamente la camisa.


  —… y solo quiero añadir una cosa —dijo Ober irrumpiendo de nuevo en la habitación—. ¡Vade retro. Satanás!


  —Lo veo y no lo creo —dijo Nathan.


  —¿Os importa dejarnos tranquilos? —preguntó Lisa—. Queremos retozar un poco.


  —Avergonzaos, pecadores —dijo Ober cerrando la puerta con una amplia sonrisa.


  —¿Qué le dirás a Lindsay Lucas? —preguntó Nathan al tiempo que la puerta se cerraba.


  Cuando volvió a posar la cabeza sobre la almohada, Ben dijo:


  —Jodidos chismosos…


  —Olvídate de ellos —dijo Lisa y se inclinó sobre él y lo besó en el cuello.


  Capítulo 11


  —Bueno, ¿qué? —preguntó Ben.


  —¿Qué, de qué? —preguntó Lisa, tumbada junto a él.


  —¿Qué te ha parecido?


  —¿El qué? —dijo Lisa sonriendo.


  —El hecho de que tus ropas estén tiradas por el suelo de mi habitación, ¿qué va a ser?


  —Bien —dijo Lisa—. Estupendo.


  Ben se sentó en la cama y negó con la cabeza.


  —No me vengas con esas, hermana. No vas a volverme loco con adjetivaciones vagas.


  —¿Qué quieres que diga? —preguntó ella—. Fue fenomenal. Lo mejor del mundo. Tú fuiste el pintor y yo fui tu lienzo.


  —Eres insoportable, no sé si lo sabías.


  —Hace media hora no te quejabas.


  —No creas que me ha parecido tan maravilloso.


  —Lo que digas —dijo Lisa al tiempo que contemplaba las ropas repartidas por el suelo. Señalando hacia un rincón, preguntó—: Por cierto, ¿no son esos tus calzoncillos de la suerte?


  —La suerte no ha tenido nada que ver con esto.


  —No me digas que estás molesto —comentó Lisa, y le pasó los dedos por la barbilla.


  —Esto ha sido una tontería —dijo Ben apartándose de ella y recostándose contra el cabecero de la cama—. No debí darte la satisfacción. Ahora todo serán bromitas sexuales.


  —Pues claro que te voy a gastar bromas sexuales —dijo Lisa—. Yo soy así. ¿Creías acaso que íbamos a hacernos novios? ¿Que nos convertiríamos en los amantes del Supremo? Esto no ha sido más que un rato de diversión. Desde que nos conocimos tenía ganas de llevarte al catre.


  —Cuentos.


  Lisa lo agarró por la nuca y lo atrajo hacia ella.


  —Lo digo de veras.


  —Pero ahora se acabó el misterio.


  —Escucha, cuando quieras, lo repetimos. Lo pasé divinamente.


  —No, no vamos a repetirlo. Una vez y no más —dijo Ben apartándose de ella—. Ahora nos sentiremos incómodos en el trabajo. Y cada vez que te mire, te imaginaré desnuda.


  —Gran drama. Soy una adulta. Puedo soportarlo. Además, cuando quiera que lo repitamos, me bastará chasquear los dedos para conseguirte, muñeco.


  —No conoces mi fuerza de voluntad. Créeme: una vez y no más, santo Tomás.


  —Lo que digas, cariño —dijo Lisa, y se dio la vuelta y se cubrió con las sábanas hasta la barbilla.


  El domingo a primera hora de la mañana, los Addison acompañaron a Ben y a Lisa al aeropuerto. Mientras Ben sacaba el equipaje del maletero, Lisa abrazó a la madre de Ben.


  —Gracias de nuevo por la invitación —dijo Lisa.


  —Ha sido un placer —dijo la madre de Ben—. Nos alegramos de haber tenido al fin la oportunidad de conocerte.


  —Hasta la vista, mamá —dijo Ben abrazando a su madre. Al advertir las lágrimas que llenaban los ojos de la mujer, añadió—: No llores. Volveremos a vernos muy pronto.


  —No te preocupes por mí —dijo su madre encajando las mandíbulas—. Que tengáis buen viaje.


  Tras facturar las maletas, Ben y Lisa se dirigieron a la puerta de embarque.


  —¿Sigues sin noticias de Ober y Nathan? —preguntó Lisa.


  —No he sabido nada de ellos. Ni los he visto ni me han telefoneado. Decididamente, algo traman.


  Nathan, Ober y Eric estaban esperándolos en la puerta de embarque. Ben se acercó con paso inseguro a sus compañeros.


  —¿Qué tal fin de semana pasasteis?


  —Estupendo —dijo Nathan.


  —Fantástico —dijo Eric.


  —Superior —dijo Ober—. ¿Y a ti cómo te fue?


  —Bien —dijo recelosamente Ben. Recorrió el aeropuerto con una mirada circular y se encaró de nuevo con sus amigos—. Bueno, soltadlo ya. Decid todo lo que se os ocurra, pero que sea rápido. Ya no aguanto el suspense.


  —¿Qué es lo que tenemos que decir? —preguntó Ober.


  —No sé de que hablas —dijo Nathan, imperturbable.


  —No me vengáis con esas —dijo Ben—. ¿Qué tramáis? ¿Va a aparecer un grupo de gente tirándonos arroz? ¿Llegará una banda interpretando la marcha nupcial? ¿Qué va a pasar?


  —No va a pasar nada —dijo Nathan.


  —¿Por qué se pone así? —le preguntó Ober a Nathan.


  —No tengo ni idea —contestó Nathan—. A mí me parece un caso típico de paranoia.


  Tras dejar a Lisa frente a su casa, los cuatro compañeros regresaron a su domicilio. Ober, que fue el primero en llegar a la puerta, sacó del buzón un montón de correspondencia, entró en la casa y colocó las cartas sobre la mesa de la cocina. Tras dejar su bolsa junto al armario, Eric volvió a la puerta.


  —Luego os veo —dijo—. Tengo que pasarme por el periódico.


  En cuanto se cerró la puerta, Ober tomó a Ben por los hombros.


  —¿Bueno, qué tal es Lisa en la cama? Seguro que es una tigresa.


  —Pensabas que era lesbiana —le dijo Ben.


  —Yo nunca dije eso —dijo Ober—. Dije que era bisexual.


  —Claro que lo dijiste.


  Nathan se sentó en el sofá.


  —No comprendo que lo hicieras, Ben. ¿En qué estabas pensando?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Ben.


  —Pensaba que habíamos llegado al acuerdo de que después del día de Acción de Gracias averiguaríamos si Lisa era realmente de fiar —dijo Nathan.


  Ben, que se encontraba en el centro de la habitación, aún no había tenido tiempo de quitarse la chaqueta.


  —No empieces con eso. Confío en Lisa.


  —Bueno, no te lo tomes a mal, pero espero que no estés permitiendo que un buen polvo te nuble el buen juicio.


  —Pues mira, resulta que sí me lo tomo a mal. En este fin de semana he aprendido mucho sobre Lisa, y es imposible que ella esté ayudando a Rick a joderme.


  —¿Y eso cómo lo sabes? —preguntó retadoramente Nathan—. ¿Qué cosa nueva has sabido que te haya convencido de ello? ¿Crees que solo por haberte acostado con Lisa la conoces mejor?


  —No me refiero al conocimiento sexual, sino al conocimiento personal.


  —Ben, la única diferencia entre ahora y la semana pasada, es que ahora sabes qué pinta tiene Lisa desnuda.


  —Eso no es cierto —dijo Ben—. Tú no sabes lo que ha pasado entre nosotros durante el fin de semana.


  —Deja de hablar del fin de semana y escucha lo que te digo —dijo Nathan levantándose del sofá—. Para ser tan listo, te estás portando como un perfecto estúpido. Si mi teoría es cierta, Lisa está haciendo justo lo que debe hacer. ¡Date cuenta! ¡Está jugando con tus dos cabezas!


  En la habitación se hizo el silencio. Ben fue hasta la mesa y examinó el montón de correspondencia. Retiró sus cartas y dijo:


  —Al menos, a Lisa le preocupan mis problemas.


  —¿Y con eso qué nos quieres decir? —le preguntó Nathan.


  —Quiero decir que se pasó el fin de semana hablando conmigo del asunto de Rick. Lo único que hicisteis vosotros fue desperdiciar vuestras energías en estúpidas bromas.


  —Te estás pasando —dijo Nathan—. Te consta que nos hemos interesado muchísimo por este asunto. Tanto Ober como yo hemos arriesgado nuestros empleos tratando de atrapar a Rick. Y lo de publicar el anuncio de vuestro compromiso fue el mejor modo de animarte que se nos ocurrió. Además, el hecho de que Lisa hable tanto contigo solo se debe a que quiere enterarse de todo lo que sabes.


  —Estás diciendo tonterías —dijo Ben encaminándose hacia la escalera.


  —Cabreándote y yéndote no arreglas nada —le dijo Nathan—. Vuelve aquí y hazle frente al problema.


  Sin hacer caso de su amigo, Ben siguió hacia su habitación.


  —Deberías haber supuesto que Ben se iba a poner a la defensiva —dijo Ober en cuanto Ben se hubo perdido de vista.


  —Claro que lo supuse —dijo Nathan—. Pero qué se le va a hacer. Trato de ayudarlo.


  —Ya sé cuál era tu intención —dijo Ober—, pero quizá deberías haber tenido más tacto.


  —¿Tú me dices a mí que tenga más tacto? —Rio Nathan.


  —Hablo en serio. A Ben todo esto lo tiene muy asustado.


  —Claro que está asustado. Yo mismo lo dije antes del día de Acción de Gracias: el sexo siempre altera la capacidad de raciocinio. Pero ya es hora de que Ben despierte. Ya se divirtió y ahora debe hacer frente a la realidad: Lisa no es de fiar.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó Rick, hablando por su teléfono móvil, mientras aguardaba la aparición de su equipaje ante la cinta transportadora del aeropuerto.


  —¿Era necesario que nos siguieras hasta Boston?


  —Claro. Tenía que vigilar mi inversión —explicó Rick.


  —Bueno, espero que estés satisfecho con los resultados. Lo volviste completamente loco.


  —Lo del coche de su padre lo dejó desconcertado, ¿no?


  —Desconcertado es poco. Ben ya no sabe en quién confiar.


  —¿Sospecha de ti?


  —No creo, pero las cosas con él resultan ahora mucho más difíciles. En todo el viaje de regreso, apenas abrió la boca.


  Rick sonrió y se pasó el teléfono a la otra oreja.


  —Eso es lo que sucede cuando uno sabe que lleva las de perder. Empieza uno a desquitarse con las personas que tiene más cerca.


  Al llegar a su cuarto, Ben dejó la correspondencia sobre el escritorio y se dejó caer en el sillón. Tamborileando inquietamente con los pulgares sobre el tablero de la mesa, trató de convencerse de que el judas no podía ser Lisa. Ahí están los hechos. Con todo lo que la conoces, ¿qué posibilidades hay de que Lisa sea una especie de doble agente? No. Imposible. Ni hablar.


  Mientras repasaba mentalmente los detalles de todo lo ocurrido, dividió el gran montón de correspondencia en tres pilas más pequeñas: una de facturas, otra de correspondencia basura y otra de cartas personales. Se fijó en una carta publicitaria dirigida a Benjamin N. Addison, y comprendió que la revista Newsweek había vendido su nombre. Cogió otra dirigida a Benjamin L. Addison, y supo que el Legal Times también se había embolsado un buen dinero. Al ver un sobre dirigido a Benjamin T. Addison, frunció el ceño, molesto por el hecho de que los de su tarjeta de crédito también lo hubieran hecho. Les había dicho específicamente que no deseaba que lo hicieran. Tomó nota mental de llamar a la compañía y cogió el sobre de arriba del montón de correspondencia personal. Advirtió con sorpresa que la carta no llevaba ni remite ni sello y, por tanto, tampoco matasellos.


  Ben deslizó el pulgar bajo la solapa del sobre, lo abrió, y sacó una breve nota mecanografiada:


  
    Querido Ben: Espero que disfrutases del día de Acción de Gracias. Ten por seguro de que me enteraré de todo lo que hiciste. Sinceramente, Rick.

  


  Ben releyó la carta con el corazón crecientemente acelerado. Se separó del escritorio y salió de la habitación. Bajó corriendo la escalera y entró en la sala en el momento en que Nathan colgaba el teléfono.


  —¿Con quién hablabas? —le preguntó Ben.


  —Con mi madre —respondió Nathan—. La llamé para decirle que habíamos llegado bien.


  —Trajeron esto mientras estábamos fuera —dijo Ben tendiéndole a Nathan la carta—. En el sobre no había sello.


  Mientras Nathan leía la nota, Ober regresó del baño.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Sin decir nada, Nathan le entregó la carta a Ober, que la leyó rápidamente.


  —¿Puedo preguntarte algo en tu despacho? —preguntó Ben a Nathan a la vez que le indicaba a él y a Ober que fueran hacia la puerta principal.


  Los tres amigos salieron a la calle y se montaron en el coche de Nathan.


  —¿Cuándo recibiste eso? —le preguntó Nathan a Ben cerrando la portezuela del coche.


  —Ahora mismo —dijo nerviosamente Ben—. ¿Qué os parece lo que dice al final? Lo de que se enterará de todo lo que hice el día de Acción de Gracias.


  —Lo que yo pienso ya lo sabes —dijo Nathan—. Si eso no va por Lisa, ¿por quién va?


  —Ya, ya… —dijo Ben—. Pero si Lisa fuera su cómplice, ¿crees que él iba a ponerla en evidencia?


  —Lo que en estos momentos creo es que Rick quiere jugar con nosotros —opinó Nathan—. Si de veras actúa con la complicidad de Lisa, se lo está pasando en grande. Y, si no, está consiguiendo que al menos desconfiemos de la chica. De un modo u otro, ese tipo juega con nuestros temores y sin duda pretende que nos volvamos locos. Es evidente que sabe lo mucho que Lisa te importa.


  —Mierda —dijo Ben, y se desmoronó en su asiento.


  —¿Puedo preguntar una cosa? —dijo Ober echándose hacia adelante en el asiento trasero. Sin esperar respuesta, preguntó—: ¿Por qué estamos en el coche?


  Nathan meneó la cabeza.


  —¿Por qué crees, tarado? Si Rick vino a dejar la carta y sabía que nos encontrábamos fuera, lo más probable es que se diera un paseíto por la casa.


  —¿Tú crees? —preguntó Ober.


  —Pues claro —dijo Ben—. Le interesaba averiguar qué cantidad de información teníamos sobre él. Disponía de tiempo de sobra para instalar micrófonos. Pudo hacer lo que le dio la gana. Yo no me atrevería a volver a hablar en esa casa.


  —¿Qué quieres que hagamos ahora? —le preguntó Nathan a Ben.


  —Lo principal sigue siendo identificar a Rick. Si conseguimos una foto suya y la contrastamos en los archivos del Departamento de Estado, seguro que conseguimos atraparlo.


  —Evidentemente, Rick anticipó que era nuestra intención fotografiarlo —dijo Nathan.


  —Exacto —dijo Ben—. Así que yo en su lugar no me arriesgaría a acudir a otra cita con nosotros hasta que vayamos a entregarle la decisión. Lo cual significa que tendremos que utilizar un método menos convencional para dar con él. —Enderezándose en el asiento, Ben continuó—: Lo que en resumidas cuentas sabemos a ciencia cierta sobre Rick es que tiene entre veintiocho y treinta y ocho años, es listo y sabe lo que se hace. Además, creo que Rick, si es que de veras se llama así, tiene que ser abogado. Sus conocimientos de derecho son excesivos para un lego.


  —¿Y cuando os inscribís en el Colegio de Abogados no os toman fotos? —preguntó Nathan.


  —En eso justamente estaba yo pensando —dijo Ben—. Si analizamos todo lo que sabemos sobre él, encontraremos algún lugar en el que aparezca su foto. Y si encontramos la foto, nos será posible identificarlo.


  —¿Qué piensas de lo del Colegio de Abogados?


  —Hay estados en los que no exigen foto —dijo Ben—. Y no estoy seguro de que el Colegio de Abogados estuviera dispuesto a darnos la información.


  —¿Y la foto del carnet de conducir? —preguntó Ober.


  —Eso es un campo demasiado amplio —dijo Ben—. Aunque supiéramos de qué estado procede Rick, habría que mirar un número de fotos excesivo.


  Dentro del automóvil estacionado, los tres amigos comenzaron a combatir el frío frotándose las manos.


  —Estaba pensando —siguió Ben—, que si Rick es abogado, tuvo que asistir a alguna Facultad de Derecho. Por lo tanto, su foto debe de aparecer en algún anuario de facultad de hace entre diez y quince años. Como en todo el país hay unas cien facultades de derecho, eso sería mucho buscar, pero se me ocurre que podemos limitar nuestra investigación a las diez o doce escuelas de leyes más importantes: Yale, Harvard, Stanford, Columbia, y así. Rick es un esnob. Seguro que fue a una de las mejores universidades.


  —Sigue siendo todo un montón de fotos por mirar —dijo Ober.


  —No tanto —afirmó Ben—. Si nos centramos en las doce facultades principales y miramos solo en los últimos quince años, eso no son más que ciento ochenta anuarios. Y el promedio de alumnos por promoción es de cuatrocientos, así que la cifra es alta, pero no astronómica.


  —Estamos hablando de setenta y dos mil fotos —dijo Nathan pegando con las muñecas contra el volante.


  —En realidad, solo es la mitad de esa cifra —dijo Ben—. A las mujeres no tenemos que mirarlas.


  —¿Se puede saber por qué hablas en plural? —preguntó Ober—. Tú eres el único que puede reconocer a Rick.


  —Bueno, pues me hartaré de ver fotos —dijo Ben—. ¿Se te ocurre algo mejor? Si encuentro una foto suya, conseguiremos todo lo que necesitamos.


  —¿Estás seguro de que puedes conseguir todos esos anuarios viejos? —preguntó Nathan.


  —Pues claro —contestó Ben—. Si llamo a una facultad y digo que un juez del Tribunal Supremo desea consultarlos, tendremos los anuarios en nuestro poder antes de una semana. En las facultades de derecho, los jueces son como dioses que caminan entre los hombres.


  —Entonces, parece que eso es lo mejor que podemos hacer. —Nathan se apoyó en el volante y añadió—: Ahora dime qué piensas acerca de Lisa.


  Ben miró fijamente la carta que tenía entre las manos.


  —Sigo sin creer que tengas razón, pero a estas alturas no quiero correr riegos. Confío en ella, pero estoy dispuesto a excluirla de nuestros planes.


  —No te pido más —dijo Nathan—. Cuanta menos gente ande metida en el ajo, mejor.


  El lunes a primera hora, Ben regresó al tribunal vestido con su traje azul favorito, una camisa recién almidonada y su abrigo de lana negro. Aunque estaba menos descansado de lo que había esperado encontrarse, le aliviaba que la festividad hubiera pasado. Sin embargo, en cuanto en la distancia apareció el enorme edificio de mármol, Ben volvió a sentirse nervioso. El tribunal se había convertido en una constante pesadilla, y lo mismo sucedía con los problemas de Ben. Llegó hasta su despacho y se detuvo antes de abrir la puerta. Muy bien, se dijo, ahora lo que tienes que hacer es andarte con tiento con Lisa. Nada ha cambiado, seguís siendo amigos, pero no puedes hablarle de tus planes respecto a Rick. Temeroso de que su rostro reflejase la tensión, Ben cerró los ojos e imaginó a Lisa desnuda. Bien, estoy calmado, pensó al tiempo que abría la puerta. Soy una roca. Soy inconmovible. Entró en el despacho y no le sorprendió ver que Lisa, como siempre, había llegado antes que él.


  —¿A qué viene esa sonrisa de bobo? —le preguntó Lisa cuando Ben se sentó en el sofá del despacho.


  —¿Qué pasa? ¿No puedo sentirme contento por regresar al trabajo?


  —No me vengas con esas —dijo Lisa—. Esa expresión ya la conozco. Aún estás pensando en lo que ocurrió durante el fin de semana, ¿verdad?


  —Lisa, aunque a ti te guste pensar que eres el centro de mi universo, lamento comunicarte que no es así. Además, la expresión a la que aludes era de sobria tranquilidad, mientras que esta es de satisfacción por el regreso.


  —Esa no es una sonrisa de satisfacción por el regreso —dijo ella—. Es una sonrisa de estreñimiento.


  —El estreñimiento y el sexo contigo son similares —dijo Ben, impertérrito.


  —Buena respuesta —dijo Lisa—. Facilona, pero eficaz. —Se apoyó en el respaldo de su silla—. Por cierto, ¿desde cuándo te tomas con esa calma nuestra relación sexual? Pensé que ni siquiera querrías mencionar el tema.


  —He decidido tomarme ese asunto con filosofía. En tanto no interfiera en nuestro trabajo, todo irá bien.


  —Si tú te sientes a gusto, yo me siento a gusto —dijo ella—. Bueno, cuéntame cómo va todo. ¿Has pensado ya qué vas a hacer con Rick?


  —Pues no, la verdad es que no —dijo Ben yendo hacia su escritorio—. He pensado más en la decisión del caso Grinnell que en Rick.


  —Estupendo. —Lisa cogió un cuaderno legal y fue con él al escritorio de Ben—. Yo he estado pensando en los distintos modos de enfocar la decisión minoritaria disidente. —Dejó el cuaderno lleno de anotaciones frente a Ben y se explicó—: Como Veidt no se pasó con armas y bagaje al bando de Osterman, creo que realmente es posible limitar la decisión a los hechos de referencia. Ellos dirán que sobre Grinnell recae una parte desproporcionada de la carga, pero nosotros podemos añadir que eso es aplicable solo a casos extraordinarios en los que estén implicados ciertos monumentos históricos. De este modo, lo que…


  —Bla, bla, bla —dijo Ben tratando de callar a Lisa—. Tranquilízate un momento. Lo primero que hay que saber es para cuándo quiere Hollis la decisión.


  —Recibí una nota suya en la que decía que quiere que el primer borrador lo tengamos acabado antes de diez días, y que el asunto esté listo para antes de Navidad. Piensan hacer pública la decisión antes de Año Nuevo.


  —Según eso, tenemos tres semanas para realizar el trabajo —dijo Ben—, suponiendo que Hollis quiera como siempre disponer de una semana extra para mostrar la decisión a los otros jueces.


  —Muy bien —dijo Lisa—. Pongámonos manos a la obra.


  —Yo me pondré manos a la obra —dijo Ben cogiendo su propio cuaderno legal—. Aunque, si de pronto a ti te ha dado la ventolera de redactar el primer borrador, por mí encantado.


  —Bueno, no me vengas con sarcasmos. Lamento que pienses que, por hacerte algunas sugerencias, me estoy metiendo en tu terreno.


  —Lo único que digo es que, desde que trabajamos juntos, he sido yo el encargado de plantear la línea de ataque. Luego tú detectas los fallos y pones los parches. Y en estos momentos no me siento capaz de trazar la línea de ataque del caso Grinnell. Antes de poner nada sobre el papel, necesito pasarme al menos dos días en la biblioteca, investigando los antecedentes y la jurisprudencia aplicable a este caso. Lamento que estés tan ansiosa por ponerte a redactar la opinión así, por las buenas, pero no es ese el modo de hacer un buen trabajo. Esto no es un debate del instituto.


  —Bueno, no nos peleemos. ¿Podemos hablar ya de la opinión?


  —¿Qué pasa? ¿No me escuchas? —preguntó Ben—. Acabo de decirte que no quiero hacerlo.


  —Bueno, pues yo sí —dijo Lisa.


  —¿Por qué? Hasta ahora nunca lo hemos hecho así. ¿Por qué te tomas esto tan a pecho? No es más que una opinión como tantas.


  —Ya, pero esta es la primera decisión que escribimos en la que tú piensas que la otra parte tiene razón —dijo Lisa.


  —¿Y eso, qué? —preguntó Ben alzando una ceja—. ¿Crees de veras que voy a redactar una decisión minoritaria débil solo por darme esa satisfacción personal?


  —Yo no he dicho…


  —No hace falta que lo digas. Lo veo en tu cara. Me crees capaz de algo así, ¿verdad?


  —Tú no sabes lo que pienso —dijo Lisa regresando a su escritorio—. Ocurre simplemente que me tomo muy en serio esta decisión, así que desearía que la redactáramos con especial cuidado.


  —No me mientas, porque…


  —¡No me amenaces, Ben! —La joven tiró su cuaderno legal sobre el escritorio—. Aunque si quieres ponerte en plan ordeno y mando, adelante. Por mí, encantada.


  Aquella misma semana, Ben acudió a Buzones y Cosas para mirar su apartado de correos. Le alivió ver que las facturas telefónicas de Rick habían llegado al fin. Cuando le dio la vuelta al sobre para abrirlo, reparó en una pequeña nota escrita al dorso:


  
    «Espero que te sirvan de ayuda. Rick».

  


  —Mierda —masculló Ben.


  Rasgó el sobre y sacó las copias de las facturas de Rick. Tras echarles un vistazo, volvió a guardarlas en el sobre y regresó al tribunal. Aliviado por encontrar el despacho vacío, descolgó el teléfono y marcó el número del trabajo de Nathan.


  —Oficina de administración —respondió Nathan.


  —Acabo de recibir las facturas de teléfono de Rick.


  —Han tardado bastante en mandarlas —dijo Nathan—. ¿Qué tal? ¿Dicen algo importante?


  —No, claro que no —dijo Ben hojeando el pequeño fajo de facturas—. Son exactamente como pensábamos. Rick debe de haber usado un móvil para todas sus llamadas personales, porque las únicas que figuran en las facturas son al número de mi casa, al número de mi trabajo y al servicio de información.


  —Es un tipo decididamente organizado —admitió Nathan.


  —¿Sabes lo que te digo? —preguntó Ben dejando las facturas sobre el escritorio—. Me temo que nunca lograremos dar con él.


  —No digas eso. Por listo que sea, no lo puede ser tanto.


  —Eso pensaba yo, pero creo que sí, es listísimo.


  —No te desmoralices. Pediste los anuarios, ¿no?


  —Sí, ayer. Estarán aquí la semana que viene como muy tarde, lo cual… —En aquel momento, Lisa entró en el despacho. Ben cogió las facturas de teléfono y las guardó en el cajón de su escritorio—. No, y yo te doy la razón —le dijo a Nathan—. A Ober le sienta como un tiro que nos olvidemos de su cumpleaños.


  —¿Acaba de entrar Lisa? —preguntó Nathan.


  —Pues sí, claro que sí —dijo Ben—. Por eso debemos hacer ver que este año nos hemos olvidado.


  —No le digas a ella ni una palabra.


  Ben miró a Lisa y dijo:


  —Nathan te manda un saludo.


  —Dile hola de mi parte —dijo Lisa.


  —Lisa te dice hola —retransmitió Ben—. Y ahora me tengo que ir. La ley y la justicia me llaman. —Colgó el teléfono y se volvió hacia Lisa—. ¿Cómo va todo?


  —Normal —dijo Lisa—. ¿Estáis haciendo planes para el cumpleaños de Ober?


  —Sí. Cuando nos olvidamos de la fecha, se cabrea, así que haremos ver que nos hemos olvidado. Luego nos lo llevaremos a cenar o algo así.


  —Felicítalo de mi parte.


  —Lo haré —dijo Ben jugueteando con unos clips.


  —¿Has oído lo de la nominación? —Lisa había ido hasta el escritorio de Ben y se apoyó en él—. Se rumorea que Kuttler será el candidato del presidente.


  —¿Y eso quién lo dice? —preguntó Ben.


  —Lo dice Joel, que lo oyó directamente de labios de Osterman. Por lo visto, el presidente llamó a Osterman por cortesía. La cosa se anunciará mañana.


  —Si es cierto, es una pena. Kuttler no vale gran cosa.


  —¿Por qué? ¿Porque no es un genio legal como tú?


  —No hace falta que sea un genio, basta con que no sea un mediocre.


  —Vamos. Kuttler no es ningún idiota.


  —Claro que no es un idiota. Pero no tiene nada especial. Es normalito. Insignificante. Anodino…


  —Capto la idea.


  —Ya sabes a qué me refiero. Evidentemente, el tipo es brillante, pero creo que los jueces del Tribunal Supremo deben ser los mejores de los mejores. Deberían ser los expertos legales más avanzados de su época.


  —Bueno, pues bien venido a la realidad, porque el proceso político dice lo contrario. A no ser que sea confirmable, la puntuación que sacases en el test de inteligencia es irrelevante. —Lisa se apartó del escritorio de Ben y volvió al suyo—. ¿Qué tripa se te ha roto últimamente? No haces más que quejarte.


  —Estoy teniendo un mal día.


  —Bueno, pues no lo pagues conmigo. Yo no tengo la culpa.


  A primera hora de la mañana siguiente, Ben bajó a la cocina a tomarse un desayuno rápido. En cuanto le vio, Nathan dijo:


  —¿Has visto el periódico de hoy?


  —No —dijo Ben sirviéndose un tazón de cereales—. ¿Qué pasó? ¿Ha escrito Eric algo más sobre mí?


  —Casi —dijo Nathan.


  Y le tendió a su compañero la primera plana del periódico, cuyo principal titular decía: Kuttler aprobado. El presidente escoge al candidato. El artículo estaba firmado por Eric.


  —¿Y cómo se ha enterado Eric de esto? —preguntó Ben.


  —No es nada del otro mundo —dijo Nathan, indiferente—. Todos los periódicos dan la noticia. Aparentemente, la información se filtró anoche.


  Cuando Ben vio un titular parecido en el Washington Post lanzó un suspiro de alivio.


  —Me impresiona que le encargaran a Eric cubrir una noticia tan importante —dijo Nathan.


  —Recuerda que se trata del Tribunal Supremo, y esa es la especialidad de Eric —dijo Ben.


  —No te metas tanto con el chico. El pobre lleva un mes tratando de hacerse perdonar.


  —Nathan, esto no es ninguna broma. Sigo cabreado con Eric, y mi ultimátum continúa en pie. Si él sigue en la casa en Año Nuevo, el que se marchará seré yo. De un modo u otro, uno de los dos se larga de aquí.


  —¿Y quién pagará su parte del alquiler?


  —O encontramos un nuevo inquilino, o yo mismo la pagaré.


  —¿Serías capaz de pagar el doble de alquiler con tal de no verlo? ¿Estás seguro de que esa es la mejor solución?


  —¿Qué quieres que haga? ¿Que le dé un gran abrazo y le diga que todo está perdonado? Pues no, eso no va a ocurrir. Si se tratara de una simple disputa entre amigos sería distinto, pero Eric rebasó los límites de la amistad. Lo que hizo…


  —No hace falta que me sueltes todo el discurso —lo interrumpió Nathan—. Estoy de tu parte. Ober se siente muy abatido por lo que ocurre entre Eric y tú, y él también está de tu parte. Si quieres que Eric se marche de la casa, eso es asunto tuyo. Lo único que te pido es que consideres otras posibilidades. —Hojeó el periódico y preguntó—: ¿Te has parado a pensar en lo que puede hacerte Eric como represalia si lo obligas a irse de la casa?


  —¿De qué hablas? —preguntó Ben, incrédulo.


  —Lo único que digo es que si tú me obligaras a irme, yo me sentiría bastante cabreado. Quizá incluso escribiese otro artículo sobre ti para vengarme.


  —Como se atreva a escribir algo más sobre mí, le arranco la cabeza —dijo Ben, furioso—, y luego le…


  —Tranquilo —dijo Nathan—. Eric no ha escrito nada. Era una simple hipótesis.


  Ben dio un sorbo a su jugo.


  —No crees que Eric sería capaz de hacerlo, ¿verdad?


  —Ya lo hizo una vez…


  —¿Me estás diciendo que haga las paces con Eric para que no me vuelva a perjudicar? ¿Te has vuelto completamente loco?


  —Yo no digo que hagas las paces con él. Simplemente, pienso que debes andarte con tiento.


  Ben saludó con un ademán a Nancy, la secretaria de Hollis, cuando cruzó por la oficina de la mujer camino de su despacho.


  —Hola, Ben —dijo Nancy con una sonrisa.


  Nancy llevaba casi veinte años trabajando para Hollis. Estaba con él cuando Hollis era juez de circuito en Washington, y ella fue una de las cinco personas que se encontraban en su oficina el día en que Hollis se enteró de su nombramiento para el Tribunal Supremo. Con aspecto de matrona y con muchas canas en su cabello castaño, Nancy trabajaría probablemente para Hollis hasta el día en que el juez se retirase. Por lo que a ella respectaba, el suyo era el trabajo más apasionante del mundo.


  Nancy cogió un gran sobre de su escritorio y se lo tendió a Ben.


  —Acaba de llegar esto para ti. Por mensajero. Debe de ser importante.


  —Gracias —dijo Ben, y siguió hacia su despacho.


  Antes de quitarse el abrigo, abrió el sobre, en cuyo interior encontró la edición del día del Washington Herald. El nombre de Eric como autor del artículo estaba rodeado por un círculo rojo. En el borde de la página, un breve mensaje: «¿Sigues confiando en tu amigo?».


  Ese cabrón no quiere que me olvide de él, se dijo Ben. Arrojó el periódico a la papelera y se fijó en la hoja de mensajes que había pegada en la pantalla de su ordenador: «Llama cuanto antes al Departamento de Alguaciles».


  Despegó el mensaje del ordenador, lo arrugó y lo tiró también a la papelera. Tras consultar rápidamente el directorio telefónico del tribunal, marcó el número.


  —Hola, soy Ben Addison, de la oficina del juez Hollis.


  Segundos más tarde, Carl Lungen, el jefe de alguaciles, se puso al aparato.


  —Hola, Ben, ¿cómo le va? —preguntó.


  —Bien —dijo Ben esforzándose por mantener la calma—. ¿Y usted? ¿Mucho trabajo?


  —No demasiado —respondió Lungen—. Acabo de ver que su compañero de domicilio ha conseguido una nueva primicia, y eso me ha recordado que llevaba tiempo sin hablar con usted.


  —Escuche, yo no tuve absolutamente nada que ver con ese artículo —replicó Ben alzando la voz—. Todos los periódicos del país han publicado esa noticia.


  —Yo no he dicho que usted tuviera nada que ver con ella —dijo Lungen—. Solo he dicho que ver esa noticia me hizo pensar en usted. La última vez que nos vimos, me prometió que vendría a verme en cuanto hubiese hablado con Eric.


  —Nunca le prometí eso —dijo Ben—. Fisk me preguntó si volvería y yo le dije que ya vería. Y ahora no es que pretenda ser brusco, pero estoy muy ocupado, y si no tiene usted nada más que decirme…


  —La verdad es que nos estábamos preguntando qué pasó con Eric.


  En el momento en que Lisa entraba en el despacho, Ben dijo:


  —Eric y yo hemos dejado de dirigirnos la palabra. No supo darme una buena excusa para lo que hizo, así que lo mandé a la mierda. Lo único que acertó a decirme fue que quería prosperar en su carrera. ¿Alguna otra pregunta?


  —¿No hay ninguna otra explicación para lo que hizo? —preguntó Lungen.


  Ben escribió la palabra «Alguaciles» en un pedazo de papel y se lo tendió a Lisa.


  —Si la hay, él no me la dio —contestó Ben—. ¿Algo más?


  —Pues sí —dijo Lungen—. Hemos decidido aceptar su ofrecimiento de someterse al detector de mentiras.


  Ben se quedó helado.


  —No veo ningún motivo para…


  —Es una simple precaución. Como sabe, tratamos de mantener nuestra investigación dentro de la mayor reserva, así que ni siquiera les hemos dado noticia de ella a los jueces. Ahora bien, si usted no quiere…


  —Me someteré al detector.


  —Estupendo —dijo Lungen—. Realizará usted la prueba el día veintitrés. ¿Le parece bien?


  —Sí, muy bien —dijo Ben.


  —Entonces, pásese por aquí dentro de tres semanas. Salude de mi parte al juez Hollis.


  Ben colgó el teléfono y se quedó con la vista fija en el tablero de su escritorio.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Lisa—. ¿Qué querían?


  —Leyeron lo que ha escrito Eric acerca de la nominación de Kuttler, y quieren que me someta al detector de mentiras.


  —Es absurdo —dijo ella, al tiempo que le tiraba el pedazo de papel—. La noticia ha aparecido en todos los periódicos del país. La comunicación oficial tendrá lugar hoy. La Casa Blanca la filtró anoche para conseguir que la noticia tuviera una cobertura de prensa de dos días.


  —Cuéntales eso a los alguaciles.


  —No pueden obligarte a someterte al polígrafo —dijo Lisa—. Eso infringe tu derecho a la intimidad.


  —Bueno, pues tienen programada la prueba para el día veintitrés. Y ese día yo estaré allí y me someteré a la prueba.


  —¿Por qué?


  —No me queda más remedio —dijo Ben mientras ordenaba los papeles de su escritorio—. Si no lo hago, le contarán a Hollis todo lo que saben, lo cual sin duda me costará el puesto. Y aunque lo de hablar con Hollis solo me lo hayan dicho para asustarme, si no paso por la prueba, sospecharán más de mí que nunca.


  —Yo te diré cuándo sospecharán: cuando el polígrafo demuestre que mientes.


  —Eso no ocurrirá —aseguró Ben—. El detector de mentiras no es del todo fidedigno. Por eso no se admite como prueba en un tribunal. No es un chisme infalible. En estos momentos yo puedo haber actuado mal, pero en ningún momento actué con malicia contra el tribunal. Si me mantengo sereno, lograré pasar la prueba.


  —Si tú lo dices… —comentó Lisa meneando la cabeza—. Pero sigo pensando…


  —¿Sabes una cosa? No quiero continuar hablando de este asunto.


  —Pero…


  —He dicho que basta —dijo Ben evitando mirar a su compañera—. Sé lo que me hago.


  Aquella noche Ben regresó a su domicilio bajo la primera nevada del año. Se apartó de los ojos unos helados mechones de cabello, buscó la llave de la puerta principal y la abrió.


  —¡Deja tus cosas, que nos vamos! —le gritó Ober al tiempo que se echaba el abrigo sobre los hombros. Como Ben no reaccionó, se detuvo y le miró a la cara—. ¿Qué te pasa? Estás hecho una mierda.


  —Gracias. —Ben dejó el portafolios en el suelo y se despojó de la chaqueta.


  —¿Tuviste un mal día en el trabajo, cariño?


  —Malo, no: terrible —dijo Ben. Se aflojó el nudo de la corbata y se desabotonó el cuello de la camisa—. Aún no hemos terminado la decisión que tenemos entre manos. Los del Departamento de Alguaciles me van a obligar a someterme al detector de mentiras. Rick sigue haciendo de la suyas. No me fío de Lisa. Mi vida es un desastre.


  —¿Cómo te van a obligar a someterte al detector de mentiras? —preguntó Nathan—. No pueden hacerlo.


  —Ya sé que no pueden, pero si me niego, los alguaciles hablarán con Hollis.


  —No es por nada, pero ¿vienes con nosotros o no? —le preguntó Ober—. A Nathan lo han ascendido hoy y lo único que hacemos es hablar como cotorras.


  —¿Conseguiste el puesto? —le preguntó Ben a Nathan, que asintió sonriente. Ben le dio un fuerte abrazo—. ¡Felicidades!


  —Tenemos ante nosotros al nuevo miembro del equipo de planificación política de la Secretaría de Estado —explicó Ober—. Aunque no sé qué significa exactamente eso.


  —A partir de ahora, tendré que analizar todas las cuestiones de índole política que estudie el departamento —dijo Nathan.


  —Qué increíble —dijo Ben—. ¡Estaba seguro de que lo lograrías! Espero que te hayan dado un despacho más grande.


  —Un despacho más grande, un ordenador más grande y un salario un poquito más grande.


  —¿Y qué más quieres? —comentó Ben—. Me siento como el rey de los aguafiestas. Yo contándoos mis problemas y vosotros me estabais esperando para darme la gran noticia.


  —No te preocupes por eso —dijo Nathan.


  —Bueno, basta de cantos a la amistad y vayámonos de juerga —dijo Ober.


  Ben corrió a su cuarto y cambió el traje por unos vaqueros y una cazadora color chocolate.


  —¿Adónde vamos? —preguntó mientras bajaba la escalera.


  —A ver si lo adivinas —dijo Ober.


  —¿De veras vamos allí?


  —¿Dónde si no vamos a celebrar mi ascenso? —dijo Nathan—. Vamos, ya sabéis que cierran a las ocho.


  Los tres amigos atravesaron las grandes puertas de cristal del Museo Aeroespacial Smithsoniano y se dirigieron a la parte central del edificio. No tardaron en encontrarse en la sección de Hitos del Vuelo. Entre la colección de maravillas aerodinámicas suspendidas del techo estaba el aeroplano original de los hermanos Wright; el Spirit of St. Louis, el aparato de Charles Lindbergh; y el favorito de Nathan, Glamorous Glennis, el primer avión que voló más veloz que el sonido.


  —¿Cuántos vuelos realizaron los hermanos Wright en ese primer día? —preguntó Ben al tiempo que leía la breve nota explicatoria sobre el primer vuelo de los hermanos Wright.


  —Cuatro —dijo Nathan.


  —¿Qué día fue?


  —El diecisiete de diciembre de 1903.


  —¿Quién fue el primero en volar?


  —Orville voló primero durante doce segundos —dijo Nathan con la vista fija en el techo—. Pero Wilbur fue el que hizo el vuelo más largo, con cincuenta y nueve segundos.


  —Sigo sin entender por qué te fascinan tanto estas cosas —dijo Ben contemplando una reproducción del Sputnik I—, Ni te dedicas a las ciencias, ni tu padre es militar, ni…


  —¿Acaso no eres sensible a las maravillas tecnológicas? —le preguntó Nathan—. ¿Es que tu mente de abogado no puede comprender el fantástico hecho de que estamos en medio del mayor prodigio tecnológico de la historia, la posibilidad de escapar a los límites de nuestra existencia?


  Ober se acercó a una auténtica roca lunar traída por la tripulación del Apolo 17, y frotó el pálido objeto gris.


  —Esta piedra es falsa. No procede de la luna.


  —¿Y se puede saber en qué basas esa opinión? —le preguntó Nathan—. ¿En tus inmensos conocimientos sobre geología interplanetaria?


  —No parece real. Apesta a falsificación a cien kilómetros. —Se volvió hacia los turistas que pasaban cerca y anunció ruidosamente—: ¡Esta roca es falsa! ¡Es un timo!


  Nathan puso una mano sobre la boca de su compañero.


  —¿Por qué no dejas de ponernos en evidencia? ¿Cuántos años tienes? ¿Diez? —le dijo.


  —Doce —dijo Ben. Frotó él mismo la roca lunar y añadió—: La verdad es que no parece auténtica. Da la sensación de ser de plástico o algún otro material sintético.


  —Ya te lo dije —dijo Ober.


  —Es una roca lunar auténtica —insistió Nathan—. Leed el cartel. La trajo la tripulación del Apolo 17. Tiene una antigüedad de cuatro millardos de años.


  —Quizá la roca auténtica fuera radiactiva y, cuando por su culpa murieron un montón de turistas, la sustituyeron por un pedrusco cualquiera —dijo Ober.


  —Me niego a participar en esta conversación —dijo Nathan—. El único motivo de que esté lisa es porque millones de turistas tan papanatas como vosotros sienten la imperiosa necesidad de tocarla.


  Ober la tocó de nuevo y dijo:


  —Está clarísimo que es una impostura. Quiero que me devuelvan mi dinero.


  —¿Quieres que vayamos a la próxima sección del museo? —preguntó Nathan—. ¿Es eso lo que pretendes decirme?


  —Estoy muerto de hambre —respondió Ober—. Lo único que quiero es comer.


  Los tres amigos se dirigieron al extremo este del edificio y entraron en la cafetería La Línea de Vuelo. Tras llenar sus bandejas con sándwiches y postres envueltos en plástico, se acomodaron en torno a una de las mesas libres de la cafetería.


  —Cuéntame lo del detector de mentiras. ¿Cuándo tienes que someterte a él? —le preguntó Nathan a Ben.


  —Dentro de dos semanas.


  —¿Y qué pasará si no pasas la prueba?


  —No tengo ni idea —dijo Ben desenvolviendo un sándwich de carne—. Supongo que las consecuencias no serían buenas, pero no me dijeron lo que ocurriría. Probablemente, no me despedirían en el acto, pero desde luego el asunto sería perjudicial. Para mí, lo principal es que no le digan nada a Hollis. Como él se entere, nunca volverá a confiar en mí.


  —Lo que no entiendo es por qué han escogido precisamente el día de hoy para llamarte. ¿Será por el artículo de Eric?


  —Pues claro —dijo Ben—. El que ha hablado conmigo me ha dicho que lo de Eric le había hecho recordar que llevaba mucho tiempo sin hablar conmigo.


  —Y supongo que eso no se lo has dicho a Eric.


  —Desde luego que no —dijo Ben—. Podía darle por escribir otro artículo sobre el tema. Ahora lo que debo hacer es concentrarme en el modo de superar la prueba.


  Con voz inesperadamente seria, Ober dijo:


  —Ya sé que esto te lo he preguntado otras veces, pero… ¿estás seguro de que quieres que Eric se marche?


  —Ya sabes que sí —contestó Ben—. Y dejemos el tema.


  —Pero ¿y si Eric…?


  —Esas pruebas admiten truco —dijo Nathan fulminando a Ober con la mirada—. Vi un documental en la televisión que contaba que los militares suministran drogas especiales que permiten a los soldados despistar al polígrafo. Creo que reducen el ritmo cardíaco.


  —Tengo entendido que si conservas la calma y te concentras, puedes engañar a la máquina —dijo Ben—. Lo que ocurre es que los delincuentes comunes suelen ser presa del pánico.


  —Sin embargo, los delincuentes de guante blanco como tú nunca pierden la sangre fría, ¿no? —preguntó Nathan.


  —Muy gracioso —dijo Ben—. Contigo siempre me troncho de risa.


  —Quizá puedas obtener alguna de esas drogas por medio del Departamento de Estado —le sugirió Ober a Nathan—. Ahora que te has convertido en un pez gordo, podrás conseguir lo que quieras.


  —Sí, puedo intentarlo —dijo Nathan—. Por preguntar, nada se pierde. —Le dio un nuevo bocado a su hamburguesa y prosiguió—: ¿Dijo Lisa algo respecto a todo esto?


  —¿Por qué no dejas de dar la lata con Lisa? —le suplicó Ben—. Desde que volvimos de las vacaciones de Acción de Gracias me es incomodísimo hablar con ella. Cuando me pregunta algo, me bloqueo.


  —Te dije que acostarte con ella era una mala idea —dijo Ober negando con la cabeza.


  —Esto no tiene nada que ver con el sexo. El sexo no supone el menor problema para ninguno de los dos. Lo que ocurre es que me siento como un perfecto capullo mintiéndole. Quizá te cueste entenderlo, pero Lisa es una buena amiga. Ya sé que tú no confías en ella, pero yo sí, la verdad.


  —Bueno, pues adelante. Cuéntale lo que te dé la gana —dijo Nathan—. Duerme con ella todas las noches. Enrédate más en ese lío. Ya eres un adulto y tú decides. Lo único que quiero es que hagas frente a la realidad.


  —Escucha, no es que me queje. Digo simplemente que resulta incómodo estar mintiéndole constantemente a alguien.


  —Pues más vale que te vayas acostumbrando. Recuerda que dentro de dos semanas tienes una cita con el polígrafo.


  Sin hacer caso de la nieve que caía sobre el parabrisas del coche, Rick observaba la entrada del museo aeroespacial.


  —¿Por qué se demoran tanto?


  —Estarán curioseando. Ahora volvamos a la gran pregunta: ¿estás seguro de que puedes conseguir la decisión?


  —No te preocupes por ello —dijo Rick subiendo la calefacción—. La conseguiremos. Según mi informante…


  —Creo que confías demasiado en tu informante. El simple hecho de estar cerca de Ben no significa nada. Necesitamos…


  —Hazme caso. Sé exactamente lo que necesitamos. Y si no conseguimos la decisión de nuestro informante, la podemos conseguir de Ben. Voy a verme con él la próxima semana. Solo espero que se ponga en contacto conmigo.


  —¿Cómo sabes que accederá a verte?


  Observando cómo Ober, Nathan y Ben salían del museo, Rick sonrió.


  —Conozco a Ben. Si cree que hay alguna posibilidad de atraparme, no podrá resistirse. Valora demasiado su carrera para permitir que yo la pisotee. Además, aunque no pueda atraparme, ¿cuántas personas son capaces de resistirse a una oferta de tres millones de dólares?


  Capítulo 12


  Al mediodía siguiente, Ben, recostado contra uno de los archivadores, aguardaba a que el primer borrador de la decisión minoritaria del caso Grinnell saliera de la impresora. Estaba deseoso de mostrárselo a Lisa, pues pensaba que la joven se iba a quedar deslumbrada. Cuando lo lea se volverá loca, se dijo Ben mientras salía la primera página. Esta decisión minoritaria es tan enérgica que Lisa no sabrá cómo reaccionar. Primero se disculpará y rogará mi perdón. Jurará que nunca volverá a dudar de mí. Dirá con toda claridad que, redactando dictámenes, yo le doy sopas con honda. Luego se arrancará la ropa y se tumbará desnuda sobre el escritorio.


  Mientras Ben sonreía para sí, Lisa irrumpió en el despacho con dos cajas de tamaño mediano. Las dejó sobre el sofá.


  —¿Dónde te habías metido? Te perdiste la fiesta de aniversario que le han dado a Blake.


  —Gran tragedia —dijo Ben cogiendo otra página de la impresora láser—. Maldito lo que me importa que Blake lleve ya diez años en el tribunal. Además, quería terminar con Grinnell. Me faltaba ya poco y no quería interrumpir el torrente de genio que brotaba de mí y caía sobre el ordenador. —Mientras Lisa volvía hacia su escritorio, Ben le preguntó—: Además, ¿en qué ha consistido la fiesta? ¿En que Blake ha estrechado manos y le ha dado las gracias a todo el mundo?


  —Básicamente sí. Pero ha estado muy bien. Asistieron todos los jueces, todos los pasantes y todo el personal auxiliar. Solo duró media hora, pero fue una fiesta estupenda. —Se quitó las gafas de lectura y añadió—: Además, te perdiste el inevitable enfrentamiento entre Osterman y Kovacs.


  —¿Llegaron a pegarse? —preguntó Ben, a quien inspiraba curiosidad el odio que, según rumores, existía entre el ultraconservador Osterman y el semiliberal Kovacs.


  —No ocurrió nada, pero fueron los dos únicos jueces que no se dirigieron la palabra. Y Joel me contó que, cuando nombraron a Kovacs para el tribunal, Osterman lo saludó diciendo: «Espero que se dé usted cuenta de que todavía le queda mucho por leer».


  —No me digas.


  —Hablo en serio —dijo Lisa—. Fue una alusión evidente a la inteligencia de Kovacs.


  —¿Y qué contestó Kovacs?


  —No tengo ni idea. Joel no me lo contó.


  —Es ridículo —dijo Ben—. Algunos de esos jueces tienen casi setenta años y se comportan como si todavía estuvieran en el parvulario.


  —Así funcionan las cosas —dijo Lisa sentándose a su escritorio—. Los jueces más antiguos cargan de tareas a los más nuevos. Es una especie de fraternidad geriátrica. El juez más reciente recibe el peor despacho, el peor sillón en el estrado, los peores asientos para su familia. Incluso cuando están reunidos en conferencia, el juez de menor antigüedad es el que tiene que contestar al teléfono y el que abre la puerta si alguien llama.


  —Supongo que es una broma.


  —Qué va. Es totalmente cierto. Baja a la librería del sótano. Eso son datos que aparecen en todos los libros que hablan del tribunal.


  —No me imagino a los jueces mangoneándose entre sí. —Imitando la grave voz de Osterman, Ben ladró—: ¡Escuche, Kovacs, quiero que limpie mi despacho antes de las deposiciones orales de mañana! ¡Y como no quede bien, no le dejaré redactar la decisión minoritaria Mirsky! ¿Entendido?


  —¡Sí, señor Osterman! ¡A sus órdenes, señor Osterman! —dijo Lisa.


  —¿Cómo me ha llamado? —exclamó Ben.


  —¡Sí, señor juez presidente Osterman! —gritó Lisa.


  Ben cogió otra página de la impresora y le echó un vistazo.


  —¿Terminaste el borrador del Grinnell? —preguntó Lisa.


  —Aquí lo tienes —dijo Ben en el momento en que salía la última hoja. Dejó el documento de treinta y dos páginas sobre el escritorio de Lisa—. Aquí tienes: recién salido de las rotativas.


  —Por cierto, llegaron esas cajas para ti —dijo Lisa señalando hacia el sofá—. En recepción hay otras siete, pero no pude traerlas todas.


  Ben sacó una llave del bolsillo y desgarró con ella el papel de una de las cajas, en cuyo interior había un anuario de la Facultad de Leyes de la Universidad de Columbia. Sin decir palabra, Ben cerró la caja, regresó a su escritorio y se pasó la siguiente media hora observando cómo Lisa leía lo que él había escrito, pendiente de su reacción. Será una estúpida si no le gusta, pensó. Cuando la joven terminó la última página de la decisión, Ben le preguntó:


  —¿Qué te parece?


  —Excelente —dijo Lisa, y dejó sus gafas de lectura sobre el escritorio—. Estoy de veras impresionada. La cuarta sección es fenomenal. Señalar las repercusiones lógicas de la decisión mayoritaria es, sin duda, la mejor forma de quitarle fuerza. Blake se cabreará cuando la lea.


  —O sea que yo tenía razón.


  —Sí, sí, tenías razón. Nunca volveré a dudar de ti, oh, gran maestro de las pasantías. —Señaló hacia las cajas del sofá y preguntó—: ¿Qué es todo eso?


  —Nada.


  —Cuéntame lo que es —insistió Lisa yendo hacia el sofá.


  Ben se levantó rápidamente y fue a detenerla.


  —Son cosas personales —dijo interponiéndose entre la joven y el sofá—. No te ofendas, pero prefiero no hablar de ello.


  —¿Qué hay dentro? ¿Cabezas cortadas? ¿Juguetes sexuales? ¿A qué viene tanto secreto?


  —¡Estate quieta! —le ordenó Ben al tiempo que apartaba las manos de Lisa de la caja que él había abierto.


  Sorprendida por la exagerada reacción de Ben, Lisa se apartó de él.


  —Lo siento —se disculpó Ben—. Es que no quiero que nadie toque estos paquetes.


  —Si no te fías de mí, dímelo claramente.


  —No es eso, Lisa. Es que…


  —Déjate de cuentos y no me tomes por tonta. Es evidente que lo que hay en esas cajas está relacionado con Rick. ¿Qué otra cosa iba a ser tan importante?


  —Lo de las cajas no tiene nada que ver con Rick.


  —Entonces, enséñame qué hay en la caja que abriste.


  —Lisa, no puedo… Yo…


  —Desde que regresamos del fin de semana en tu casa, te portas conmigo de una forma muy extraña. Sé que no es por el sexo, no tengo una opinión tan baja de ti. Pero está claro que algo me ocultas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Por la forma como te portas. Eres… simplemente distinto. No puedo explicarlo. Es como si te hubieras retirado a una especie de exilio interior. Y, además, la semana pasada, cuando entré mientras tú estabas al teléfono, me dijiste que Nathan y tú estabais planeando la fiesta de cumpleaños de Ober. Cuando conocí a Ober, me dijo que había nacido en verano y se quejó de que los cumpleaños que caen en verano son una lata, porque todo el mundo los olvida y uno no recibe regalos. Por si no te habías dado cuenta, Ben, ahora estamos en diciembre. —Lisa se quedó mirando fijamente a su compañero.


  —No es que desconfíe de ti.


  —Entonces, dime qué hay en la caja.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído. Si tanto confías en mí, dime qué hay en la caja.


  De mala gana, Ben abrió la tapa de cartón.


  —No son más que antiguos anuarios. Si consigo una foto de Rick, aumentarán mis posibilidades de identificarlo.


  Lisa se quedó golpeando con el pie en el suelo. La joven tenía el rostro congestionado por la ira y parecía a punto de estallar. Cogió su cartera del cajón del escritorio, corrió al armario, agarró su abrigo y abrió la puerta.


  —Lisa, no era mi intención…


  Ella salió de la oficina y cerró con un fuerte portazo.


  Aquella noche a las ocho, Ben llamó insistentemente a la puerta principal de su casa.


  —¡Abrid! —gritó. Iba cargado con cuatro cajas de libros que se le estaban escurriendo de entre las manos—. ¡Aprisa!


  —¡Un momento! —gritó Nathan corriendo hacia la puerta—. ¡Ya voy!


  Cuando Nathan abrió la puerta, Ben entró haciendo equilibrios y fue a dejar las cajas sobre el sofá.


  —En el taxi hay varios paquetes más. ¿Me ayudas a traerlos?


  En mangas de camisa, Nathan salió a la fría calle y corrió al taxi que aguardaba ante la casa. Sacó tres de las cinco cajas que había en el maletero y regresó a la casa seguido por Ben. Una vez dentro, Nathan dijo:


  —Supongo que son los anuarios.


  —Ya llegaron casi todos los que pedimos —dijo Ben mientras se quitaba el abrigo—. Solo faltan los de Harvard y Michigan.


  —En el periódico vi la reseña de la fiesta de aniversario de Blake. ¿Asististe a ella?


  —No, me la perdí —dijo Ben—. Lisa me estaba sometiendo a una especie de tercer grado. Está cabreada. Al fin se ha dado cuenta de que he dejado de hablar con ella del asunto de Rick.


  —¿Y por qué se ha dado cuenta?


  —Porque es lista —dijo Ben—. Yo no trabajo con tarugos como los del Departamento de Estado. Yo trabajo con personas brillantes y sagaces. Cuando vio los anuarios, Lisa comprendió que yo estaba actuando a sus espaldas, y está indignada conmigo.


  —¿Quieres decir que le contaste lo de los anuarios?


  —No tuve más remedio. Era la única forma de demostrarle que confiaba en ella.


  —¿Y no dio resultado?


  —¿Bromeas? Ahora Lisa tiene pruebas tangibles de que yo estaba actuando a sus espaldas.


  —Así que la persona de la que menos nos fiamos, no solo está al corriente de nuestro último plan, sino que además tiene un enorme cabreo contigo, ¿no?


  —Sí, ese es un buen resumen de la situación —dijo Ben—. Como ves, he tenido un mal día en el trabajo. Creo que mañana romperé unos cuantos espejos, a ver si mi suerte empeora un poco.


  Ober apareció en la puerta.


  —¡Acabo de tener otra maravillosa idea para un restaurante! —anunció—. Mejor que la de Tequila Tequielo.


  —Parece que no tendrás que esperar hasta mañana —le dijo Nathan a Ben.


  —Esta es la idea —dijo Ober mientras dejaba la chaqueta sobre la mesa del comedor—. Será la primera tienda no judía de comida preparada. —Agitó los brazos en el aire y explicó—: Hay demasiadas tiendas judías de platos para llevar, y en todas venden lo mismo. Pero hay millones de personas que no detestan el pastrami y el rosbif con centeno. Así que voy a abrir una que se llame «Cristo, Qué Ricura», la primera tienda de comida preparada no judía del mundo. Los sándwiches serán de pan blanco, y todo se servirá con queso o mayonesa, a elegir. ¡Será una mina de oro! —Se frotó las manos y siguió—: Si queréis, vosotros podéis ser los primeros inversores.


  —A lo mejor puedes asociarte con los del pan Wonder —dijo Nathan.


  —No es mala idea —afirmó Ober. Advirtiendo la hosca expresión de Ben, le preguntó—: ¿Y a ti qué te pasa?


  —Lisa averiguó que estamos planeando nuestra estrategia contra Rick sin decirle nada, y cree que desconfiamos de ella.


  —Y tiene razón —dijo Ober—. Desconfiamos.


  —La chica le ha retirado la palabra a Ben. Lo odia y desea que desaparezca.


  —Bueno, por eso no te preocupes —dijo Ober sentándose junto a Ben—. Montones de mujeres me odian. No es tan malo.


  —¿Por qué estás de tan buen humor? —le preguntó Ben mirándolo ceñudo—. No te había visto tan eufórico desde que te tomaste aquel frasco entero de vitaminas de Los Picapiedra.


  —Simplemente, soy feliz —respondió Ober, y rodeó a Ben con un brazo—. Tengo buenos amigos, una buena casa, un buen trabajo… —Ober se fijó en las cajas que llenaban el sofá pequeño—. ¿Son los anuarios?


  —Pues sí —dijo Nathan—. Han sido la proverbial gota de agua que ha hecho rebosar el vaso de la paciencia de Lisa.


  —No te preocupes —dijo Ober volviéndose hacia Ben—. Sois buenos amigos, y dentro de nada haréis las paces.


  —Sí, todo irá bien —estuvo de acuerdo Nathan—. Quiero decir, fíjate en Eric y en ti. Las cosas entre vosotros no paran de mejorar.


  Una hora más tarde llegó a la casa un repartidor llevando una gran pizza de tomate y ajo. Una vez todos hubieron cogido una porción, los tres amigos volvieron al trabajo de examinar las fotografías de los anuarios.


  Vestido con unos pantalones de chándal grises y una camiseta negra a rayas, Ober, con los pies apoyados en el sofá, y con un viejo anuario de la Facultad de Leyes de Stanford entre las manos, dijo:


  —Ni siquiera entiendo por qué estamos haciendo esto. No tengo ni idea de qué pinta tiene Rick. En mi vida lo he visto.


  —Tú sigue hojeando —le dijo Ben—. Ya te he descrito su aspecto. Cabeza pequeña y bolsas debajo de los ojos.


  —Esa descripción encaja con la mitad de la gente que aparece aquí —se quejó Ober—. Espero que no te ofendas, pero la verdad es que, en cuanto a físico, los abogados no son exactamente los apolos de nuestra sociedad.


  —Estáis mirando los anuarios porque necesito vuestra ayuda —dijo Ben—. Si veis a alguien que encaje con la descripción, marcad su nombre. De ese modo será menos probable que a mí me pase inadvertido.


  —Pero seguirás teniéndolo que ver tú mismo —dijo Ober.


  —Cierra la boca y sigue mirando —dijo Nathan.


  —Empieza a parecerme que todo el mundo tiene la misma cara —dijo Ober dos horas más tarde—. Todas las promociones son idénticas: tipo calvo, tipo feo, tipa fea, tipo calvo, tipa fea, tipa calva.


  —Desde luego, son una buena colección de adefesios —estuvo de acuerdo Nathan.


  —Deberíamos hacer un campeonato —dijo Ober—. El que encuentre la foto más fea, gana.


  —¿Y qué gana? —preguntó Ben.


  —Eso no importa —dijo Nathan enderezándose en el sofá—. Acabo de ganar yo. Échale un vistazo a este esperpento.


  Nathan le pasó el libro a Ober y le señaló una foto de Ben en sus días en la Facultad de Leyes de Yale.


  —Vaya pinta —dijo Ober—. ¿Con qué te peinabas? ¿Con un rastrillo?


  Tras echarle un vistazo a la foto, Ben admitió:


  —Desde luego, iba hecho una facha.


  —Parece como si hubieras dormido con la cabeza metida en una caja —dijo Ober—. Tu pelo es casi un cuadrado perfecto.


  —Deberíamos buscar la foto de Lisa —dijo Nathan, que estaba empezando con el montón de anuarios de Stanford—. Ella se graduó el mismo año que tú, ¿no? —Hojeó el anuario adecuado—. Aquí no aparece —anunció al cabo de un minuto—. Por lo visto, no le gusta que le hagan fotos.


  —¿De veras? —preguntó Ben, receloso.


  —Míralo tú mismo —le dijo Nathan, y le tendió el libro. Aquí no está.


  Ben echó un vistazo a los apellidos que comenzaban por s. Al no encontrar la foto, buscó en la sección de retratos y encontró el nombre de Lisa en la lista de los estudiantes «No Retratados».


  —¿Sabéis lo que pienso? —preguntó al fin—. ¿Y si…?


  Antes de que Ben terminara la frase, Eric abrió la puerta principal y entró sacudiéndose la nieve del pelo.


  —Es casi medianoche —dijo Ober mirando su reloj—. Bonitas horas de volver del trabajo.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó Eric al advertir los anuarios repartidos por toda la habitación.


  —Si no te importa, se trata de una cuestión privada —le dijo Ben.


  —Yo también estoy encantado de verte —le dijo Eric—. Por cierto, quería que habláramos respecto a tu nota.


  —No hay nada de qué hablar —dijo Ben—. Lo único que tienes que hacer es comunicarme tu decisión. No me voy a pelear contigo.


  —Pero ¿qué pasa con…?


  —Ahora no tengo ganas de discutir, así que, si no tienes lista tu respuesta, te ruego que nos dejes en paz. Quiero hablar de algo en privado.


  —¿Charlamos mañana? —le preguntó Eric frotándose las mejillas, cubiertas por una marcada sombra de barba.


  —No. Ya te dije todo lo que…


  —Ben, si quieres que me vaya de esta casa, lo menos que puedes hacer es dedicarme media hora. Te lo repito: ¿hablamos mañana?


  —Bueno —asintió Ben, y cogió un pedazo de pizza de su plato—. Mañana nos vemos.


  Mientras Eric iba en dirección a la escalera, Nathan preguntó:


  —¿A qué ha venido eso?


  —Le dejé una nota para decirle que quería conocer su decisión lo antes posible. Si llegado Año Nuevo no se ha ido, me marcharé yo. Pero tengo que saberlo para ponerme a buscar un sitio.


  —Ben, por favor, no te pongas así —le suplicó Ober—. ¿Por qué no haces las paces con Eric?


  —Imposible —contestó Ben—. La cosa ya no tiene remedio. Ya sé que la idea te desagrada, pero lo cierto es que las buenas amistades no duran toda la vida.


  —No digas eso —dijo Ober, furioso—. Lo único que tienes que hacer…


  —Yo no tengo que hacer nada. Decida Eric lo que decida, a ello me atendré. En estos momentos, todo me da lo mismo.


  —¿Te da lo mismo? —le preguntó Ober—. ¿Cómo puedes ser tan pueril?


  —¿Pueril yo? —preguntó Ben—. Y que eso me lo diga el hombre que quiere poner una tienda de comida preparada no judía, que cree que Mussolini es un tipo de pasta y que considera que es anticonstitucional que en el museo aeroespacial no vendan palomitas de maíz. ¿Es esa la persona que me está llamando pueril?


  Ober se quedó en silencio, como si las palabras de Ben lo hubieran dejado sin habla.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ben.


  Nathan se volvió hacia Ben.


  —¿Era imprescindible decirle…?


  —No soy un estúpido —dijo Ober con voz temblorosa—. Tal vez no sea un genio como Superbenjamin Addison, pero no soy un tarado.


  —Lo siento —dijo Ben, a la defensiva—. Solo pretendía…


  —Lo único que pretendías era sentirte más a gusto —lo interrumpió Ober, con los ojos llenos de lágrimas—. Es lo que siempre haces: burlarte de Ober para que todos se rían y tú quedes bien. Ese es el modo ideal de solucionar los problemas, no hay otro mejor. No importa el hecho de que el objeto de risa siempre sea yo. Si te gusta hacerlo, ¿por qué demonios ibas a privarte de un placer tan grande?


  Sorprendido por el estallido de Ober, Ben no supo qué decir. En todos los años que llevaban conociéndose, y después de todas las bromas que le habían gastado, aquella era la primera vez que Ben veía enojarse a Ober.


  —Cálmate… —comenzó Ben.


  —No quiero calmarme —dijo Ober secándose las lágrimas—. Vosotros os lo pasáis en grande a mi costa, pero yo ya estoy harto de ser el bufón. No soy un inútil. —Ober tenía el rostro color escarlata—. No soy un fracasado y me niego a admitir que se me trate como a un imbécil.


  —Nadie piensa que seas un inútil —le dijo Nathan tratando de consolarle—. Ahora, tranquilízate.


  Ober apartó la mirada.


  —Lo siento mucho —dijo Ben—. No debí pagar mi mal humor contigo.


  —Sí, eso es cierto —dijo Ober.


  —Sabía que estás molesto porque Eric se va de la casa, y no debí decir nada de lo que te dije.


  —Lo superaré.


  Mirando en silencio a Ober, Ben se preguntó cómo una tranquila conversación podía haberse convertido en aquel desastre. Sabía que Ober estaba trastornado por lo de Eric, pero se daba cuenta de que, con sus palabras, había socavado profundamente la autoestima de su amigo.


  —Sabes perfectamente que no te considero un inútil.


  —Ya lo sé —dijo Ober—. Lamento haberme puesto tan furioso, pero lo que has dicho me ha sentado como un auténtico tiro. —Se echó hacia adelante en el sofá, aspiró profundamente y se quedó con la vista fija en el suelo—. No es solo que Eric se vaya a marchar. Es algo que afecta a la amistad de todos nosotros, de los cuatro. Si vamos a permanecer unidos, vosotros dos tenéis que arreglar vuestras diferencias.


  —La verdad es que no creo que eso sea ya posible —dijo Ben sentándose junto a Ober—. Te guste o no, la cosas son como son.


  —Pero… ¿no podéis…?


  —Ober, estoy haciendo todo lo que puedo.


  —No, qué va.


  —No empecemos otra vez con lo mismo —dijo Ben—. Ahora el que tiene que mover pieza es Eric. Esperemos a ver qué ocurre.


  —Muy bien, esperaremos —dijo Ober levantándose del sofá—. Pero recuerda algo: si por tu culpa los cuatro dejamos de ser amigos, nunca te perdonaré.


  Sin decir más, Ober salió hacia la escalera. Cuando hubo desaparecido, Nathan miró a Ben.


  —Debes tener más cuidado con lo que le dices —comentó Nathan.


  —Sabía que Ober estaba molesto, pero no creía que lo estuviera tanto. Cuando se echó a llorar, sentí como si me hubieran pegado una patada en la boca del estómago.


  —¿Significa eso que cambiarás de idea respecto a Eric?


  —Por Ober, me gustaría hacerlo, pero ya sabes que no puedo. En estos momentos, mi principal preocupación sigue siendo atrapar a Rick y salir del lío en que estoy.


  —Todo eso me parece muy bien —dijo Nathan—. Pero, por favor, no olvides que somos tus amigos.


  A primera hora de la mañana siguiente, Ben fue en metro hasta Union Station y luego se dirigió a Buzones y Cosas. Mientras caminaba en dirección a la tienda, se preguntó si las cosas con Eric tendrían arreglo. No puedo hacer otra cosa, se dijo. Esta es la mejor solución al problema: aguardar a ver qué pasa.


  Una vez en la tienda, sacó del bolsillo trasero un sobre sin cerrar, extrajo la carta mecanografiada que contenía, y la releyó por cuarta vez:


  Estimado Rick: Puesto que faltan casi tres semanas para que se anuncie la decisión, he pensado que no estará de más que nos reunamos. Como dijimos en la limusina, yo tengo lo que tú quieres, y tú tienes lo que yo quiero. Por favor, escoge cuanto antes hora y lugar y comunícamelo.


  Ben guardó de nuevo la carta en el sobre y luego metió este en el vacío buzón de su apartado de correos. Se preguntó si Rick se creería lo de que él estaba interesado en el dinero. Cerró de nuevo el buzón y volvió a la parte delantera de la tienda. Quizá deberíamos tener vigilado este sitio, pensó. Rick tiene que venir por aquí a recoger la carta… a no ser que envíe un mensajero a por ella. Absorto en sus pensamientos, Ben abrió la puerta y se tropezó con alguien que entraba.


  —Dispense —dijo el hombre.


  Ben, sobresaltado, reconoció la voz y alzó la vista. Era Rick.


  —No pongas esa cara de sorpresa —dijo Rick—. Pareces un crío.


  Rick se metió en la tienda y Ben dio media vuelta y entró tras él.


  —Me has seguido hasta aquí, ¿verdad? —le preguntó.


  Sin hacer caso de la pregunta, Rick sacó su llave y abrió el apartado de correos. Sacó la carta de Ben, la abrió y leyó su contenido.


  —Estoy de acuerdo —dijo al fin—. ¿Dónde quieres que nos reunamos?


  —Te acabo de hacer una pregunta. ¿Me has seguido?


  —¿Por qué te pones así? —le preguntó Rick con una desdeñosa sonrisa.


  —Porque me cabreas. Y no creas que se me ha olvidado lo del día de Acción de Gracias. Sé que hablaste con mi padre. Como se te ocurra acercarte a mi familia…


  —¿Quieres hacer el favor de dejar de amenazarme? —preguntó Rick, displicente—. Eres peor que los tipos de mi oficina. —Ben miró más allá del hombro de Rick y se fijó en los clientes que llenaban la tienda. Rick se dio la vuelta siguiendo la mirada de Ben—. Qué impotencia, ¿no? Al fin me encuentras a plena luz del día y no hay un solo fotógrafo a mano. Si fueras tan listo como te consideras, habrías hecho que uno de tus amigos te siguiera hasta aquí con una cámara.


  —Quizá lo hice —dijo Ben.


  —Eso no te lo crees ni soñando —dijo Rick, sonriente—. Enfréntate a la realidad: hasta que me hayas identificado, me necesitas. Respecto al sitio en que tendrá lugar nuestra próxima reunión, me gustaría que fuese en el aeropuerto. A las cinco en punto del sábado que viene ve al National de Washington. Llama por el teléfono interno. Habrá un mensaje esperándote. Sigue las instrucciones, y poco después nos veremos.


  —No, en el aeropuerto, no —dijo Ben tratando de ganar tiempo—. Hay demasiada gente. Escoge otro lugar.


  —O es en el aeropuerto, o no es en ninguna parte —respondió Rick—. Y yo, en tu lugar, me dejaría de estupideces. Aunque, hagas lo que hagas, después de pasar por la prueba del polígrafo, vas a necesitar otro empleo. —Rick se metió la carta en el bolsillo interior del abrigo color tabaco, dio media vuelta y se encaminó a la puerta—. Hasta la semana que viene.


  Ben siguió a Rick hasta el estacionamiento con la esperanza de ver al menos fa matrícula de su coche.


  —Maldita sea —masculló al ver a Rick detener un taxi. Ben trató de parar otro agitando furiosamente las manos en el aire—. ¡Taxi! —gritó. Luego vio, impotente, cómo el taxi de Rick se alejaba y desaparecía en la distancia.


  Ben caminaba en dirección a su casa maldiciéndose por no haber previsto lo que haría Rick. Se preguntó qué podía hacer él, y de pronto se dio cuenta de que solo disponía de una semana para urdir su plan. Al llegar frente a su casa, trató de imaginar qué parte del concurrido aeropuerto escogería Rick para la cita. Quizá algún lugar privado, como por ejemplo uno de los salones ejecutivos. Abrió la puerta principal y entró. No había nadie en la sala ni en la cocina. Se quitó el abrigo, lo guardó en el armario y subió la escalera. Cuando llegó al segundo piso, oyó ruido de agua en el baño, pero no se entretuvo en averiguar quién más estaba en la casa. No dejaba de preguntarse cómo había averiguado Rick lo del detector de mentiras. Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando, al abrir la puerta de su habitación, encontró a Eric registrando el cajón central del escritorio.


  —¿Qué haces?


  —¡Por Dios! —exclamó Eric—. Me has dado un susto de muerte.


  —Contesta a mi pregunta. ¿Qué demonios se te ha perdido en mis cajones?


  —Buscaba una grapadora —respondió Eric—. Quiero poner un aviso en la cafetería de la esquina. Tengo que encontrar un sitio donde meterme. ¿Quieres verlo?


  Ben abrió uno de los cajones del escritorio, sacó la grapadora y se la tendió a Eric. Este la cogió y se dirigió a la puerta.


  —Gracias por tu ayuda —dijo.


  Rick consultó su reloj mientras cruzaba el vestíbulo del Washington Hilton. Entró en un ascensor, se ajustó el nudo de la corbata y metió las manos en los bolsillos del pantalón del traje marrón de tweed. Llegó a su cita en el piso quince con un cuarto de hora de retraso. Cuando avanzaba corredor adelante vio que su visitante lo esperaba en el exterior de la habitación 1027.


  —Llegas tarde.


  —Lo siento. Solo quería cerciorarme de que ninguno de tus amigos me estaba esperando —explicó Rick abriendo la puerta de la habitación—. Ya sabes que soy un tipo muy solicitado. —Entró, esperó a que su visitante lo siguiera y, una vez ambos estuvieron en el cuarto, Rick cerró la puerta—. Aguarda aquí.


  —¿Cómo?


  —Es una mera precaución —dijo Rick sacando de su portafolios un pequeño detector de metales. Pasó el detector frente al cuerpo de su colega y dijo—: Supongo que lo entiendes. —Cuando se hubo cerciorado de que no había micrófonos, Rick se dirigió a la sala de la suite, donde se sentó en uno de los dos sofás gemelos y esperó a que su visitante se acomodase. Luego fue directo al grano—. No me tomes por impaciente, pero… ¿tienes ya la decisión?


  —La tengo. ¿Tienes tú el dinero?


  —Casi todo —dijo Rick.


  —¿Qué es eso de «casi todo»? ¿Cuánto es casi todo?


  —Hasta ahora, en la cuenta hay exactamente un millón. Naturalmente, puedes llamar para verificarlo.


  —¿Y qué pasa con los otros quinientos mil?


  —Los depositaré al final de nuestra próxima reunión… siempre que tú me sigas informando sobre Ben.


  —No era ese el trato.


  —Sí lo era —dijo Rick, tajante—. Al principio, cuando te abordé, te dije que parte del trato consistía en que mantuvieras a Ben a raya. El mejor modo de conseguirlo era que me informaras en todo momento de dónde estaba y de lo que hacía. Cuando le comunique a Ben que ya no necesito su ayuda, se quedará lívido. Y hará todo lo posible por averiguar cómo conseguí la decisión sin él.


  —O sea que quieres que continúe haciendo de espía durante otro mes.


  —Cosas peores has hecho.


  —Gracias. Agradezco el consejo moral.


  —¿De acuerdo entonces? —preguntó Rick.


  —Todavía no. En primer lugar, quiero el dinero antes de dos semanas. Yo te iré diciendo lo que Ben se propone hacer, pero en cuanto se anuncie la decisión, tú te irás por tu lado y yo por el mío.


  Rick cruzó las piernas y se respaldó en el sofá.


  —Me parece bien.


  —En segundo lugar, quiero que sepas que yo no soy simplemente la opción menos costosa. Si esto lo hicieras con Ben, no solo te costaría más cara la decisión, sino que además tendrías que estar pendiente de lo que Ben tramase. La única razón por la que Ben ha mantenido la comunicación contigo es su deseo de identificarte. Y tarde o temprano habría conseguido su propósito.


  —Ben jamás lo habría conseguido, créeme.


  —¿Ah, no? Pues cuando te conté lo de los anuarios te quedaste lívido.


  —Puedes creer lo que te dé la gana —dijo Rick—. Pero el único motivo por el que recurrí a ti fue porque Ben estaba actuando con excesiva inestabilidad y yo no tenía la certeza de que al final me entregase la decisión.


  —Tal vez tengas razón —dijo la otra persona sacando la decisión sobre el caso Grinnell de una bolsa de papel—. Afortunadamente para ti…


  Cuando el documento de treinta páginas cayó sobre la mesita de café, Rick se echó hacia adelante, lo recogió y se puso a hojearlo.


  —Es increíble. El tribunal dictaminó que la recalificación equivalía a una incautación. No sabía yo que el juez Veidt tuviera tantas pelotas. —Al llegar a la última página añadió—: Es una lástima que Grinnell ignore que está sentado sobre una mina de oro. Si lo supiera, no se sentiría tan ansioso por encontrar nuevos inversores.


  —Estupendo. Bueno, ¿cuándo quieres que nos reunamos de nuevo?


  Rick guardó el documento en su portafolios y dijo:


  —Ya tendrás noticias mías.


  Se levantó del sofá, fue hasta la puerta y la abrió. Cuando ambos se encontraban en el corredor, Rick dijo:


  —Si no te importa, yo tomaré el ascensor del otro lado del edificio.


  —Como prefieras.


  Rick echó a andar pasillo abajo y se volvió para decir.


  —Por cierto, te felicito. Acabas de engrosar las filas de los millonarios.


  Capítulo 13


  —Centro Ejecutivo del Aeropuerto National de Washington. ¿Qué desea? —preguntó la telefonista.


  —Verá, me encuentro en un pequeño apuro y tal vez usted pueda ayudarme —dijo Ben en el más amable de sus tonos—. Este sábado tengo una reunión de trabajo en uno de los salones ejecutivos del aeropuerto, pero he perdido mi agenda y no tengo ni idea de en qué lugar es la cita.


  —Lo lamento, señor, pero son las líneas aéreas las que se encargan de contratar esos salones. ¿Sabe usted el nombre de la línea aérea?


  —No, no lo sé —dijo Ben—. Todos los datos estaban en mi agenda.


  —¿Y el nombre de la compañía que ha alquilado el salón? Quizá ese dato sí me sea posible encontrarlo.


  —Se trata de una compañía de muy reciente formación —explicó Ben, ansioso de convencer a la telefonista de que ella era su única esperanza—. Aún no está registrada, así que todo figura a nombre de su presidente, y yo no recuerdo cómo se llama. Y como no recuerdo su nombre, tampoco puedo buscarlo en la guía telefónica. Lo he intentado todo, créame.


  —Lo siento pero no puedo hacer nada por usted.


  —Por favor, no cuelgue —suplicó Ben—. Tiene que ayudarme. Si falto a esa cita, estoy acabado. ¿No tendrá usted un listado general? Para mí es una cuestión de vida o muerte.


  —Lo siento —repitió la telefonista—. No me está permitido dar ese tipo de información.


  —Compadézcase de mí —dijo Ben en su tono más persuasivo—. No soy ningún chiflado. Le daré mi nombre, mi dirección y mi número telefónico. Le daré también el número de mi madre.


  Llámela usted y ella le dirá que soy un buen chico. No quiero perder este trabajo por un estúpido descuido.


  —Es que…


  —Por favor. Si me ayuda, quedaré eternamente en deuda con usted. Le enviaré flores. Y bombones. Y caviar. Lo que quiera.


  —Haré lo único que está en mi mano hacer —dijo al fin la telefonista—. Le daré un listado de las compañías que han contratado los salones de reunión que dependen del aeropuerto. Solo son seis, pero tal vez una de ellas sea la que usted busca. En caso contrario, tendrá que llamar a cada una de las líneas aéreas y pedirles individualmente que le den esa información.


  —Es usted maravillosa —exclamó Ben—. ¿Cómo puedo darle las gracias? Diga lo que desea. ¿Diamantes? ¿Perlas? ¿Caviar?


  —Será suficiente con que me deje usted tranquila —respondió la mujer.


  —Trato hecho.


  —Estas son las compañías que tienen hechas reservas. Texaco tiene uno de los salones. Y Brennan, Leit y Zareh, el otro.


  —¿Se trata de una firma legal? —preguntó Ben, señalando con una estrella el nombre de la empresa.


  —No estoy segura —dijo la telefonista.


  —¿Hay alguna otra compañía?


  —De momento, no. Los otros cuatro salones están disponibles.


  —Bueno, pues muchísimas gracias por su ayuda —dijo Ben.


  —De nada —contestó la telefonista, aliviada.


  Catorce llamadas telefónicas más tarde, Ben tenía ante sí una lista de treinta y cuatro reservas de suites ejecutivas. Veintidós de ellas estaban a nombre de grandes compañías, ocho estaban reservadas por particulares, tres por bufetes legales y una por el congresista Cohen de Filadelfia. Ben conectó su ordenador con la base de datos Lexis, seleccionó la sección de periódicos y tecleó el nombre de una de las ocho personas que tenían reserva para el sábado, «Stewart Moore». Mientras el ordenador repasaba los más de cuatro mil periódicos de la base de datos, Ben se dijo que la búsqueda era inútil. Rick es demasiado listo para haber hecho una reserva a su propio nombre, se dijo, con la vista fija en la pantalla del ordenador.


  Al fin, en la pantalla aparecieron las palabras «Veintiséis ítems encontrados».


  Ben seleccionó el primero de ellos, un artículo del Wall Street Journal acerca de Stewart Moore, un banquero de Chicago que recientemente había reestructurado la división financiera de su compañía. Al leer que Moore tenía cincuenta y cinco años, Ben comprendió que no había dado con Rick. Cuando estaba tecleando el segundo nombre, Lisa entró en la oficina.


  —¿Qué tal? —le preguntó Ben alzando la vista de la pantalla.


  Lisa no contestó.


  —¡Hola! Base Tierra llamando a Lisa. ¿Qué sucede? ¿Cómo te va? ¿Por qué no contestas?


  De nuevo silencio.


  —Vamos, Lisa, no seas así. Te he dicho una docena de veces que lo sentía.


  —Entonces, estás totalmente perdonado —dijo fríamente Lisa.


  —Hablo en serio.


  —Muy bien, ¿quieres que te diga la verdad? Me cabrea enormemente que hayas dejado de confiar en mí.


  —Pero… ¿qué dices? Claro que confío en ti.


  —Ponte en mi lugar, Ben. Durante los últimos tres meses no hemos dejado de hablar de cómo atrapar a Rick. Y ahora no logro que sueltes prenda. ¿Qué demonios quieres que piense?


  —Piensa lo que quieras. Pero lo cierto es que no tengo nada que contar. Llevo semanas sin saber de Rick y, hasta que tenga noticias suyas, no hay nada de qué hablar.


  —Mentiroso —dijo Lisa.


  —¿Por qué me llamas mentiroso?


  —No soy ninguna estúpida. Sé cuándo mientes y sé lo que piensas. Pero si crees que yo soy la que le está pasando información a Rick, estás loco. Nunca te haría algo así.


  —Yo no creo que tú…


  —Haz una cosa. —Lisa se acercó al escritorio de Ben y se apoyó en él—. Mírame a los ojos y dime que confías en mí.


  —Pero no vas a creerme…


  —Si me dices la verdad, te creeré.


  —Te juro que confío en ti, Lisa —dijo Ben mirando a los ojos de su compañera—. Si hubiera algo que decirte, te lo diría.


  —Una última pregunta. ¿Qué estabas haciendo cuando he entrado?


  —¿Cómo?


  —En el ordenador —dijo Lisa—. ¿Qué hacías?


  —Estaba leyendo el Wall Street Journal On Line. ¿Te parece bien?


  —¿Ah, sí? ¿Un número de hace siete días?


  Ben miró la parte alta de la pantalla del ordenador y vio que en ella figuraba una fecha de la semana anterior.


  —Es jodido que lo pesquen a uno en una mentira, ¿verdad? —dijo Lisa—. Seguro que te gustaría comerte tus palabras.


  —Es increíble. No te importa lo que acabo de decirte. Solo viniste junto a mi escritorio para ver qué estaba leyendo.


  —Pues sí, así es —dijo Lisa apartándose del escritorio de Ben—. Y he averiguado lo que quería.


  —Pero…


  —No malgastes saliva en insultar mi inteligencia. Y cuando veas a Rick, le dices que espero que te rompa el culo.


  Una hora más tarde, mientras Ben y Lisa estaban absortos en la lectura de la tercera versión de la opinión sobre el caso Grinnell de Osterman, sonó el teléfono, y ambos se sobresaltaron.


  —Oficina del juez Hollis —respondió Ben.


  —Hola, Ben. ¿Qué tal andas?


  Ben reconoció la voz de Rick y su mano se crispó en torno al auricular.


  —¿Qué quieres?


  —Quería que habláramos de nuestra cita del sábado —dijo Rick.


  —Pues me alegro de que hayas llamado, porque no me gusta el aeropuerto. Quiero…


  —Me importa un bledo lo que quieras —lo interrumpió Rick—. Solo quería decirte que la cita queda cancelada. Ya no necesito tus servicios.


  —Pero yo creía…


  —Como suele sucederte, creías mal —dijo Rick con suficiencia—. Así que espero que te diviertas mirando tus bonitos anuarios, y te deseo suerte con el detector de mentiras. No creo que volvamos a hablar de nuevo, aunque estoy seguro de que me enteraré de todos los resultados.


  —Espera, yo… —comenzó Ben, pero fue inútil. Rick ya había colgado.


  —¿Quién era? —preguntó Lisa, que reparó en la expresión de pánico de Ben.


  Ben no contestó. Se levantó, fue a grandes zancadas hacia la puerta, recogió su abrigo del armario y salió de la oficina. Bajó la escalinata del tribunal y, por First Street, se dirigió al teléfono público más próximo. Alzó el receptor, insertó unas monedas y marcó el número de Nathan.


  —Andrew Lukens al habla. ¿Qué desea?


  —Dispense —dijo Ben, que no había reconocido ni la voz ni el nombre—. Estoy intentando localizar a Nathan.


  —A Nathan lo han ascendido y está en otra oficina. Si puedo hacer algo por usted…


  —Soy Ben, el compañero de Nathan. ¿Sabe cuál es su nueva extensión?


  —Hola, Ben —dijo Andrew, cordial—. He oído hablar mucho de ti. ¿Qué tal van las cosas por el Tribunal Supremo? ¿Habéis cambiado muchas leyes hoy?


  —No, hoy ninguna —dijo Ben—. Solo cambiamos leyes los miércoles. Los lunes nos conformamos con tratar de hablar con nuestros amigos.


  —Sí, Nathan ya me dijo que tenías un sentido del humor sarcástico —dijo Andrew sin mostrar la más mínima intención de pasar a otro teléfono la llamada de Ben—. Por cierto, hay algo que quería preguntarle a Nathan. ¿Qué tal salió la broma que le gastasteis a otro compañero vuestro?


  —¿A cuál?


  —Ya sabes. El tipo con el que ibais a usar los micrófonos y las cámaras. Nathan dijo que teníais la intención de grabar a vuestro amigo en pleno triquitriqui.


  —Ah, sí —dijo Ben recordando de pronto la excusa que había utilizado Nathan para conseguir el equipo del Departamento de Estado—. Salió maravillosamente. Tengo que decirle a Nathan que te lleve las fotos. Quedaron un poco borrosas, pero son graciosísimas.


  —Si las fotos salieron mal, que me traiga el audio. Estoy seguro que los micrófonos de maletín grabaron hasta los suspiros y gemidos más débiles.


  Ben se quedó mudo un instante. ¿Micrófonos de maletín?


  —No recuerdo cómo funcionan esos micrófonos, Andrew…


  —Igual que los inalámbricos. La única diferencia es que van incorporados a un maletín. Se utilizan cuando existe el temor de que los micrófonos normales sean detectados. En conjunto, diría que son lo más parecido que tenemos a los chismes que salen en las películas de James Bond. Aunque no son más que un prototipo, Nathan pensó que os irían de perlas.


  —Bueno, sí, fueron fantásticos —dijo Ben, y sintió que la frente se le perlaba de sudor frío—. Escuchamos todo lo que queríamos escuchar.


  —Espera, que te pongo con Nathan —dijo Andrew.


  —Aguarda —dijo Ben—. Se me hace tarde, así que mejor lo llamo luego.


  —¿Le digo que telefoneaste?


  —No, no —dijo Ben—. Voy a estar ocupado todo el día. Ya lo veré en casa.


  Ben colgó y apoyó la cabeza en la pared de la cabina telefónica. Cerró los ojos y trató de encontrar una explicación razonable. No se le ocurrió ninguna y se le aceleró la respiración. Con los ojos aún cerrados, golpeó con la frente la pared metálica.


  —¡No puede ser! —gritó. Descolgó de nuevo el teléfono y buscó monedas en sus bolsillos. Cuando estaba a punto de meterlas, se detuvo—. ¡Mierda! —exclamó colgando de nuevo. Mientras se frotaba la frente, recordó sus conversaciones con Rick y Andrew y se devanó los sesos tratando de encontrarles sentido.


  Diez minutos más tarde, Ben abandonó la cabina telefónica y regresó al tribunal. Al oír que se cerraba la puerta del despacho. Lisa volvió rápidamente la cabeza. Ben, tras dejar su abrigo en el armario, se situó ante el escritorio de Lisa.


  —¿Qué pasa? —le preguntó ella—. ¿Qué he hecho ahora?


  —Escucha, voy a decirte algo, pero solo lo haré porque necesito tu ayuda —le explicó Ben—. Hace una semana, Rick se puso en contacto conmigo…


  —Lo sabía —lo interrumpió Lisa—. Estaba segura de que Rick…


  —Lisa, por favor, deja que te explique —le rogó Ben—. Cuando habló conmigo, Rick me pidió la decisión del caso Grinnell. A cambio me ofreció tres millones de dólares. Como es natural, no pensaba darle la decisión, pero albergaba la esperanza de que cuando nos reuniéramos para efectuar el canje, me sería posible identificarlo al fin. Nos íbamos a reunir el próximo sábado en el aeropuerto, probablemente en una de las salas ejecutivas.


  —¿Y ahora quieres que te ayude a trazar un plan?


  —Ya tenía un plan —dijo Ben—. Había llamado a todas las salas del aeropuerto para averiguar cuáles estaban reservadas para el sábado. Una vez tuve la lista, comencé a investigar los nombres que figuraban en ella, y por eso estaba leyendo un periódico de hace una semana. Me dije que si podía averiguar de antemano en qué sala íbamos a reunimos Rick y yo, me sería posible instalar en ella por anticipado micrófonos o incluso cámaras. El caso es que, cuando ya comenzaba a albergar la esperanza de que esta vez sí lograría atrapar a Rick, recibí una llamada telefónica de nuestro sinvergüenza favorito.


  —¿El que llamó antes fue Rick?


  —Sí. Y me comunicó que puedo irme a hacer gárgaras, porque nuestra cita se ha cancelado. Dijo que ya no necesitaba mi ayuda y luego me colgó. Evidentemente, ha conseguido que otra persona le facilite la decisión del caso Grinnell.


  —Si crees que yo se la di, estás para que te aten.


  —Si te soy sincero, al principio pensé que eras tú —admitió Ben—. Pensé que, aparte de mí, tú eras la única persona que tenía acceso a la decisión.


  —Ben, te juro que…


  —Déjame terminar. Tras recibir la llamada de Rick, fui a un teléfono público a llamar a Nathan. Terminé hablando con uno de sus compañeros de trabajo, que me preguntó qué tal había funcionado el micrófono de maletín.


  —¿Qué micrófono de maletín?


  —Eso mismo me pregunté yo.


  —Y ahora, por el simple hecho de que Nathan retirase una parte del equipo que le prestaron, crees que fue él quien habló con Rick, ¿no?


  —¿Qué otra cosa puedo pensar? No se trataba de un artilugio cualquiera. Si hubiera tenido el micrófono de maletín, hubiera podido grabar a Rick cuando nos vimos en el restaurante. En estos momentos lo tendría todo perfectamente documentado: la oferta de Rick, su explicación de lo que ocurrió con la decisión CMI… Todo lo que yo necesitaba para soltarme del anzuelo. Pero, por algún motivo, Nathan se olvidó de incluir ese micrófono en el equipo que nos trajo. ¿No te parece sospechoso?


  —No sé.


  —He tratado de encontrar una explicación razonable. Pero no se me ocurre nada que justifique el hecho de que Nathan no nos dijera ni una palabra de ello.


  —Pero si Nathan estuviera conchabado con Rick, Rick habría sabido por anticipado lo del micrófono de maletín, así que ese chisme no te habría servido para nada.


  —Eso ya se me había ocurrido —dijo Ben yendo hacia los archivadores—. Pero una y otra vez llego a la conclusión de que Rick no le habría resultado posible evitar que yo montase en la limusina con el maletín. Si hubiera querido impedirlo, yo me habría negado a montar, diciéndole que no podía abandonar el maletín en un callejón, ya que contenía documentos vitales del tribunal. Y Rick se habría visto obligado a dejarme subir con él.


  —No es una mala teoría —admitió Lisa.


  —Así que ahora tengo que averiguar si Nathan es realmente el judas —dijo Ben apoyándose en uno de los archivadores.


  —Hay algo que me intriga, Ben. Hace un cuarto de hora pensabas que yo estaba vendiendo tu alma al diablo, y ahora vienes y me abres tu corazón. ¿A qué viene este cambio?


  —Lisa, la verdad simple y pura es que contándotelo ya no pierdo nada. Rick se ha desentendido de mí. Supuestamente, ya tiene en su poder la decisión del caso Grinnell. No voy a hablar de nuevo con él y, por tanto, me será imposible atraparlo. Aunque tú fueras la cómplice de Rick, ya no habría nada que pudieras decirle. Estoy perdido. No tengo sospechoso, ni pistas, y dentro de dos días me espera el detector de mentiras. Además, y quizá esto sea lo más importante, no me queda nadie más en quien confiar.


  —¿Y Ober?


  —Puedes creer que fue la primera persona en que pensé. Pero me di cuenta de que a Ober no le sería posible ayudarme. Ober es estupendo y lo quiero como a un hermano, pero el pobre no sería capaz de encontrar ni su propio culo, aunque tuviera una foto y un mapa. Necesito la ayuda de un buen cerebro para decidir qué hago a continuación.


  —Pero… si Nathan está en el ajo, ¿cómo consiguió la decisión?


  —No sé. Tal vez utilizara uno de los superordenadores del Departamento de Estado para intervenir las redes informáticas del tribunal. También pudo sacarlo de mi portafolios con toda facilidad con solo sacar los papeles por la noche, fotocopiarlos, y volver a ponerlos en su lugar antes de que yo me levantase.


  —No me digas que, después de lo que pasó con Eric, usas un portafolios sin cerradura.


  —Claro que tiene cerradura. Pero Nathan conoce la combinación porque usó ese mismo maletín para su entrevista en el Departamento de Estado.


  —Bueno, no te lo tomes a mal, pero escoges a tus amigos peor que Julio César.


  —Gracias por el culto y amable comentario —dijo Ben regresando a su escritorio—. Bueno, ¿qué? ¿Me ayudarás?


  —Eso depende —dijo Lisa—. ¿Te fías de mí?


  —En estos momentos no me fío ni de mi propia madre. La última vez que estuve en casa me pareció un poco sospechosa.


  —¿Lamentas al menos tus acusaciones?


  —Mucho más de lo que puedes imaginar —dijo Ben jugueteando con las páginas de la decisión del caso Grinnell de Osterman—. ¿Me ayudas?


  —Pues claro que sí. —Lisa le quitó la opinión del caso Grinnell de las manos, le obligó a poner estas sobre la mesa y luego las cubrió con sus propias manos—. Pienses lo que pienses, me preocupa lo que te pueda ocurrir. Si te despidieran de tu puesto, yo tendría que trabajar el doble.


  —Muy graciosa —dijo secamente Ben—. Contigo siempre me troncho de risa.


  —Aunque te muestres sarcástico, sé que en el fondo agradeces mi ayuda.


  —Pues claro que la agradezco. Mi vida es un caos, mi carrera está al borde del abismo y mis amigos actúan como si fueran miembros honoris causa del Club de Traidores. En estos momentos, aceptaría ayuda estratégica del ejército italiano. No se me ocurre qué demonios puedo hacer.


  —Espero que al menos te des cuenta de que sigues teniendo buenos amigos que se preocupan por ti.


  —Gracias, Lisa Marie. Te agradezco de corazón tu ayuda. Y lo digo de veras.


  —Muy bien —dijo ella—. Pero ni por un momento creas que te perdono. Tendrían que asarte sobre un fuego de carbón para que purgases los trastornos emocionales que me has causado.


  —De acuerdo. Y tú puedes escoger personalmente el tipo de carbón.


  Lisa retrocedió varios pasos y se sentó en el sofá del despacho.


  —Bueno, ¿vamos a atrapar a ese hijo de puta o no?


  Ben sonrió y cogió de su escritorio un cuaderno legal.


  —Creo que el único camino que nos queda es hacer una lista de personas con las que Rick puede establecer contacto en Grinnell y Asociados.


  —Yo me ocuparé de eso —dijo Lisa—. Estoy segura de que en la Oficina de Pasantes tienen una relación de todos los socios de la empresa. Con eso conseguiríamos una lista bastante verosímil de posibles vendedores. Si vigilamos a esa gente, podremos sorprender a Rick cuando decida actuar.


  —Ni siquiera tendremos que vigilarlos —dijo Ben mientras disponía la pantalla de su ordenador para una nueva búsqueda—. Lexis tiene su propia base de datos de transacciones públicas. Toda venta inmobiliaria tiene que registrarse en la oficina catastral del condado. Si tenemos los nombres de los vendedores, podremos localizarlos directamente desde aquí.


  —Perfecto —dijo Lisa—. Ahora vuelvo con los nombres.


  Cuando Lisa salió del despacho, Ben dijo en voz alta:


  —¡Por cierto, sí que me fío de ti!


  —Ya lo sé —gritó ella.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Ben arrimó la silla al escritorio y marcó el número de la compañía de teléfonos.


  —Buenas, no sé si podrá usted ayudarme. Mi esposa tiró por error nuestras facturas telefónicas. Como las necesitamos para Hacienda, quería averiguar si podían ustedes mandarnos copias de ellas.


  —Claro que sí, señor —dijo la telefonista—. Lo único que necesito es su nombre y su número de teléfono.


  —El teléfono está a nombre de mi esposa: Lisa Schulman —Ben le dio a la telefonista el número de Lisa y añadió—: También quisiera que mandaran directamente las facturas a mi asesor fiscal, ya que las necesita cuanto antes.


  —No podemos…


  —El teléfono es mío —dijo Ben—. Ocurre simplemente que lo puse a nombre de mi esposa. Si quiere, puedo hablar con un supervisor.


  —No hace falta. Voy a tomar nota, y luego deme la dirección.


  Tras dar a la telefonista la dirección del trabajo de Ober, Ben dijo:


  —Le agradezco mucho su ayuda. Me ha hecho usted un gran favor.


  A última hora de aquella tarde. Ben se encontraba absorto en la pantalla de su ordenador.


  —Si sigues mirando con esa fijeza, terminarás quedándote ciego —le dijo Lisa.


  —Con mi suerte, no me extrañaría.


  —Deja de agobiarte. Has introducido todos los nombres de la lista de propietarios. Si alguien vende, tú te enterarás.


  —No, nunca nos enteraremos —dijo Ben apartando la vista del ordenador—. Ya viste los documentos. Los principales propietarios de Grinnell son cuatro sociedades limitadas, que a su vez son propiedad de otras ocho sociedades limitadas, que a su vez son propiedad de dieciséis corporaciones anónimas…


  —Hemos sacado de la base de datos todos los nombres posibles. Y si nosotros no pudimos dar con más, ¿cómo va Rick a encontrarlos?


  Ben miró a Lisa como si esta bromease.


  —Muy bien —dijo Lisa—. Probablemente Rick es capaz de encontrar lo que le dé la gana. Pero eso no significa que nosotros no estemos en el buen camino.


  —No es que no crea que estamos en el buen camino —dijo Ben—. Lo que ocurre es que este plan me parece demasiado pasivo. Básicamente consiste en sentarnos a esperar.


  —Bueno, de momento no podemos hacer otra cosa. Si estás tan nervioso, ¿por qué no miras los anuarios de Harvard y Michigan?


  —¿De qué hablas? —preguntó Ben—. Aún no han llegado.


  —Sí, claro que han llegado. Hace un rato te dije que en recepción había dos cajas para ti.


  —Qué va, no me lo dijiste —dijo Ben levantándose.


  —Pues claro que te lo dije. Cuando volví de recoger los documentos de propiedad, te dije que te estaban esperando dos cajas. Pero probablemente estabas tan absorto en tu ordenador que no me oíste.


  Ben fue hasta el armario y sacó su abrigo.


  —En vez de llevarme los anuarios a casa, donde estarán al alcance de Nathan, prefiero dejarlos aquí. Ya los examinaré mañana.


  —¿Y ahora adónde vas? —le preguntó Lisa al advertir que ni siquiera eran las cinco.


  —Quiero hablar con Ober antes de que Nathan regrese a casa. Si Hollis me llama, cuéntale cualquier historia.


  —No te preocupes, yo te cubro.


  Cuando Ben llegó a su casa, el absoluto silencio le indicó que no había nadie más en ella. Tras despojarse del abrigo y dejarlo sobre el sofá, miró en la cocina, se asomó al baño del primer piso y abrió la puerta del sótano.


  —¿Hay alguien? —preguntó en voz alta.


  Subió las escaleras y miró en los cuartos de Eric, Ober y en el suyo propio. Tras entrar en el baño de arriba, Ben abrió la puerta del cuarto de Nathan. Sin encender las luces, echó un vistazo al armario. Luego, convencido de estar a solas, Ben se acercó al escritorio de su compañero y se fijó en el pequeño montón de papeles ordenadamente apilados. Sin hacer el menor ruido, los examinó. Lista del supermercado, lista de cosas por hacer, lista de cumpleaños, lista de películas para alquilar. Nada importante. Tras dejar los papeles como estaban, Ben contuvo el aliento y abrió sigilosamente el cajón central del escritorio. Levantó la bandeja que contenía los bolígrafos, lápices y gomas de borrar y buscó cualquier cosa que pudiera indicarle el paradero de Rick. Cerró el cajón y fue a examinar la agenda de direcciones que había sobre la mesilla de noche. Fue leyendo los nombres, tratando de identificar cada uno de ellos.


  —¿Qué demonios haces con mi agenda?


  Sobresaltado, Ben dejó caer la agenda y alzó la vista. Le sorprendió ver a Ober riéndose en el umbral.


  —¡No hagas eso! —exclamó Ben, y luego se inclinó a recoger la libreta y la dejó en su lugar.


  —Menuda cara has puesto. Estabas…


  —¿Has venido con alguien? —preguntó Ben mientras salía de la habitación de Nathan.


  —No. ¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Escucha, voy a decirte algo pero tienes que jurarme que no lo repetirás.


  —Lo juro —dijo Ober despojándose de la corbata.


  —Hablo en serio —le advirtió Ben—. Ni una palabra a nadie. Ni a Nathan, ni a tus padres…


  —Lo juro —repitió Ober mientras bajaban la escalera en dirección a la sala—. Pero dime de una vez lo que sea.


  Tras explicarle toda la historia a su compañero, Ben quiso saber:


  —Bueno, ¿qué opinas?


  —Me cuesta creer lo que me dices. —En los ojos de Ober brillaba el escepticismo—. ¿Realmente esperas que me trague que Nathan está detrás de todo lo que te ha ocurrido?


  —¿Qué otra explicación puede haber?


  —Imposible. —Ober se sentó a la mesa de la cocina—. Es una locura. O sea… si me dijeras que es Eric, lo comprendería. En realidad, la semana pasada, lo vi en tu habitación examinando el contenido de tu papelera.


  —¿Le preguntaste qué hacía?


  —Me dijo que alguien había cogido la sección de anuncios clasificados del periódico, y quería ver si habías sido tú.


  —Bueno, pues no era yo —dijo Ben—. Debiste decirle que mirara en el cuarto de Nathan. Él es el auténtico sospechoso.


  —Nathan jamás de los jamases haría una cosa así —insistió Ober—. No puedo creer que él sea el traidor.


  —Pues yo sí lo creo —dijo Ben—. Y, en estos momentos, eso es lo único que importa. Lisa y yo tratamos de averiguar…


  —¿Cómo es que de pronto te fías otra vez de Lisa? —lo interrumpió Ober—. Tú siempre me llamas zoquete, pero hace falta ser un auténtico tarado para volver a utilizarla como confidente.


  —Escucha, no me fío de ella en absoluto —dijo Ben yendo hacia la pila. Abrió el grifo y se mojó la cara con agua—. En cuanto Lisa salió del despacho, comencé a investigarla también a ella.


  —Entonces, ¿para qué le contaste nada?


  —Muy sencillo. En primer lugar, Lisa ya no puede causarme ningún perjuicio real. En segundo lugar, aunque te cueste entenderlo, hablar con ella me ayuda a pensar.


  —No lo entiendo.


  —Es difícil de explicar, pero como se me ocurren las mejores ideas es pensando en voz alta delante de ella.


  —Bueno, lamento decirte esto, pero no estamos hablando de una decisión del Tribunal Supremo en la que los dos estéis trabajando conjuntamente. Estamos hablando de tu vida, amiguito.


  —¿Ah, sí? —preguntó sarcásticamente Ben—. Y yo que creía que era una simple partida de parchís. Qué bobo.


  —Me parece que estás desbarrando —dijo Ober negando con la cabeza.


  —Bien, pues tendré en cuenta tu opinión. Ahora, ¿vas a ayudarme o no?


  —Me sorprende que confíes en mí. Quiero decir que yo también puedo formar parte de la conspiración.


  —No te lo tomes a mal, pero eso ya se me ha ocurrido.


  —Gracias —dijo Ober—. Agradezco de veras tu voto de confianza.


  —Bueno, a fin de cuentas te lo estoy contando, ¿no?


  —Sí, pero no entiendo por qué lo haces.


  —Porque necesito que me hagas un favor —le dijo Ben—. He pedido que manden las facturas telefónicas de Lisa a tu trabajo. No se me ocurrió otra dirección a la que no tuvieran acceso ni Nathan, ni Rick ni Lisa. Cuando las recibas, ¿me avisarás para que pueda echarles un vistazo?


  —Claro —dijo Ober—. Sin embargo, permíteme una última pregunta. Si crees que en la casa hay micrófonos, ¿por qué me mentas todo esto?


  —No he dicho nada que Rick pueda utilizar contra mí —explicó Ben—. Las facturas de Lisa ya están en camino, y si Nathan es cómplice de Rick, ya sabe que… —Ben escuchó el ruido de una llave en la cerradura de la puerta principal y se interrumpió—. No digas ni una palabra —le susurró a Ober mientras ambos se encaminaban a la sala—. Lo prometiste.


  Se abrió la puerta y entró Nathan.


  —Querido amigo, te vas a quedar encantado conmigo —le dijo a Ben mientras colgaba su abrigo en el armario. Luego fue a dejar su portafolios sobre la mesita de café y se sentó junto a Ober—. Gracias a este, tu seguro servidor, conseguirás pasar la terrible prueba del detector de mentiras.


  —¿Y eso? —preguntó Ben.


  —Resulta que hoy he hecho unas cuantas llamadas telefónicas y averigüé todo lo necesario para superar la prueba. —Nathan abrió su portafolios y sacó una hoja de papel—. Hablé con unos técnicos de la división de seguridad, y ellos me lo explicaron todo. Primero y principal, tenías razón al decir que la prueba no es admisible ante un tribunal.


  —Ya —dijo secamente Ben—. Nunca lo ha sido.


  —¿Qué bicho te ha picado? —le preguntó Nathan.


  Ober le dirigió una mirada a Ben.


  —Ninguno —dijo Ben—. Estoy nervioso, eso es todo. ¿Qué más te dijeron?


  —Este es el mecanismo de la prueba —dijo Nathan, tras consultar su papel—. Normalmente, el aparato está instalado en el centro de la habitación. Tratan de que parezca imponente ya que, según dicen, muchos sospechosos confiesan a causa del terror que les inspira la máquina. Luego, antes de poner el detector en funcionamiento, te hacen preguntas durante al menos una hora. Por lo general, es en esa fase donde la mayor parte de la gente se viene abajo. —Nathan alzó la vista para hacer énfasis en la importancia de aquel punto—. Dicen que la sombra de la máquina basta para intimidar a la mayoría de los delincuentes.


  —Pero Ben no es como la mayoría —dijo Ober—. Ben pertenece a la flor y nata de la delincuencia.


  Haciendo caso omiso del comentario, Nathan prosiguió:


  —El aparato en sí mide tres cosas: el ritmo respiratorio, la presión sanguínea y la reacción galvánica cutánea, es decir, la respuesta de la piel a la corriente eléctrica. El hecho de mentir suele tener una relación con el de sudar, así que el aparato registra también el nivel de transpiración, aunque no creo que eso a ti te cree problemas.


  —Limítate a decirme cómo puedo superar la prueba —dijo Ben, impaciente.


  —Calma —le pidió Nathan—. Tras pasar una hora haciéndote preguntas, te conectarán al aparato, que tomará lecturas gráficas de la intensidad y el ritmo respiratorio. Esta es la fase en la que los más zoquetes tratan de engañar a la máquina. Respiran aceleradamente y hacen todo lo posible por convencer a la máquina de que su ritmo cardíaco normal es mayor de lo que en realidad es. Pero, según la gente de seguridad, un buen técnico lo notará y lo tendrá en cuenta.


  »Tras el ajuste inicial, sacarán una baraja de naipes y te harán preguntas sobre ellos. Esto únicamente lo hacen para convencerte de que la máquina funciona. Luego te harán tres preguntas a las que deberás contestar que no, aunque la respuesta verdadera sea afirmativa. De ese modo sabrán si mientes. Te preguntarán si eres mayor de veintiún años, si fumas y si alguna vez has hecho algo de lo que te avergüences. Después, y por último, te harán un máximo de tres preguntas acerca de la cuestión de que te acusan.


  —¿Y nada más? —preguntó Ben, que no terminaba de creer las palabras de Nathan.


  —Nada más.


  —Pero en las películas es distinto —dijo Ober—. Al interrogado le hacen docenas de preguntas mientras la aguja sube y baja sobre el rollo de papel, ¿no?


  —Eso en la realidad no ocurre —dijo Nathan—. En la realidad, la máquina solo es capaz de discernir la veracidad o falsedad de tres preguntas por sesión.


  —¿Y de qué me sirve a mí todo eso?


  —Me alegro de que me hagas esa pregunta —Nathan echó mano a su portafolios, sacó un frasquito marrón y se lo arrojó a Ben—. Estas son las píldoras que te mencioné, las que usan los militares para engañar a la máquina.


  Ben leyó la etiqueta del pequeño frasco.


  —¿Prynadolol?


  —Es eficaz —dijo Nathan—. Debes tomarte una píldora por la mañana, nada más levantarte, y si la prueba se va a realizar después de las tres de la tarde, te tomas otra con el almuerzo.


  Ben abrió el frasco y vio que contenía cinco píldoras.


  —¿Cómo las conseguiste?


  —Les comenté a los técnicos que mi hermano menor tenía que someterse al detector de mentiras para conseguir un trabajo en un centro comercial. En cuanto lo oyeron, me dieron las píldoras.


  —¿Cómo actúan?


  —Supuestamente moderan tu ritmo cardíaco y tu presión sanguínea —explicó Nathan—. Los médicos se las recetan a las personas que sufren ataques de corazón recurrentes, y los políticos las utilizan para combatir el miedo escénico, pero los militares se dieron cuenta de que también tenían usos más prácticos.


  —¿Son experimentales o están aprobadas por Sanidad?


  —Si estuvieran aprobadas, todo el mundo tendría acceso a ellas —contestó Nathan.


  —O sea que son experimentales —dijo Ben.


  —No te preocupes. ¿Me crees capaz de darte algo peligroso?


  —Sería fantástico que fueran perjudiciales —dijo Ober—. Imagina que, por ejemplo, te saliera una nariz en la frente. Podríamos demandar al gobierno y pedir una indemnización multimillonaria.


  —O tal vez hagan que el cerebro se me desarrolle de una vez —dijo Ben. Se volvió de nuevo hacia Nathan y le preguntó—: Ahora cuéntame cómo me van a ayudar estas píldoras a superar la prueba.


  —Bueno, la verdad es que no te garantizan el éxito, pero hacen que tus posibilidades aumenten —dijo Nathan—. La cosa, básicamente, dependerá de ti. Durante la prueba, debes esforzarte al máximo por mantener la calma. No te impacientes y no te pongas nervioso. Según los técnicos, si se te da bien mentir, no tienes nada que temer; pero si te aturullas, lo más probable es que te entre el pánico y fracases, seas culpable o inocente.


  —Entonces, estás jodido —le dijo Ober a Ben.


  Ben se echó el frasco al bolsillo y se levantó del sofá.


  —Voy a preparar pasta —dijo fríamente—. ¿Alguien se apunta?


  —Oye, no me des las gracias —le dijo Nathan haciendo una mueca.


  —Te las daré cuando supere la prueba —le contestó Ben de camino hacia la cocina.


  —¿Y eso qué demonios significa? ¿Se puede saber qué te ocurre?


  —Solo quiero tener la certeza de que sirven para algo —dijo Ben—. Porque espero que no sean un placebo.


  —¿De qué hablas?


  —Ben, no acuses… —comenzó Ober.


  —Déjalo que termine —dijo Nathan levantándose de su asiento—. ¿De qué me ibas a acusar?


  —Bueno, hoy me telefoneó Rick y me dijo que ya no necesita mi ayuda. Por lo visto, otra persona le ha hecho entrega de una decisión del tribunal.


  —¿Y crees que esa persona fui yo? —le preguntó Nathan comenzando a encolerizarse—. ¿Y no se te ha ocurrido pensar en tu amiguita Lisa? ¿O es que toda la sangre que debería regarte el cerebro la tienes acumulada en la polla?


  —Pues sí, sí que pensé que era Lisa —respondió Ben, que volvió a entrar en la sala—. Y cuando te llamé para que habláramos de ella, tuve una charla muy interesante con un compañero luyo llamado Andrew. Él me habló de los micrófonos de maletín que deberíamos haber utilizado durante la primera entrevista con Rick. Me dijo que eran una maravilla, y que lo captan todo. Así que imaginarás mi sorpresa por no haberte oído decir ni una palabra acerca de ese prodigio tecnológico.


  Nathan se echó a reír.


  —¿Así que ahora crees que el cómplice de Rick soy yo? —le preguntó.


  —¿Y qué voy a creer? —dijo Ben—. Los hechos resultan bastante contundentes.


  —Pero… ¿de qué hechos hablas? —preguntó Nathan exasperado—. Además, ¿no se te ha ocurrido preguntarme por qué no quise que utilizáramos los micrófonos de maletín?


  —Supongo que tendrás una explicación perfectamente lógica para ello.


  —Pues claro que la tengo. El micrófono de maletín es un prototipo y, diga Andrew lo que diga, funciona fatal. El cuero amortigua el sonido y no se oye nada. El único motivo por el que lo leñemos es que, en teoría y solo en teoría, resultan muy prácticos. Yo pensé que sería preferible utilizar un equipo que funcionase. Así de loco estoy.


  —¿Pretendes que me crea eso?


  —Cree lo que quieras, pero te he dicho la verdad.


  —Pues permite que te diga algo —dijo Ben señalando con el índice a Nathan—. Te conozco bien. Probablemente, incluso mejor que a mí mismo. Y si alguna vez te surgiera la oportunidad de hacerte con un maletín que llevara incorporado un micrófono, te pondrías como loco de contento. Nos traerías el chisme para que lo viéramos, aunque no funcionase en absoluto.


  —¿Y eso por qué lo dices?


  —Porque te gusta presumir. Cuando tienes algo que nadie más tiene, te encanta alardear de ello. Te habría fascinado enseñarle a Lisa ese micrófono de maletín. Te habrías sentido como en las películas de James Bond. Y aunque el chisme no funcionase, lo habrías traído igual, solo para impresionarnos. Piensa en ello con un poco de lógica. A cualquiera de nosotros nos hubiera gustado lucirnos con algo así. Pero, no, tú pretendes que me crea, no solo que te abstuviste de traerlo a casa, sino que el asunto ni siquiera te pareció digno de un comentario.


  —¿Has terminado? —le preguntó sosegadamente Nathan con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Creo que sí.


  —¡Entonces, que te den por culo, paranoico! ¡Me partí las pelotas para conseguirte ese equipo! He arriesgado mi empleo mintiéndoles a todos mis compañeros de trabajo, y me he vuelto loco tratando de encontrar una solución para esta pesadilla. Y ahora tienes el descaro de acusarme sin haberte molestado siguiera en hablar antes conmigo… Bueno, pues muy bien. Si quieres embarcarte en el Titanic, hazlo solo. Sé que te encuentras en una situación muy mala, pero tengo cosas mejores que hacer que soportar tus insultos.


  —Escucha…


  —¡No, escucha tú! Estás absolutamente desquiciado. El simple hecho de que me acuses a mí en vez de a Lisa demuestra lo mal que estás. Espero que, cuando recuperes la sensatez, tengas la mínima decencia de disculparte. —Nathan giró sobre sus talones y salió de la sala. Ya cerca de la escalera se volvió para añadir—: ¡Y cuando Rick y Lisa te destrocen la vida, tendrás que recoger tú solo los pedazos!


  Nathan desapareció y Ben quedó en silencio.


  —No debiste soltarle todas esas acusaciones —dijo Ober—. Ha sido un gran error.


  —¿Qué querías que hiciese? Se lo dijera como se lo dijera, habríamos terminado igual.


  —De todas maneras, hay mejores formas de discutir. Le has dicho cosas imperdonables.


  —Me da lo mismo —dijo Ben—. En mi lugar, Nathan habría hecho exactamente lo mismo.


  —Eso fue lo que Eric te dijo respecto a lo de su artículo en el periódico —dijo Ober—. Y tú lo mandaste a la mierda, lo mismo que a Nathan. —Se levantó del sofá y echó a andar hacia las escaleras—. Curioso, ¿no?


  —¿Así que vas a tomarte las píldoras? —preguntó Lisa a la mañana siguiente. La joven estaba sentada a su escritorio, dando sorbos a un café.


  —Pues claro —contestó Ben, que estaba hojeando un anuario de la Facultad de Leyes de la Universidad de Michigan—. ¿Qué voy a hacer?


  —Podrías no tomártelas.


  —Y también podría fracasar en la prueba. Aunque no me hagan efecto, no pierdo nada. No es como si fueran cápsulas de cianuro y pudieran matarme.


  —¿Cómo sabes qué contienen? Podría ser cianuro, anfetaminas, suero de la verdad…


  —Basta ya —la interrumpió Ben—. Me arriesgaré, muchas gracias.


  —Hablo en serio —dijo Lisa—. Nathan ha podido darte cualquier cosa.


  —Eso no te lo crees ni tú. Lo que ocurre es que estás furiosa porque te he dicho que era Nathan el que sospechaba de ti.


  —Pues claro que estoy furiosa con ese capullo.


  —Vamos, mujer, sé comprensiva.


  —¿Que sea comprensiva? —dijo Lisa—. ¿Tú me pides que sea comprensiva? Fuiste tú el que anoche se dedicó a pelearse con sus mejores amigos.


  —Gracias por recordármelo. Llevaba casi dos minutos sin pensar en ello.


  —Lo que me sorprende es que no te hayan echado de la casa. Yo lo habría hecho.


  —Esta mañana el desayuno no fue precisamente la caravana de la alegría. Eric, Nathan, Ober y yo estábamos sentados a la mesa y nadie habló con nadie. Si alguien necesitaba que le pasaran la leche o una servilleta, lo pedía por señas. Parecíamos un grupo de mimos.


  —Si quieres, puedes quedarte unos días en mi casa —dijo Lisa.


  —Gracias, pero estando en la mía puedo enterarme mejor de lo que ocurre.


  Lisa bebió otro sorbo de café.


  —¿Has considerado la posibilidad de que te equivoques y de que en realidad tus amigos no estén contra ti?


  —Claro que he pensado en ello —respondió Ben pasando una página del anuario—. ¿Por qué crees que anoche no pude pegar ojo?


  —¿Entonces…?


  —Me obsesiona la idea de estar cometiendo un error. En cuanto pienso en ello, vuelvo al punto de partida.


  Lisa asintió con la cabeza y, señalando el libro que Ben tenía entre las manos, le preguntó:


  —¿Encuentras algún rostro que te resulte familiar?


  —Todos me parecen familiares en el sentido de que todos tienen pinta de aburridos. Aparte de eso, ninguno se parece a Rick. —Ben cerró el anuario—. No hay nada que hacer… Rick se ha esfumado y yo estoy perdido.


  —No digas eso. Coge el siguiente libro y sigue mirando.


  —Ni siquiera sé por qué me molesto —dijo Ben, y tomó otro anuario—. Todo esto es absurdo.


  —Escucha, no deposites toda tu fe en los anuarios. Si en ellos encuentras a Rick, estupendo. Si no, esperaremos a que alguno de los socios de Grinnell decida vender. Además, en estos momentos encontrar a Rick es lo de menos. Si fracasas en la prueba del detector de mentiras, tendrás problemas bastante más graves que el de Rick.


  —Pasaré la prueba con éxito.


  —¿Y eso? ¿Has recuperado de golpe la confianza?


  —Lo digo en serio. La gente normal fracasa en la prueba porque se siente aterrada por el aparato.


  —Y, naturalmente, tú eres mucho más listo que la gente normal —dijo Lisa.


  —Lo soy. Una cosa es que esté cagado de miedo, y otra que vaya a permitir que una estúpida máquina me intimide. Si esos aparatos fueran tan fabulosos, serían admitidos como prueba en un tribunal. Hasta que eso ocurra, es evidente que resulta posible engañarlos. Además, ser abogado consiste en ser capaz de argumentar sobre cosas en las que uno no necesariamente cree.


  —Pero tú no eres abogado, sino pasante.


  —Me admitieron en el Colegio de Abogados, así que soy abogado.


  —Estás aterrado. Cuando te asustas, actúas como un pedante, como si esa fuera la mejor defensa.


  —Puede ser. Pero el caso es que sigo teniendo la convicción de que no he hecho nada malo. Rick me sacó la información sobre el CMI con malas artes. No le dije lo que le dije pensando que él lo utilizaría para sacar dinero. Fui un estúpido y un ingenuo. Ni en sueños se me ocurrió que Rick pudiera hacer lo que hizo. Pensé que hablaba con alguien de toda confianza. Así que, si en este caso hay alguna víctima, soy yo.


  —Bonito discurso —dijo Lisa aplaudiendo—. Deberías anotarlo.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque si mañana fracasas en la prueba, vas a necesitarlo para tu declaración de descargo cuando traten de echarte del Colegio de Abogados.


  Al salir del trabajo, Lisa y Ben subieron por First Street y luego giraron a la derecha por C Street. Al pasar frente al edificio Dirksen, que albergaba las oficinas del Senado, vieron salir de él a un grupo de jóvenes profesionales, todos ellos cubiertos con abrigos color tabaco y llevando portafolios de cuero. Ben contó los meses que faltaban para la primavera, cuando el sol volvería a brillar. Aunque había pasado una semana desde la última nevada, los sucios restos de nieve, ennegrecidos por el humo de los automóviles y otros contaminantes, cubrían Capitol Hill como un sudario invernal. Diez minutos más tarde, los dos pasantes llegaron a Sol & Ewy’s Drug Store, la farmacia más antigua aún en funcionamiento de toda la ciudad.


  —¿Estás segura de que aquí tienen uno de esos aparatos? —preguntó Ben mientras abría la puerta del local.


  —Totalmente segura —dijo Lisa.


  Las paredes de la pequeña y atestada tienda estaban decoradas con viejos mapas y anuncios.


  —Huele como la casa de mi abuela —dijo Ben.


  —Este es un lugar histórico —dijo Lisa yendo hacia el fondo del local—. Un poco de respeto.


  —Estos sitios me encantan, de veras. Son los únicos en que puedes encontrar fechas de caducidad que coincidan con la fecha y el año de tu nacimiento.


  —Fíjate en esos mapas —dijo Lisa señalando a las paredes—. Me parece que en ninguno de ellos figuran ni Alaska ni Hawai como estados.


  —Lo creo —dijo Ben—. En el que había al lado de la puerta principal, Louisiana figuraba como territorio francés[4].


  Cuando llegaron al fondo de la tienda, el farmacéutico se levantó de la oxidada silla plegable metálica en que estaba sentado.


  —¿Qué desean? —preguntó.


  —Nada, muchas gracias —contestó Lisa. Y, señalando el aparato de tomar la presión arterial que había junto al mostrador, dijo—: ¿Lo ves? Te dije que lo tenían.


  —¿Crees que servirá de algo? —preguntó Ben al tiempo que le tendía a Lisa el abrigo y la chaqueta.


  —¿Y yo qué sé?


  —¿Tengo que remangarme?


  —Lee las instrucciones.


  Tras leer el párrafo de instrucciones, Ben sacó del bolsillo una moneda de veinticinco centavos, se estiró la manga, metió el brazo en el tubo sensor e introdujo la moneda en la ranura.


  —¿Puedes hacerlo con la manga bajada?


  —Según las instrucciones, sí. —De pronto, la goma del interior del tubo oprimió el brazo de Ben. Este, que respiraba pausadamente y sin decir nada, aguardó a que, poco a poco, la goma se deshinchara. En la pantalla de la máquina aparecieron unos números rojos: 122 y 84.


  —Mierda —dijo Ben.


  —¿Cuánto tienes normalmente?


  —Ciento veinticinco y ochenta y cinco. Las puñeteras píldoras no me han hecho casi ningún efecto. Mi ritmo cardíaco y mi presión son los de siempre. Estoy perdido.


  —No digas eso. Además, hace solo dos horas desde que te las tomaste. Quizá aún no te hayan hecho efecto.


  Ben se puso la chaqueta y el abrigo, y luego se colocó el portafolios bajo el brazo.


  —Es posible que sea como dices, pero no sé por qué, me temo que no es así.


  —El caso es que no te agobies —dijo Lisa cuando salían de la tienda—. Si aspiras a superar la prueba con éxito, tienes que concentrarte en mantener la calma.


  Capítulo 14


  El miércoles a las diez de la mañana, Ben se tumbó en el sofá rojo del despacho. Con los ojos cerrados, acarició su corbata de lunares favorita.


  —¿Qué tal estás? —susurró Lisa.


  —Muy bien —dijo Ben al tiempo que se incorporaba y tomaba aire. Miró su reloj—. Creo que ya es hora.


  —Mantén la calma. Piensa en largos paseos por el bosque, en tranquilas inmersiones submarinas… Cualquier cosa que te relaje.


  —Estoy concentrado —dijo Ben poniéndose en pie—. Soy la imagen viva de la calma. Soy intensamente zen.


  —Buena suerte —deseó Lisa cuando su compañero salió por la puerta.


  Pensando que sería el camino menos concurrido, Ben bajó al sótano por la escalera de caracol de mármol. Lentamente, descendió a las entrañas del edificio, contando cada peldaño para evitar pensar en el lugar al que se dirigía. Cuando llegó al sótano se encaminó al Departamento de Alguaciles y le dijo a la recepcionista que tenía cita con Carl Lungen.


  —Puede usted pasar. Lo están esperando.


  Al entrar en la oficina de Lungen, Ben advirtió un fuerte olor a humo de cigarros.


  —Encantado de verlo, Ben —dijo Lungen retrepándose en su sillón de cuero—. Siéntese.


  —Creí que estaba prohibido fumar en todo el edificio —dijo Ben, que evitaba mirar a Lungen a los ojos—. Es un monumento histórico, ¿no?


  —Bueno, toda norma tiene sus excepciones —dijo Lungen frotándose la barba. Señaló a la silla que había frente al escritorio—. Siéntese.


  —Si no le importa, preferiría que termináramos con esto cuanto antes —dijo Ben—. Tengo mucho trabajo y, además, el humo de tabaco me hace subir la presión.


  Lungen se levantó y fue hacia la puerta. Ben salió tras él del despacho y se detuvo ante el escritorio de la recepcionista, a la que Lungen anunció:


  —Si alguien me necesita, estaré en la sala de interrogatorios.


  Lungen condujo a Ben hasta una puerta que tenía un cartel donde ponía almacén, sacó unas llaves del bolsillo y la abrió.


  Entraron en una sala cuadrada, carente de ventanas, que olía a cerrado y que mediría unos quince metros de lado. Junto a las paredes había almacenados escritorios, sillas y equipo de oficina de todo tipo. Unos tubos fluorescentes iluminaban el aire polvoriento.


  —O sea que usan esto como almacén durante todo el año, y como sala de interrogatorios cuando quieren meterle el miedo en el cuerpo a alguien —dijo Ben.


  —Exacto —dijo Lungen—. Ha captado usted perfectamente la onda.


  En el centro de la estancia había un escritorio de madera y tres sillas del mismo material. Sobre el escritorio estaba el polígrafo, que Ben encontró parecido a la impresora láser de su oficina, solo que con más conexiones. Dennis Fisk estaba desenredando la gran maraña de cables y no alzó la vista hasta que ellos se acercaron al equipo.


  —¿Todo listo? —preguntó Lungen.


  —Casi —dijo Fisk. Miró a Ben con una sonrisa irónica—. Siéntese, amigo.


  Ben se sentó, cruzó las piernas y no dijo nada.


  —Bueno, cuéntenos cómo le van las cosas —dijo Lungen—. ¿Qué tal su amigo Eric?


  —No tengo ni idea —dijo Ben—. Llevo semanas sin dirigirle la palabra.


  —Qué lamentable —dijo Lungen sentándose en una de las dos sillas que había tras el escritorio. Luego se echó hacia adelante y quedó con los codos apoyados en las rodillas—. Pero siguen ustedes viviendo juntos, ¿no?


  —Por poco tiempo —contestó Ben—. Eric se irá de la casa a comienzos del año que viene.


  —Supongo que se mudará a un sitio mejor, ahora que se ha convertido en un periodista importante, especializado en temas del Tribunal Supremo.


  —Se va a mudar porque yo le he dicho que se largue —dijo Ben esforzándose en no perder la calma.


  —Lo comprendo perfectamente —dijo Fisk, que aún trajinaba con los cables—. Yo, en su lugar, estaría indignado con él por haber escrito acerca de mi implicación en el asunto CMI.


  —Escuche, dígale a su compañero que mida sus palabras —le dijo Ben a Lungen—. Más vale que, si no tiene pruebas, se abstenga de hacer acusaciones como esa. De lo contrario, me daré el gustazo de demandarlos por acoso laboral y difamación.


  —Fisk no lo ha dicho con mala intención —dijo Lungen, a la defensiva—. Todos estamos un poco nerviosos.


  —Bueno, pues le repito lo que ya le dije. El primer sorprendido por lo del asunto CMI fui yo.


  —Pero admite que fue usted el que le informó a Eric de que Blake iba a retirarse, ¿no? —preguntó Lungen.


  —Sí, eso sí es cierto —dijo Ben con voz tranquila y firme—. Y, que yo sepa, no hay nada ilegal en lo que hice. Simplemente trataba de ayudar a mi amigo.


  —¿O sea que Eric vuelve a ser su amigo? —lo interrumpió Fisk.


  —No, en absoluto. Lo de Blake sucedió antes de que Eric escribiera el artículo sobre la CMI. Y por si tiene usted dificultades con la cronología, eso significa que la cosa ocurrió antes de que yo me cabreara con Eric. —Ben miró sonriente al desconcertado Fisk—. Ya sé que intentan ustedes intimidarme con un interrogatorio de una hora, pero acabemos cuanto antes, por favor.


  —Conéctalo —le dijo Lungen a Fisk.


  Fisk le subió la manga a Ben y le rodeó el brazo con una pequeña almohadilla sujeta con velero.


  —Pensaba que para realizar esta prueba hacía falta un experto —dijo Ben.


  —Yo conozco la técnica —replicó Fisk.


  —Entonces, me alegro de estar en buenas manos —dijo Ben, sarcástico—. Porque seguro que, además de experto, es usted impar…


  —Cállese.


  Una vez le hubo conectado a Ben el resto de los sensores, Fisk se sentó en la silla vacía del otro lado del escritorio.


  —Quiero que aspire usted profundamente diez veces —le indicó Fisk—. Luego, permanezca usted tan calmado como le sea posible, a fin de establecer un canon de referencia.


  Siguiendo las instrucciones de Fisk, Ben inspiró y espiró profundamente diez veces. Vio que Lungen sacaba un montón de papeles de un bolsillo de la chaqueta y cerró los ojos. Tratando de permanecer tranquilo, se imaginó a sí mismo practicando windsurf en la Costa Azul.


  Cuando comenzó a escuchar los zumbidos y pitidos electrónicos de la máquina, Ben abrió los ojos y se quedó con la mirada al frente. Por el rabillo del ojo vio a Lungen tomando notas en un papel.


  Fisk abrió uno de los cajones del escritorio y sacó una baraja de naipes.


  —Mire esto —le dijo a Ben.


  Todo es absolutamente predecible, se dijo Ben, esforzándose por mantener la calma.


  —Lo que voy a hacer —explicó Fisk—, es mostrarle un naipe, y usted tiene que decirme cuál es. Si me dice la verdad, el trazador de la máquina permanecerá inmóvil. Si miente, el trazador fluctuará.


  —¿Seguro que será usted capaz de distinguir la diferencia? —preguntó Ben.


  —Es usted muy listo. Veremos si dentro de una hora sigue con ganas de broma.


  —Cálmate —dijo Rick sosteniendo el teléfono entre el hombro y el mentón.


  —Quiero mi dinero, y lo digo en serio.


  —Ya te dije que te daría el resto en cuanto estuviera seguro de haberme quitado a Ben de encima.


  —Pero si ya te lo has quitado de encima. Te he contado todo lo que Ben sabe, todo lo que Ben hace, todo lo que Ben piensa…


  —En cuanto yo complete la transacción, tú tendrás tu dinero.


  —No comprendo por qué te preocupas tanto por Ben. Nunca había visto a nadie que fuera a la vez tan sabelotodo y tan cobarde.


  —Esto no tiene nada que ver con la cobardía —dijo Rick cambiando el teléfono de oreja—. Tiene que ver con el realismo.


  Ben es un hombre de muchos recursos, y hay que tener cuidado con él.


  —Mira, llámalo como quieras. Pero créeme, el hecho de que tú completes tu transacción no quiere decir que Ben vaya a dejarte en paz. Es muy obstinado y puede pasarse el resto de su vida detrás de ti.


  —Sí, en eso tienes razón —convino Rick—. Pero si Ben no es capaz de encontrarme en Washington, ¿por qué crees que podrá dar conmigo cuando la búsqueda, en vez de local, sea mundial?


  En su despacho, Lisa miró hacia el enorme reloj que había encima del sofá preguntándose a qué se debería la tardanza. La joven ya se había tomado dos tazas de café e iba por la primera de té. Sonó el teléfono, se abalanzó hacia el aparato y lo descolgó antes de que terminara el primer timbrazo.


  —Lisa al habla —dijo. Tras escuchar unos momentos continuó—: Sí, claro que me acuerdo. Te lo tendré lo antes posible. —Mirando de nuevo hacia el reloj, continuó—: Ben debe de estar a punto de volver. Me aseguraré de que él…


  La puerta del despacho se abrió y Ben irrumpió en la habitación, pálido y macilento. Con la vista en el suelo, pasó ante Lisa y se derrumbó en el sofá.


  —Ben acaba de entrar. En seguida te llamo —dijo Lisa. Colgó el teléfono y se levantó de su asiento—. Bueno, ¿cómo te fue?


  —Fracasé —dijo Ben.


  —¿Fracasaste? Supongo que es una broma.


  —¡Pues claro que es una broma! —dijo él levantándose de un salto del sofá. Alzó los brazos al aire—. ¡Me he apuntado una sonora victoria sobre el polígrafo!


  —¡Fantástico! —exclamó Lisa.


  Los dos se abrazaron y saltaron de entusiasmo.


  —Vaya, vaya —dijo Ben rompiendo el abrazo—. Creo que estoy demasiado excitado. El pene se me está agrandando.


  Lisa se apartó de Ben riendo.


  —Bueno, cuenta. ¿Qué dijeron los alguaciles? ¿Se pusieron muy furiosos?


  —Estaban cabreadísimos. Fisk se mordía tanto las uñas que creo que llegó hasta el nudillo.


  —¿Y cómo lo conseguiste? ¿Qué hiciste?


  —Me hicieron mirar unos naipes —le explicó Ben—. Si el naipe era el as de picas y yo decía que era un as, la máquina seguía tan campante. Pero luego, cuando mentí y dije que era un rey, la máquina siguió igual de campante. Lungen y Fisk se subían por las paredes. No daban crédito a lo que estaba ocurriendo, así que me quitaron los sensores y comenzaron de nuevo. Me interrogaron durante diez minutos con la máquina desconectada y luego me pusieron otra vez los sensores. Y esta vez, cuando llegamos a la parte de los naipes y mentí, el polígrafo se volvió loco. Creo que eso se debió a lo entusiasmado que me sentía por mi primera victoria sobre el aparato.


  —Debió de ser una agonía. —Lisa se sentó en el sofá.


  —Lo fue —dijo Ben, incapaz de permanecer quieto—. Pensé que iba a cagarme de miedo. Cuando Fisk me ponía los naipes delante de las narices, yo cerraba los ojos y pensaba en películas autorizadas para todos los públicos. No sé cómo sucedió, pero el caso es que comencé a recuperar la calma que sentía al entrar allí.


  —¿Serían las píldoras?


  —Es posible —dijo Ben—. La verdad es que en eso pensaba cuando cerré los ojos. Imaginé que las pastillas estaban haciendo efecto, y me puse a recordar el día del entierro de mi hermano. Con esas dos ideas en la cabeza, mi cuerpo prácticamente se bloqueó.


  —Suena terrible.


  —No fue ninguna fiesta —dijo Ben—. Pero el caso es que me calmé. Cuando quiero ver algo en su adecuada perspectiva, lo único que necesito hacer es pensar en la muerte. Comparado con ella, todo lo demás palidece.


  —No es mal sistema —dijo Lisa apoyándose en el brazo del sofá—. Y, dime, ¿qué te preguntaron?


  —La verdad es que Nathan dio en el clavo en todo. Me preguntaron si era mayor de veintiún años, y tuve que responder que no. Cuando el polígrafo no hizo nada fuera de lo normal, comprendí que estaba salvado.


  —¿Cómo reaccionaron los alguaciles?


  —La verdad es que hice todo lo posible por no mirarlos. Temí ponerme nervioso al verles las caras de chasco y fracasar en la parte final de la prueba.


  —¿Qué más te preguntaron?


  —Después de la edad, me preguntaron si fumaba. Dije que no y el aparato no reaccionó. Luego me preguntaron si había hecho algo de lo que me avergonzase. Fue entonces cuando me imagine en la cama contigo. La máquina permaneció tan callada que pensé que la habían desconectado.


  —Muy gracioso.


  —Por último, me preguntaron si sabía algo acerca de la información que le pasaron a Eric o si sabía algo acerca del artículo de Eric… La verdad es que no recuerdo bien cuál fue la pregunta, pero, fuera cual fuera, traté de no pensar en nada y luego contesté que no. Como, tras esa tercera pregunta, el polígrafo tampoco se inmutó, miré a los alguaciles. A Fisk la furia le salía hasta por las orejas. Les pregunté qué tal lo había hecho, y Lungen me dijo que habíamos terminado. Me dio las gracias por mi tiempo y se disculpó por las molestias.


  —¿Se darían cuenta de que estabas mintiendo?


  —Un momentito, por favor —dijo Ben. Fue a la puerta del despacho, la abrió y siguió—. Repite esa pregunta un poco más fuerte, porque creo que en algunas zonas de Maryland no te han oído.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  Ben cerró la puerta.


  —No creo que piensen que soy totalmente inocente, pero mientras no tengan pruebas concretas, no pueden hacer prácticamente nada. —Se dirigió hacia su escritorio y prosiguió—: Por cierto, ¿con quién hablabas cuando entré?


  —Con Nancy, que me llamó desde la oficina de Hollis. El juez ha terminado su versión final del caso Grinnell, y quiere que tú y yo le demos un último repaso. Necesita nuestra versión definitiva para el viernes. Quiere entregársela a la Oficina de Pasantes al final de la semana para que puedan hacerla pública el próximo lunes.


  —¿Y eso fue todo lo que Nancy te dijo?


  —Sí, eso fue todo. —Lisa se fijó en la expresión de escepticismo de Ben—. No vuelvas a las andadas.


  —¿A qué te refieres?


  —Adivino tus pensamientos —dijo Lisa levantándose del sofá—. Lamento defraudarte, pero no hablaba con Rick.


  —¿Y quién ha dicho que estuvieras hablando con Rick?


  —Te conozco como si te hubiera parido. A los alguaciles puedes haberlos engañado, pero a mí no. Cuando mientes, yo siempre lo noto.


  —Pues ahora te estás colando, porque no sospecho nada. Si dices que hablabas con Nancy, será que hablabas con Nancy.


  —Pues sí, hablaba con Nancy.


  —Y yo te creo —dijo Ben.


  —¡De veras que hablaba con Nancy!


  —Acabo de decirte que te creo.


  —Ben, yo…


  —Escucha, si realmente pensara que mentías, haría ver que iba al baño y subiría a preguntarle a Nancy si te había telefoneado. Confío en ti, Lisa. Si dices que hablaste con Nancy, será que lo hiciste.


  El viernes por la tarde, tras pasar tres horas seguidas sentado ante su ordenador, Ben se frotó los enrojecidos ojos y exclamó:


  —Me niego a creer que Rick aún no haya hecho nada. El único modo de conseguir dinero con la información es adquirir una participación en la propiedad.


  Lisa releyó por octava vez desde el miércoles la versión definitiva del dictamen Grinnell.


  —Quizá la información que recibió Rick no fue sobre la decisión Grinnell, sino sobre otra.


  —Ni hablar —dijo Ben—. Estoy seguro de que fue sobre el caso Grinnell.


  Sin apartar la vista de las páginas que estaba leyendo, Lisa comentó:


  —Si el señor está seguro, no le llevaré la contraria, pero… suponiendo que estés en lo cierto, ¿qué te hace creer que el que le haya vendido a Rick informará de la transacción? Quizá simplemente le entregó los títulos de propiedad y luego se fue a patearse el dinero.


  —Aunque el vendedor hubiera querido hacerlo, Rick no lo habría aceptado. A Rick le interesa que quede constancia de la venta. De lo contrario, el vendedor podría deshacer el trato. Registrando la transacción, Rick se garantiza todos los derechos de propiedad, y es demasiado listo para dejar de hacerlo.


  Intrigada por la lógica hipótesis de Ben, Lisa dejó a un lado la decisión y se volvió hacia su propio ordenador, conectado, como el de Ben, a la sección catastral de la base de datos Lexis. Tanto ella como él quedaron absortos en sus respectivas pantallas, y el silencio que siguió solo fue interrumpido al cabo de unos minutos por el timbre del teléfono de Ben.


  —Oficina del juez Hollis —respondió Ben.


  —¿Hablo con Ben Addison? ¿Con el mismo Ben Addison que trabajó en Wayne & Portnoy hace dos veranos?


  Ben puso los ojos en blanco al reconocer la voz de Adrian Alcott. Con forzado tono cordial, contestó:


  —¿Qué tal, Adrian? Me alegro de oírle.


  —Lo mismo digo —dijo Alcott—. Llevábamos tiempo sin charlar. ¿Qué tal todo por el tribunal?


  —Estamos muy ocupados —dijo Ben, molesto porque lo distrajeran de la pantalla de su ordenador.


  —Sí, ya sé —dijo Alcott—. Tengo entendido que los fines de año son terribles.


  —Desde luego. Los jueces intentan ultimar el mayor número posible de decisiones para que todo el mundo pueda disfrutar de sus vacaciones.


  —A nosotros nos pasa lo mismo —dijo Alcott.


  —¡Ben, mira esto! —gritó Lisa señalando en su ordenador.


  Desentendiéndose de la charla de Alcott, Ben se volvió hacia su pantalla y trató de encontrar en ella el motivo de la alarma de Lisa.


  —Bueno, ¿ha decidido ya sus planes profesionales para el año que viene? —le preguntó Alcott y, al no recibir respuesta, añadió—: ¿Sigue usted ahí, Ben?


  —Sí, sí. Aquí estoy —dijo Ben, con la mirada fija en la lista de más de un centenar de propietarios—. Dispense, pero no le he oído bien.


  —Solo quería saber si había decidido usted ya sus planes profesionales para el año que viene —repitió Alcott.


  —Todavía no. Con lo ocupado que estoy, ni siquiera puedo pensar en la próxima semana.


  —¡Mira al principio de la lista! —dijo Lisa alzando la voz.


  —Lo comprendo perfectamente —dijo Alcott—. Lo único que le pido es que no se olvide usted de nosotros.


  Desde la parte alta de la lista alfabética, Ben buscó la adición más reciente a la lista de propietarios de Grinnell. Cuando al fin la encontró, el alma se le cayó a los pies. Le costó dar crédito a sus ojos, pero allí estaba, al principio de la lista: Addison y Compañía.


  —Perdone, Adrian, tengo que dejarlo.


  —¿Va todo bien? —preguntó Alcott, pero antes incluso de que el hombre terminara de hablar, Ben ya había colgado.


  —Es increíble —di jo Ben mesándose los cabellos—. No puede ser que esto me esté ocurriendo. Ahora sí que estoy de veras jodido.


  —No digas eso —dijo Lisa acercándose a calmar a su compañero—. No es…


  —Lisa, cuando esa decisión se anuncie el lunes, resultará que una compañía en cuyo nombre figura mi apellido, va a ganar millones gracias a una decisión en la que yo trabajé. ¿No crees que tengo motivos para preocuparme?


  —No pueden relacionar esa compañía contigo, Ben. Tú no la fundaste, ni tienes nada que ver con ella. Además, ¿quién, aparte de nosotros, crees que está examinando la base pública de datos catastrales en busca de cambios entre los propietarios de Grinnell?


  Sonó el teléfono de Ben. Este, paralizado, miró a Lisa. El timbre volvió a repicar.


  —¿No contestas? —preguntó Lisa.


  Un nuevo timbrazo.


  —Seguro que es el Departamento de Alguaciles —dijo Ben—. Se han enterado. —Corrió al armario y cogió su abrigo.


  —¿Adónde vas? —preguntó Lisa.


  —Me largo —contestó Ben al tiempo que recogía su portafolios—. Cambiemos nuestras tarjetas de identidad.


  —¿Cómo?


  —Tú dame la tuya y yo te daré la mía —insistió Ben arrojando a Lisa su tarjeta de identificación del tribunal—. ¡Rápido!


  Lisa corrió a su escritorio, sacó su tarjeta del cajón y se la tiró a Ben. Este la cogió y salió por la puerta.


  —Llámame cuando llegues a casa —gritó Lisa mientras el teléfono seguía sonando.


  Bañado en sudor, Ben bajó a la carrera la escalera. Cuando llegó al vestíbulo, dejó de correr y se esforzó en caminar con paso normal. Eludió la puerta principal, permaneció en el ala norte del tribunal y se dirigió a la única entrada sin vigilante que había en el edificio. Al aproximarse a ella, le pareció oír a alguien detrás de él. Se volvió y no vio a nadie, pero pese a ello avivó el paso. Con el corazón acelerado, Ben llegó a la máquina lectora de tarjetas que le franquearía el paso por la cerrada puerta. Sacó la identificación de Lisa y, conteniendo el aliento, la pasó por la máquina. Nada. Con mano temblorosa la pasó de nuevo y al fin sonó el esperado clic. Reanudó su camino y empujó la puerta. Una vez en la talle lanzó un suspiro de alivio y dejó su portafolios en el suelo, aliviado al sentir el frío viento en el rostro. Se inclinó hacia adelante con las manos en las rodillas y permaneció así un minuto, intentando recuperar la tranquilidad. Se atusó el cabello, cerró los ojos y trató de pensar. Cogió del suelo un puñado de nieve, se lo pasó por la frente y luego se lo metió en la boca. Tras caminar unos cientos de metros por Maryland Avenue, se detuvo ante un teléfono público y marcó el número del despacho de Lisa.


  —Oficina del juez Ho…


  —Soy yo, Lisa.


  —¿Qué demonios te ha dado?


  —Lo siento, pero tenía que salir de ahí. Me encuentro fatal.


  —¿Para qué necesitabas mi tarjeta?


  —Me temo que los alguaciles hayan anulado la mía para impedirme salir del edificio. Así me localizaron la última vez.


  —O sea, que ahora yo estoy encerrada aquí, ¿no?


  —No —dijo Ben mirando por encima del hombro—. Puedes usar la mía. Si los alguaciles te detienen, eso significará que están al corriente de lo de Grinnell. Si no, será que todavía no saben nada.


  —Pero eso no contesta a mi pregunta. Si me detienen, ¿cómo saldré de aquí?


  —Ve hasta la puerta principal y diles que has extraviado tu tarjeta. Te abrirán manualmente y podrás salir. ¿Has averiguado a quién le compró Rick la propiedad?


  —He repasado la lista que imprimimos la semana pasada y solo faltaba un nombre. Addison y Compañía sustituyó a una compañía llamada Grupo Micron.


  —¿Y qué es el Grupo Micron?


  —He buscado el nombre en la base de datos Lexis y apenas me he enterado de cuatro cosas. Lo único que he podido averiguar es que se trata de una sociedad limitada establecida en Delaware hace cosa de cinco años. Los documentos originales de constitución estaban a nombre de un tal Murray Feinman, pero cuando he buscado Feinman lo único que he encontrado ha sido su necrológica. Murió a finales del año pasado a la edad de ochenta y cuatro años. Probablemente, Micron se creó con el único fin de efectuar inversiones antes de la defunción, y no tengo ni idea de quién está ahora al frente del grupo.


  —¿Y no averiguaste nada más?


  —¿Pero qué más quieres? Solo puedo utilizar Lexis, lo cual significa que únicamente tengo acceso a periódicos y a registros públicos. Demasiadas cosas he averiguado.


  —Lo siento. Estoy nerviosísimo —explicó Ben, mientras un grupo de turistas desfilaba frente a él. Antes de seguir hablando, esperó a que hubiera pasado el último turista—. ¿Crees que investigando Addison y Compañía nos será posible dar con Rick?


  —No lo sé. He buscado el nombre y no aparece en ninguna parte. Una de dos: o se estableció en el extranjero, o bien Addison y Compañía es filial de otra compañía cuyo nombre desconocemos. Es evidente que Rick solo ha utilizado el nombre de Addison para joderte.


  —Creo que fue por algo más. Llamando la atención sobre mí se asegura de que nadie mire hacia él.


  —Es posible. Bueno, ¿qué vas a hacer ahora?


  —Aguardaré aquí a que salgas del trabajo. Así me enteraré de si los alguaciles me buscan.


  —¿Piensas esperar dos horas?


  —De dos horas, nada. Sal ahora mismo. A Hollis no le importará. La decisión sobre el caso Grinnell ya está lista. Mándasela a Nancy. Aparte de eso no tenemos otra cosa que hacer.


  —¿Crees que cincuenta peticiones de certiorati no son nada?


  —Vamos, Lisa, hoy es viernes. Lárgate ya.


  —Vale, vale —dijo ella—. Dime dónde estás.


  —En la cabina telefónica de la esquina de Maryland con la D.


  —Muy bien. Dentro de diez minutos estoy contigo.


  Cuando Lisa llegó a la esquina no vio a Ben por ninguna parte. Se acercó a la cabina telefónica de la esquina y le sorprendió ver una hoja de papel metida entre el auricular y la horquilla. Levantó el auricular y cogió el papel, en el que había una nota escrita con la letra de Ben:


  
    Súbete al taxi negro y beige que hay al otro lado de la calle.

  


  Lisa arrugó el papel y miró por encima del hombro, por si alguien la seguía. Cruzó la calle en dirección al vehículo negro y beige.


  —¡Taxi! —llamó.


  El chófer hizo un gesto de asentimiento y ella abrió la puerta rasera y montó. Antes de que le fuera posible decir una palabra, el coche se puso en movimiento.


  —Dispense, pero ¿sabe usted adónde vamos? —le dijo al laxista.


  —¿Qué? ¿Algún problema? —preguntó Ben asomando la cabeza por encima del respaldo del asiento delantero.


  Lisa dio un brinco en su asiento.


  —¡Mierda, me has dado un susto de muerte! —gritó—. ¿Por qué demonios te has escondido en el suelo?


  —No sabía si llegarías sola o si alguien te seguiría.


  —Bueno, pues no tienes por qué preocuparte. Tu tarjeta de identificación funcionó sin el menor problema. Creo que los alguaciles no sospechan nada.


  —O tal vez sabían que yo ya había salido del tribunal.


  —Procura tranquilizarte, Ben. No creo que nadie, aparte de nosotros, estuviera pendiente de la base de datos Lexis. Los alguaciles no saben una mierda. Tú mismo dijiste que son unos cretinos.


  —Sí, es posible. —Ben tenía la vista fija en la ventanilla trasera.


  Lisa se volvió en el asiento.


  —¡Basta ya! Nadie nos sigue.


  —Me parece increíble que todo esto esté sucediendo realmente —dijo Ben negando con la cabeza—. Mi vida está arruinada.


  —No hablemos de ello ahora —dijo Lisa al tiempo que señalaba al taxista con un movimiento de cabeza—. Ya lo discutiremos cuando lleguemos a tu casa.


  Quince minutos más tarde llegaron al domicilio de Ben.


  —Bueno, has llegado sano y salvo —dijo Lisa mientras Ben metía la llave en la cerradura—. Si los alguaciles realmente anduvieran detrás de ti, nos habrían detenido nada más bajarnos del taxi.


  Ben abrió la puerta y le sorprendió encontrar a Ober viendo la televisión en la sala.


  —¿Qué haces en casa tan temprano? —preguntó Ober—. Ah, ya comprendo —dijo cuando vio a Lisa entrar detrás de Ben—. ¿Qué te cuentas, muñeca?


  —No gran cosa —dijo Lisa quitándose el abrigo—. ¿Y tú?


  —Yo tampoco —dijo Ober.


  —¿Se puede saber qué haces aquí? —preguntó Ben a su compañero—. ¿No tendrías que estar trabajando?


  —Lo estoy —dijo Ober, apagando el televisor—. Solo he salido a almorzar.


  —Son casi las tres y media —dijo Ben.


  —¿Ah, sí? —replicó Ober, encendiendo de nuevo el televisor—. Entonces dispongo de otra media hora por lo menos antes de volver.


  —¿Eres consciente de que los contribuyentes no te pagan para que haraganees? —preguntó Lisa, tomando asiento en el sofá—. Vuelve al trabajo.


  —Oye, que los contribuyentes también pagan tu sueldo, ¿no? —dijo Ober.


  —Da lo mismo —dijo Ben, derrumbándose en el sofá junto a su amigo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ober, aún con la vista fija en el televisor.


  Ben explicó lo sucedido y concluyó:


  —Y cuando la decisión se haga pública el lunes, Grinnell y sus socios ganarán millones y todos los dedos señalarán en mi dirección.


  —Cosa lógica —dijo Ober—. A fin de cuentas, eres el presidente de Addison y Compañía.


  —No es momento para bromas —dijo Ben.


  —Entonces, ¿me harás un favor? —preguntó Ober—. Si el lunes va a ser tu último día en el tribunal, ¿puedo ir a ver el anuncio de la decisión?


  —¿De veras te apetece ir? —preguntó Ben.


  —Pues claro —dijo Ober—. Si tú no vas a volver por allí, supongo que será mi última oportunidad de ver el espectáculo.


  —No es un espectáculo, sino una ceremonia.


  —Da lo mismo. ¿Me invitarás?


  —Claro —dijo Ben, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no? —Se volvió hacia Lisa y añadió—: Por cierto, supongo que lo de Addison y Compañía responde a lo que preguntaste sobre si Rick pretendía sacar ventaja del asunto Grinnell.


  —Sigo sin entenderlo —dijo Lisa—. ¿Cómo pudo Nathan hacerte algo así?


  —No tenéis pruebas de que fuera él —la interrumpió Ober, súbitamente irritado.


  —¿Ah, no? —preguntó Lisa—. Entonces, ¿cómo es que nunca llegamos a ver el micrófono de maletín?


  —No lo sé —replicó Ober—. Pero si queréis hablar mal de Nathan, hacedlo en otra parte. No quiero escuchar esos absurdos chismes.


  —Eres como un avestruz escondiendo la cabeza en la arena —dijo Lisa.


  —Escucha, putilla escuchimizada, no creo…


  —¡Callaos de una vez! —los interrumpió Ben—. Dejad los comentarios para luego.


  —¿Cómo puedes dejar que esta tipa diga cosas tan terribles de tus amigos? —preguntó Ober.


  —¿Yo? —preguntó Lisa, señalándose a sí misma con el dedo—. ¿Y qué me dices de ti?


  —Escuchad: me da lo mismo que el traidor sea Nathan —dijo Ben—. Y también me da lo mismo que sea alguno de vosotros dos. En realidad, en estos momentos me daría lo mismo que fuese mi propia madre. Lo único que cuenta es que el lunes todo habrá terminado.


  Ober recogió su chaqueta de encima del sofá.


  —Ben, ya hablaremos cuando Lisa se haya ido. Ahora tengo que volver al trabajo.


  —Que te diviertas —gritó Lisa en el momento en que Ober cerraba la puerta de un portazo—. Escucha, yo también tengo que irme. ¿Hablamos más tarde?


  —Muy bien —dijo Ben—. Abandóname. No importa.


  —Vamos, Ben, no me hagas sentir culpable. Sabes que tenemos que despachar esas peticiones de certiorati. Más vale que me ocupe de ellas.


  —Vale, tienes razón —dijo Ben—. Me sentará bien estar un rato solo. Así no abrumaré a nadie con mis problemas.


  —No digas eso. Sabes lo mucho que me preocupa que tú…


  —Lo he dicho en broma —la interrumpió Ben—. Márchate. Luego hablamos.


  Para eludir el vestíbulo principal del Washington Hilton, Rick pasó su llave electrónica por la cerradura computerizada de la puerta lateral contigua al estacionamiento. Con paso confiado se dirigió a los ascensores. Se bajó en el piso décimo y se encaminó a la habitación 1014. Metió la llave en la cerradura, hizo girar el tirador y entró en el cuarto.


  —¿Dónde diablos te habías metido? Llegas media hora tarde.


  —Dónde me haya metido no es asunto tuyo —dijo Rick con una media sonrisa.


  —Así que has ganado un montón de dinero, ¿no?


  —Desde luego —dijo Rick.


  Se sentó en uno de los sofás amarillo canario y apoyó los pies en la mesa de café. La suite era muy lujosa: tres habitaciones, pinturas al óleo en las paredes, mullida alfombra color crema y bar completo.


  —¿Sabías que en este hotel atentaron contra la vida del presidente Reagan? —comentó Rick.


  —No, no lo sabía, pero estoy seguro de que algún día esa información me será útil.


  —Es cierto. La gente aún lo llama el Hinkley Hilton.


  —Apasionante. Fascinante.


  —¿A qué viene el mal humor?


  —Mira, vayamos al grano. Tengo que volver al trabajo. ¿Está hecha mi transferencia o no?


  —Los últimos quinientos mil dólares te llegarán a última hora de hoy —dijo Rick. Metió la mano en un bolsillo de su chaqueta, sacó un pequeño papel y lo dejó sobre la mesita de café—. Aquí tienes el número de la cuenta. Espero que disfrutes de tus ganancias.


  —Lo haré, no te preocupes.


  —Y pensar —dijo Rick— que todo esto ocurre porque a ti te cae mal tu compañero de casa.


  —Te equivocas. El hecho de que sacara una decisión del portafolios de Ben no quiere decir que no aprecie a mi amigo. Simplemente pensé que era la oportunidad de mi vida y no quise desaprovecharla.


  —Ya, ya. Pero, por lo demás, sigues siendo el mejor de sus amigos, ¿no? Por eso me contaste lo del detector de mentiras, y lo de los anuarios, y lo de…


  —Hay algo que te quería preguntar: ¿Cómo es que Ben no dio contigo en los anuarios? Cuando supe lo que se proponía hacer, el plan me pareció infalible.


  —Eso es porque tú eres tan ingenuo como él —dijo Rick—. El fallo de ese plan es que parte de la base de que yo acudí a una importante Facultad de Derecho. Como sois unos esnobs, ni siquiera se os ocurre la posibilidad de que en las facultades supuestamente de segunda haya también tipos inteligentes.


  —Tienes toda la razón. A mí me engañaste. —Se dio una palmada en la rodilla y se levantó del sofá—. En fin, unas veces se gana y otras se pierde.


  —Y supongo que esta vez has ganado.


  —Eso, desde luego.


  —Ha sido un placer hacer negocios contigo —dijo Rick tendiendo la mano.


  —Lo mismo digo —contestó Eric mientras salía al corredor—. Quizá nos veamos en la playa.


  Capítulo 15


  El lunes a las nueve y media de la mañana, Lisa y Ben se disponían a bajar a la sala de audiencias para presenciar cómo los jueces anunciaban públicamente las decisiones.


  —Sigo pensando que deberías entregarte —dijo Lisa mientras se ponía la chaqueta de su traje beige y negro.


  —Ni hablar. —Ben se apretó el nudo de su corbata dorada y azul marino—. En estos momentos, no.


  —¿Por qué no? No creo que fuesen demasiado severos contigo.


  —No importa. Entregarme es algo que ni siquiera me planteo. Aun en el caso de que no terminase en la cárcel, inevitablemente me despedirían de mi puesto en el tribunal. Y puedes creer que si me echan será a la fuerza, y gritaré y patalearé para evitarlo. Me niego a entregarme en bandeja de plata.


  —Bueno, tu vida es tu vida, pero a mi juicio cometes un error.


  Una discreta llamada con los nudillos en la puerta interrumpió el debate.


  —Adelante —dijo Ben.


  Se abrió la puerta y apareció Nancy.


  —Tienes visita, Ben.


  Detrás de Nancy apareció Ober, que entró en el despacho con los brazos tendidos.


  —¡Bubby! —exclamó—. O sea que aquí es donde juegan los chicos grandes, ¿no?


  Se adentró en la habitación y fue tocando todo lo que le quedaba cerca: los libros del escritorio de Lisa, su ordenador, el afilalápices y el teléfono de Ben…


  Ben señaló el sofá y le ofreció asiento a su amigo.


  —Supongo que te costó entrar —dijo.


  —Nada en absoluto —dijo Ober mientras se quitaba la chaqueta, que luego tiró sobre el sofá—. Fue sencillísimo. El guardia de seguridad de abajo dijo que la sala de audiencias estaba llena, pero en cuanto le expliqué que venía a ver a Ben Addison, el tipo miró su tablilla y, bingo, pasé a la cabeza de la cola. Crucé por el detector de metales y otro guardia me condujo hasta aquí.


  Ober miró a su alrededor.


  —Oye, esto está muy bien. Parece la Casa Blanca. Todo es viejo y respetable.


  —Es el Tribunal Supremo —dijo Lisa—. Quizá el nombre te suene.


  —¿Alguien ha hablado? —preguntó Ober mirando a Ben—. Me pareció escuchar una fina voz de arpía, pero deben de haber sido imaginaciones mías.


  —Ober, me lo prometiste —lo reprendió Ben.


  —Vale, vale, me portaré bien —dijo Ober mientras se sentaba en el sofá—. ¿Cómo estás, querida Lisa?


  —Vete a hacer puñetas.


  —Muchas gracias, lo mismo digo —contestó Ober—. Qué sofá tan estupendo —comentó palpando los mullidos cojines—. Y aquí disfrutáis de una gran intimidad. ¿Nunca se os ha ocurrido…? Ya sabéis, por la noche, cuando las mujeres de la limpieza ya se han ido…


  —¿Por qué no muestras un mínimo de decoro? —le preguntó Ben.


  —¿Me permites una pregunta? —le dijo Lisa a Ober—. ¿Cómo puedes estar de tan buen humor sabiendo que a tu amigo no le llega la camisa al cuerpo?


  —No te metas en lo que no entiendes —dijo Ober—. Tú ayudas a Ben a tu manera, y yo a la mía.


  —Callaos de una vez los dos —dijo Ben, que ya iba hacia la puerta—. Bajemos.


  En el Gran Salón, el público seguía desfilando por los dos detectores de metales. Ben, Lisa y Ober se encaminaron directamente a la sala principal de audiencias.


  —Viene con nosotros —le explicó Ben a un guardia de seguridad que miraba a Ober con expresión recelosa.


  —Esto es fantástico —dijo Ober cuando al fin entró en la sala, atestada de espectadores, periodistas y personal del tribunal.


  —Si querías pompa, aquí la tienes —le dijo Ben, mientras caminaban hacia una zona de asientos acordonada en el lado derecho de la sala.


  —¿Todos los que están aquí son pasantes? —preguntó Ober al reparar en que cuantos los rodeaban parecían de su misma edad.


  Ben asintió con la cabeza.


  —Aquí solo pueden estar los pasantes y sus amigos —dijo.


  Mientras los espectadores seguían entrando en la sala, Ober comentó:


  —Bueno, Ben, la verdad es que el tribunal sigue exactamente igual que cuando yo trabajaba aquí.


  El pasante sentado ante Ober se volvió.


  —¿De quién fuiste pasante?


  —De Osterman —contestó Ober.


  —¡Yo también! —exclamó el pasante. Le tendió la mano y se presentó—: Soy Joel.


  —Encantado, Joel —dijo Ober con voz grave.


  —¿Qué está diciendo Ober? —le preguntó Lisa a Ben.


  —Nada —respondió Ben, divertido—. Déjalo.


  —Bueno, lo que a ti te pone de buen humor, a mí me pone de buen humor —dijo Lisa.


  —¿Y qué te pareció el gran hombre? —le preguntó Joel a Ober.


  —Siempre pensé que era un tipo encantador.


  —¿De veras? —preguntó Ben—. Pues Osterman tiene fama de ser el cabrón más grande de todo el tribunal.


  —Ya, pero es un cabrón encantador —replicó Ober, imperturbable.


  —Tu amigo no fue pasante, ¿verdad? —le preguntó Joel a Ben. Este sonrió y Joel dijo—: Vete a hacer puñetas, Addison. Te crees muy gracioso, ¿no?


  —No, Joel —respondió Ben—. Me sé muy gracioso.


  —Más que gracioso, es graciosísimo —dijo Ober. Y como Joel se dio la vuelta y dejó de hacerle caso, añadió—: Para mí también ha sido un placer conocerte.


  Sonó un timbre que acalló todas las conversaciones.


  —¿Ahora es cuando debo cerrar la boca? —preguntó Ober en un susurro.


  —Chssss —replicó Ben.


  El alguacil dio un golpe de maza y todos los presentes se pusieron en pie.


  —¡El honorable juez presidente y los honorables jueces del Tribunal Supremo de Estados Unidos! —anunció el alguacil.


  A los pocos momentos, los nueve jueces aparecieron a través de aberturas en la cortina y se dirigieron a sus respectivos sillones en el estrado.


  —Qué bien conjuntados —susurró Ober.


  Una vez los jueces hubieron tomado asiento, el alguacil anunció:


  —¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! Los que tengan asuntos pendientes con el honorable Tribunal Supremo de Estados Unidos que se acerquen y atiendan, porque el tribunal entra en sesión. ¡Dios guarde a Estados Unidos y a este honorable tribunal!


  De nuevo cayó la maza, y todo el mundo se sentó.


  Desde el asiento central, Osterman, el juez presidente, dijo:


  —Hoy tenemos una lista de asuntos más larga de lo habitual. Vamos a notificar las decisiones sobre los casos Doniger contra Lubetsky, Anderson contra Estados Unidos, Maryland contra Schopf, Galani contra Zimmerman, y Grinnell y Asociados contra Nueva York. El juez Blake leerá nuestras tres primeras decisiones, y el juez Veidt leerá el resto.


  —Ponte cómodo —susurró Ben—. Blake se lo va a tomar con calma.


  —Gracias, señor juez presidente —dijo Blake, con su inconfundible acento sureño. Leyendo la hoja que tenía delante, fue anunciando con fatigosa parsimonia cada una de las decisiones del tribunal.


  —¿Cómo se elige al portavoz? —preguntó Ober.


  —Depende —susurró Ben—. Blake redactó las tres primeras decisiones, mientras que a Veidt lo eligieron porque colaboró en la redacción de las dos últimas.


  Una vez Blake hubo terminado, Osterman dijo:


  —Gracias, juez Blake. Juez Veidt…


  El juez Veidt se acercó el micrófono a la boca y anunció la primera de sus dos decisiones. Menudo, con el negro pelo teñido y de facciones acusadas, Veidt era conocido por sus escritos sobre técnica legal, lo cual hacía que fuese popular entre los expertos legales y prácticamente desconocido para la prensa. Aunque Veidt tenía fama de ser uno de los jueces más amables del tribunal, Ben, en aquellos momentos, no lograba sentir hacia él más que odio.


  —¿Qué tal te encuentras? —preguntó Lisa, al advertir la palidez de Ben.


  —Bien —contestó Ben en un susurro.


  Con la mano aún en el micrófono, Veidt se aclaró la voz y anunció la decisión.


  —En el caso de Grinnell y Asociados contra Nueva York, admitimos que el peso que recae sobre los demandantes es sin duda muy grande. Sin embargo, la importancia de la conservación de los hitos históricos de este país es, simplemente, inmensa. El valor histórico de la propiedad, unido a las limitadas expectativas de los demandantes en el momento de la compra, nos lleva a la conclusión de que la aplicación de la ley de Monumentos de la Ciudad de Nueva York no constituye una confiscación de la propiedad de los demandantes. Por consiguiente, fallamos en favor de la parte demandada, y revocamos la sentencia del Tribunal de Apelaciones.


  El alguacil cerró la sesión con un golpe de maza, los turistas salieron de la sala y Ben se retrepó en su asiento con una amplia sonrisa de alivio en los labios.


  —¡Te felicito! —dijo Lisa abrazando a su compañero.


  —No lo entiendo —dijo Ober, confuso—. Creía haberte oído decir que Grinnell era…


  —Aquí, no —lo interrumpió Ben alzando una mano y señalando con ella a los otros pasantes que estaban levantándose de sus sillas—. Larguémonos.


  —Un momento —dijo Ober—. ¿Qué demonios pasa?


  —Tú calla y muévete —le contestó Lisa empujándolo por detrás.


  Los tres amigos se abrieron paso entre el público que llenaba el Gran Salón y se dirigieron a la escalera del lado norte del edificio. Mientras subían hacia el despacho de Ben y Lisa, Ober trató de entender lo que acababa de suceder en la sala de audiencias.


  —¿Por qué no me explicáis lo que ha pasado? —les pidió deteniéndose en mitad de las escaleras.


  —Espera —dijo Ben sin detenerse—. Ahora te lo cuento todo.


  Entraron en el despacho y, en cuanto la puerta se cerró, Ober exigió:


  —Bueno, ahora contádmelo.


  En aquel momento sonó el teléfono de Ben.


  —Lo sabía —le dijo Ben a Lisa—. Te dije que no tardaría ni diez minutos.


  —Tenías razón —dijo Lisa mientras Ober los miraba sin entender—. Yo daba por seguro que primero trataría de vender la propiedad.


  Dígame —dijo Ben—. Oficina del juez Hollis.


  Eres hombre muerto, Ben.


  Hola, Rick, ¿cómo estás? Por aquí todo va de perlas.


  Bromea lo que quieras —dijo Rick—, pero te juro…


  —Escúchame bien, comemierda —lo interrumpió Ben—. Tú fuiste el que empezó esta pelea. Tú fuiste el que me abordó. Tú fuiste el que mintió para ganarte mi confianza, y tú fuiste el que me jodió a la primera de cambio. Si por un solo momento creíste que yo me iba a quedar cruzado de brazos, eso demuestra lo poco que me conoces. Te consideras muy astuto y creíste que podías aprovecharte de mí. Bueno, pues no, amigo mío. No soy ningún señorito rico y crédulo. No nací con una cucharilla de plata en la boca, sino con una bota de hierro en el pie, y en estos momentos estoy pateando con ella tu proletario culo. En el futuro, escoge a tus enemigos con más cuidado. Ahora tengo que dejarte para festejar el éxito con mis auténticos amigos, y ahí te quedas, con tu derrota y con tu propiedad de mierda.


  Ben colgó de golpe el teléfono, recuperó al aliento y miró a sus compañeros.


  —Vaya —dijo Lisa—. ¿Por qué no le dijiste lo que pensabas? La catarsis te hubiera hecho bien.


  —Rick se ha mostrado un poco molesto, pero por lo demás cordial —dijo Ben, que se esforzaba en recuperar el aliento—. Envía saludos para todos.


  —¿Por qué demonios no me decís qué está ocurriendo? —dijo Ober sacudiendo a Ben por los hombros—. Yo te oí decir que Grinnell iba a ganar.


  Ben se sentó a su mesa.


  —Y así era.


  —¿Pretendes decirme que sabías que la decisión iba a ser la contraria?


  —Claro que lo sabía —dijo Ben—. La decisión la redactamos Lisa y yo.


  —Pero yo pensaba que habíais escrito la opinión disidente —dijo Ober rascándose la cabeza—. Estoy hecho un lío.


  —Te lo explicaré —le dijo Ben—. Cuando los jueces votaron la decisión por primera vez, la cosa quedó cuatro a cuatro. El juez Veidt estaba indeciso. Luego Osterman convenció a Veidt de que si votaba a favor de Grinnell, la decisión, una vez redactada, no limitaría apenas nada las futuras regulaciones gubernamentales. En ese momento, Veidt se alineó con Osterman, que pasó a tener votos suficientes para conseguir la mayoría. Como Hollis quedó en minoría, Lisa y yo comenzamos a redactar la opinión disidente.


  —O sea, que en aquellos momentos el ganador era Grinnell —dijo Ober mientras se apoyaba en un ángulo del escritorio de Ben.


  —Exacto —dijo Ben—. Ahora bien, una vez las opiniones mayoritarias están ya redactadas, se pasa copia de ellas a todos los jueces, de modo que vean lo que en realidad van a votar.


  —Y fue entonces cuando Veidt se cambió de bando —dijo Ober.


  —Exacto —le confirmó Ben.


  —Dios mío, creo que el chico está aprendiendo —dijo Lisa, y le dio a Ober unas palmadas en la espalda.


  A Ben no le fue posible reprimir una sonrisa.


  —Cuando Veidt vio la opinión de Osterman, se dio cuenta de que la decisión era mucho más amplia de lo que él había pensado. Osterman había escrito básicamente una condena furibunda de las regulaciones gubernamentales. Por tanto, Veidt le dijo que si no la reescribía, él cambiaría su voto. Al fin, Veidt se dio cuenta de que era imposible limitar las consecuencias de la decisión, así que se pasó a nuestro bando. Con ese cambio de voto, la opinión minoritaria se convirtió en mayoritaria.


  —Es algo que sucede con frecuencia —intervino Lisa—. Los jueces dicen una cosa en conferencia, pero si no están de acuerdo cuando se pone sobre el papel, cambian el voto.


  —Entonces, ¿qué supone esto para Rick?


  Ben apoyó los pies en el borde del escritorio.


  —Digamos simplemente que ha pagado un dineral por algo que no vale una mierda.


  —¿O sea que se trata de una propiedad sin valor?


  —No es que carezca de valor, pero lo único que hacía subir su precio era la posibilidad de que los propietarios la convirtieran en un enorme y lucrativo centro comercial. Y, como has podido deducir de mi conversación con ese comemierda, tal posibilidad ya ha dejado de existir.


  —Hay algo que sigo sin entender —dijo Ober—. ¿Cómo se hizo Rick con la decisión errónea?


  —Eric la sacó de mi portafolios —dijo Ben.


  —¿Eric?


  —El mismo que viste y calza —dijo Lisa.


  —Es increíble —dijo Ober—. O sea, que como sabías que la decisión iba a ser robada, dejaste en tu portafolios la decisión errónea.


  —Exacto —respondió Ben en el momento en que alguien llamaba a la puerta—. La dejé en su viejo formato de opinión minoritaria.


  —¡Adelante! —dijo Lisa.


  Se abrió la puerta y entró Nancy.


  —Aquí hay alguien que dice tener una cita contigo.


  Se hizo a un lado y entró Eric.


  Ben se puso en pie.


  —Sí, lo conozco —le dijo Ben a Nancy—. Gracias por acompañarlo.


  Una vez Nancy hubo salido, Eric miró fijamente a Ben.


  —Acabo de enterarme de que Grinnell perdió el caso.


  —¿A que es fantástico? —le preguntó Ben mientras se dirigía hacia su compañero.


  —¡Felicidades! —dijo Eric abrazando a Ben.


  —Lo mismo digo. La victoria te la debemos a ti.


  Eric abrazó a Lisa.


  —Gracias por la ayuda.


  —¿Te dejaron entrar sin problema cuando llegaste abajo? —Quiso saber Ben.


  —Desde luego —contestó Eric—. Les dije que era Nathan, como tú me aconsejaste.


  —Un momento —dijo el desconcertado Ober—. ¿Qué demonios pasa? Ayer todos os odiabais y hoy no dejáis de abrazaros.


  —Siéntate, Sherlock —le dijo Ben señalando hacia el sofá—. Aún tienes que oír lo mejor.


  Ober miró a Eric y preguntó:


  —¿Así que has estado…?


  —Tú, escucha —lo interrumpió Ben, que se sentó en el borde del escritorio de Lisa—. Supongo que recuerdas que Rick y yo teníamos que vernos para que yo le diera la decisión sobre el caso Grinnell. Aparentemente, a Rick le preocupaba, y con razón, que yo lograra al fin atraparlo, así que se puso a buscar otro medio para conseguir la decisión.


  —Y como sabía que Ben y yo estábamos de malas, decidió abordarme a mí —dijo Eric sentándose junto a Ober—. Debió de pensar que si, por conseguir un ascenso, escribí el artículo sobre la CMI, por un millón y medio, sería perfectamente capaz de robar unos documentos.


  —¿Te ofreció un millón y medio de dólares? —preguntó Ober—. Ese tipo debió hablar conmigo.


  —Muy gracioso —dijo Eric—. Así que, poco después de Acción de Gracias, estaba yo un día sentado a mi escritorio cuando recibo una llamada de Rick. Me dice que desea hablar conmigo acerca de nuestro amigo común Ben, y me pide que vaya a verlo a un hotel. Cuando llego, me ofrece más de millón y medio para que vigile a Ben y, de un modo u otro, obtenga de él la decisión.


  —No me digas —comentó Ober—. ¿Qué contestaste?


  —Me cuesta creer que no lo mandases a la mierda en ese mismo momento —dijo Lisa.


  —Qué va —dijo Ben—. Eric es demasiado listo para hacer una cosa así. —Se volvió hacia Ober y continuó—: Esa noche Eric me metió por debajo de la puerta una nota en la que me lo contaba todo. En ella decía que lamentaba lo ocurrido entre nosotros, y que quería compensarme. Teníamos tanto miedo de que la casa y los teléfonos estuvieran intervenidos que comenzamos a comunicarnos por medio de notas, y entre los dos pergeñamos este plan.


  —Eso era lo que estaba haciendo cuando me sorprendiste revolviendo en la papelera de Ben —le dijo Eric a Ober.


  —¿O sea que desde el principio estabas decidido a darle a Rick la decisión errónea? —le preguntó Ober.


  —Sí —dijo Eric.


  —Y Rick te creyó porque creía que odiabas a Ben.


  —Exacto.


  —¿Y todos estabais al corriente de lo que pasaba?


  —Sí.


  —Y ahora habéis jodido a Rick bien jodido, ya que apostó por la decisión equivocada, ¿no?


  —Eso mismo.


  —¡Este es el mejor plan de todos los tiempos! —gritó Ober echando los brazos al aire—. ¡Sois unos genios!


  —Hacemos lo que podemos —dijo Lisa.


  Ober se levantó del sofá de un salto.


  —¡Tenemos que celebrarlo! ¡Esto es lo máximo!


  —¿Así que no te molesta que no te dijéramos nada? —preguntó Eric, que conocía de antemano la respuesta.


  —Sí —respondió Ober calmándose—. ¿Por qué no me lo dijisteis?


  —No queríamos que corrieras riesgos —le dijo Ben.


  —Mentira —dijo Ober.


  —No te lo dijo porque eres un cabeza de chorlito incapaz de Ungir, y probablemente habrías jodido todo el plan —dijo Lisa.


  Pero ¿qué dices, insensata? Soy un gran actor.


  —Sí, seguro que sí —opinó Ben—. Pero había demasiado en luego y no queríamos correr ningún riesgo. Durante el último mes, Eric y yo hemos tenido que actuar como si aún estuviéramos cabreados el uno con el otro. No podíamos correr el riesgo de contarle a nadie lo que nos proponíamos hacer.


  —¿Lo sabía Nathan? —preguntó Ober.


  —No —contestó Ben mirando a Lisa.


  —Venga, dilo —le dijo Lisa; y se volvió hacia Ober y explicó—: Esa parte fue idea mía. Yo soy la que dijo que no debíamos confiar en Nathan. Bueno, ya lo solté. ¿Estás contento?


  Ben se volvió de nuevo hacia Ober.


  —Puedes creer que me moría de ganas de contártelo. Pero al final pensé que cuantas menos personas lo supieran, mejor. Y cuando averiguamos lo del micrófono de maletín… Eso fue la guinda. Estábamos convencidos de que Rick también se había puesto en contacto con Nathan.


  —O sea, que realmente sospechabais de él —dijo Ober.


  —Desde luego —dijo Ben—. Especialmente, después de que Eric me comentó que nunca le había mencionado a Rick lo de los anuarios. Sin embargo, Rick se había enterado de ello de algún modo. Pensé que Rick utilizaba a Eric para conseguir la decisión y a Nathan para que me mantuviera vigilado más estrechamente.


  —Pero… ¿por qué no podía Rick conseguir esa información de Eric? —preguntó Ober, sentado en el sillón del escritorio de Ben—. ¿Por qué iba a pagar a dos informantes?


  —Porque en aquellos momentos yo no le dirigía la palabra a Eric —explicó Ben—. Y Nathan era la persona con la que yo pasaba más tiempo.


  —Aún no estamos seguros de que Nathan sea inocente —apuntó Lisa.


  —Vaya por Dios —le dijo Ober a Ben—. A Nathan le cabreará que no le dijeseis nada. Y si a eso añades lo que le dijiste la semana pasada… Suerte tendrás si alguna vez te perdona.


  Ben hundió las manos en los bolsillos.


  —Gracias por recordármelo —dijo.


  —No te enrolles —dijo Eric—. Ya tendrás tiempo de preocuparte por Nathan. Ahora lo que tenemos que hacer es celebrar nuestra enorme victoria.


  —¿Sabes una cosa? —dijo Ober, al tiempo que abría uno de los cajones del escritorio de Ben—. Tengo que conseguir un empleo en este sitio. Este es el día más apasionante de mi vida. ¿Dónde me dan una instancia?


  —Los limpiadores de alfombras están sindicados —dijo Lisa—. Supongo que tendrás que hacerlo a través de su sindicato.


  Sin hacer caso del comentario. Ober le preguntó a Eric:


  —Bueno, ¿qué tal sienta ser un agente doble? Arriesgaste la vida, viviste rodeado de peligros, pero seguiste adelante porque sabías que… Un momento. ¿Qué ha pasado con todo ese dinero que recibiste?


  —Está en algún banco suizo. Iba a ser transferido a mi nombre en cuanto la decisión se hiciera pública. Llamé un minuto después del anuncio, y no pude conseguir el acceso. Sospecho que nunca veremos ese dinero.


  —Pero… ¿os imagináis todo lo que habríamos podido hacer con un millón de dólares? —gimió Ober—. Podríamos habernos comprado una pequeña nación. En estos momentos podríamos ser los dueños de Guam. Podríamos haber construido el monolito más alto del mundo para honrar a los dioses de los sándwiches.


  —Maldita sea —dijo Eric con sarcasmo—. Eso no se me había ocurrido. —Se volvió hacia Ben y añadió—: Me sorprende que aún no hayas tenido noticias de Rick. Estaba seguro de que…


  —Rick ya me ha llamado —le explicó Ben.


  —¿Ah, sí? ¿Cuándo?


  —En cuanto regresamos aquí sonó el teléfono. Rick estaba estupefacto.


  —Deberías haber oído lo que le dijo Ben —comentó Ober—. Lo hizo pedazos. Lo único que sentí fue que no tuviéramos un videoteléfono para ver su expresión.


  —No sé si hiciste bien al soltarle esa rociada —opinó Lisa sentándose en su sillón.


  —La verdad —dijo Ben—, es que en estos momentos eso me importa una mierda. Estoy felicísimo por haber recuperado el control de mi propia existencia.


  —Lo que tú digas —dijo Lisa—. Pero te aconsejo que, a partir de ahora, te andes con mucho ojo. Rick tratará de vengarse.


  Eric miró su reloj.


  —Me encantaría escuchar lo que le dijiste a Rick, pero tengo que volver a la redacción. Luego hablamos, ¿vale?


  —Desde luego —dijo Ben sonriendo ampliamente—. Pero no creas que por el simple hecho de que me hayas salvado la vida voy a perdonarte lo del artículo.


  —Sí, ya sé que jamás me perdonarás —dijo Eric, que se dirigía hacia la puerta—. Todo eso lo tengo muy oído.


  —Aguarda —le pidió Ober a Eric—. ¿Has venido en coche?


  —Sí, ¿por qué?


  —Porque quiero que me dejes en el trabajo —Ober cogió su chaqueta y siguió a Eric a la puerta—. Por cierto, Ben, gracias por invitarme a venir. No ha sido tan apasionante como dijiste, pero ha estado bien.


  —Hasta luego —se despidió Ben.


  Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de los dos jóvenes, Lisa miró a Ben.


  —Bueno, ¿cómo te sientes? ¿En la cima del mundo?


  —Me siento divinamente —respondió Ben dando una palmada sobre su escritorio—. Deberías haber oído a Rick por teléfono. Estaba cabreadísimo.


  —Sigo creyendo que no debiste…


  —No sigas, porque no quiero oírlo. Deseo seguir sintiéndome como me siento: poderoso, invencible, capaz de comerme el inundo.


  —La verdad es que la victoria te sienta bien. No te había visto tan satisfecho desde la noche en que permití que me arrastrases a la cama.


  —Qué curioso —dijo Ben—. Lo que yo recuerdo es que fuiste tú la que me arrastró a mí. Y creo que incluso me suplicaste, ¿no?


  —Vaya por Dios, me había olvidado de que en la universidad seguiste un curso de revisionismo histórico. Debí adivinar que esto ocurriría.


  —Perdona, querida, pero los hechos son los hechos —dijo Ben yendo hacia el sofá—. Tú me suplicaste. En realidad, si no recuerdo mal, tus palabras textuales fueron: «Desde que nos conocimos tenía ganas de llevarte al catre». ¿No te suena esa frase?


  —Vamos, por favor. Eso es algo que me saqué de la manga para halagarte, pero sabes perfectamente que era mentira.


  —Contéstame a una pregunta, por favor. Si tan pocas ganas tenías de acostarte conmigo, ¿cómo es que aquella noche eras tú la que no llevaba ropa interior?


  Lisa se puso roja como un tomate.


  —Me olvidé de llevar mudas de recambio, ya te lo dije. Ese fue el único motivo.


  —Ya, seguro —dijo Ben, divertido—. Y si yo fuese un perfecto memo, tal vez me lo creería.


  —Entonces, menos mal que eres un memo imperfecto.


  —Ja. ¿Y qué más dijiste aquella noche? —preguntó Ben—. Que lo habías pasado divinamente, y que cuando yo quisiera lo repetíamos. —Se tumbó en el sofá y anunció—. Bueno, pues quiero que lo repitamos.


  Lisa se acercó al sofá.


  —Lo dices en serio, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Llevas tus calzoncillos de la suerte?


  —Pues claro que sí. Hoy era un gran día para mí. —Lisa se sentó en el sofá y Ben prosiguió—. Estás muerta de ganas. Se te nota en la cara.


  —¿Ah, sí? —preguntó ella acercando el rostro al de Ben.


  —Claro que sí. Además, ya me has oído: quiero que lo repitamos.


  —Estás soñando, muchachito —dijo Lisa y se apartó de Ben—. ¿Crees que solo por haber quedado como el macho victorioso en tu pelea con Rick voy a permitir que te acuestes conmigo?


  —Pues sí, eso creo justamente.


  —Entonces, cuídate, porque estás alucinando —dijo Lisa mientras volvía hacia su escritorio—. Confórmate con el milagro que ya has conseguido hoy. No pretendas lograr otro.


  Ben se sentó en el sofá y, ajustándose la corbata, preguntó:


  —¿Significa eso que no vamos a echar un polvo sobre el sofá?


  —Ha sido increíble —comentó Ober cuando Eric y él salieron del ascensor al Gran Salón—. Me cuesta creer que hicierais una cosa así.


  —Todo fue ocurrencia de Ben —dijo Eric—. Yo le conté lo de Rick, y él, a las pocas horas, se descolgó con este plan.


  —El chico es un lince —dijo Ober.


  —Lo único que digo es que le doy gracias a Dios de que Ben va no esté enfadado conmigo. En lo tocante a vengarse, puede sor un perfecto cabrón.


  —¿Crees que Nathan lo perdonará alguna vez?


  —No, eso es totalmente imposible —respondió Eric mientras los dos amigos, tras pasar ante el puesto de seguridad, salían por la puerta principal del tribunal.


  —¿Estás seguro de que era él? —preguntó Lungen, mientras Eric y Ober salían del edificio.


  —¿Bromeas? —dijo Fisk—. Claro que era él. Hice que mi amigo me lo señalase la última vez que estuve en el Herald.


  —¿Y no firmó con el nombre de Eric Stroman? —preguntó Lungen al guardia de seguridad que vigilaba la puerta principal.


  —No —dijo el guarda hojeando las páginas de su tablilla. Cuando encontró lo que buscaba, señaló la hoja de firmas—. Mira, dijo que se llamaba Nathan.


  —Ese es su otro compañero de casa —dijo Fisk—. Ben ha estado utilizando pantallas de humo desde el principio. Te dije que era un mentiroso.


  —Quiero que llames a nuestro amigo del Herald —dijo Lungen—. Quiero enterarme del motivo por el que Eric y Ben han hecho las paces.


  Cuando regresó a su casa desde el trabajo, Ben temía el inevitable enfrentamiento con Nathan. Quizá no vuelva hasta más tarde, se dijo Ben mientras caminaba con cuidado por el nevado y helado sendero que conducía a la puerta principal. Al abrir se preguntó cuál sería el mejor modo de darle a Nathan la noticia.


  —¿Tenías un plan y se lo contaste a todo el mundo menos a mí y a Ober? —preguntó Nathan antes de que Ben sacara la llave de la cerradura.


  —Parece que ya te han dado la buena noticia —le respondió Ben.


  —Quiero preguntarte algo —le dijo Nathan plantándose frente a Ben en el centro de la sala—. ¿Por qué confiaste en Lisa más que en mí?


  Ben sorteó a Nathan y siguió hacia la cocina, intentando encontrar el modo de salvar la situación.


  —No confié en Lisa más que en ti. En realidad, a ella no le hablé del plan hasta que, hace tres días, Rick invirtió al fin su dinero en comprar una participación en Grinnell. Cuando averigüé que Rick había apostado por la decisión errónea, comprendí que Lisa era inocente, porque si hubiera sido cómplice de Rick, le habría avisado de lo que ocurría.


  —Pero eso no significaba que tuvieras que contárselo todo.


  —Sí, claro que sí. De lo contrario no hubiese parado de hablar de que Rick había apostado por la decisión errónea, cosa que yo no deseaba que nadie lo dijera en alto.


  —De acuerdo. Muchas gracias —dijo Nathan encaminándose hacia la escalera—. Eso es cuanto deseaba saber.


  —Aguarda —le pidió Ben, que volvió de nuevo hacia la sala—. ¿Adónde vas?


  Nathan no respondió.


  Una vez Nathan hubo desaparecido, Ben miró a Ober.


  —¿Qué quería que le dijese?


  —Vamos, Ben, ya eres un adulto —le respondió Ober—. Sabes perfectamente lo que hiciste. ¿Qué esperabas? ¿Que os abrazaseis e hicierais las paces?


  —No esperaba que me aplicase el tratamiento del silencio, la verdad.


  —Solo serán unos días —dijo Ober—. No te preocupes, ya se le pasará. A fin de cuentas, seguís siendo amigos.


  —Pero es una reacción tan inmadura…


  —Bueno, al menos no te ha pedido que te largues de la casa y te busques otro alojamiento.


  —Ja, ja. Muy gracioso —dijo Ben, sarcástico—. Lo único que espero es que antes de Año Nuevo se le haya pasado.


  —¿Por qué? ¿Acaso vas a disponer de tiempo para celebrar las fiestas?


  —Bueno, la verdad es que tenemos que despachar una montaña de certiorati, pero los jueces ya han comenzado sus vacaciones. El tribunal permanecerá prácticamente cerrado hasta la segunda semana de enero.


  —Pero seguirás teniendo que ir al trabajo todos los días, ¿no?


  —Pues claro, qué pregunta. La justicia nunca duerme. Ni siquiera se echa una siesta. E incluso cuando se queda traspuesta, siempre mantiene un ojo abierto.


  —Ya —Ober se levantó de su asiento—. Tú dime qué días vas a tener libres, para que yo pueda hacer mis planes.


  —Probablemente, el día de Navidad y el de Año Nuevo, y eso será todo.


  —Entonces haremos planes para esas fechas —dijo Ober dirigiéndose a la cocina para preparar la cena.


  —No me importan las celebraciones —dijo Ben, que siguió a Ober hasta la cocina—. Lo único que deseo es que en el año que viene haya menos tensiones que en este.


  Ober prendió un fósforo, abrió el gas y encendió el quemador.


  —No te hagas ilusiones.


  Capítulo 16


  Transcurridas dos semanas, una mañana a las siete y media, Ben estaba sentado a su mesa, con el periódico abierto ante sí. Llevaba vaqueros y un viejo suéter de cuello alto, y se sentía encantado por la ausencia de los jueces, gracias a la cual todo el personal del tribunal podía vestir como quisiera. Llegó a las páginas de opinión y echó un vistazo a lo que decían los principales columnistas de Washington. En aquel momento se abrió la puerta y Lisa entró en el despacho.


  —Feliz año nuevo —saludó la joven.


  Lisa había pasado la semana anterior en California, celebrando con su familia la Navidad y el Año Nuevo. Vestía un jersey negro y unos vaqueros desteñidos, pero en lo primero que se fijó Ben fue en su intenso bronceado.


  —Estás estupenda —le dijo Ben, tras besarla en la mejilla.


  —Gracias. Tú estás muy pálido. —Abrió su portafolios y dejó un gran montón de papeles sobre el escritorio.


  —¿Hiciste todo ese trabajo durante tus vacaciones? —le preguntó Ben, asombrado.


  —¿Qué quieres? Soy así de buena. —Lisa comenzó a ordenar los papeles y de pronto se fijó en el memorándum que había sobre su escritorio—. ¿Qué es esto?


  —El programa de almuerzos —le explicó Ben—. Como ya estamos a mitad de nuestra pasantía, van a organizar comidas con los jueces para que tengamos oportunidad de conocerlos mejor.


  —Qué estupendo.


  —Sí, será interesante. Creo que, aparte de Hollis, no habré cruzado ni dos palabras con ninguno de los otros jueces.


  —O sea, que nosotros confraternizamos y el tribunal paga la cuenta. Me parece de perlas. —Lisa se retrepó en su asiento y miró fijamente a Ben—. Hablando de planes, no dejo de pensar un el asunto Grinnell.


  —Pues sí, ese fue un gran plan.


  —Qué va, no lo fue —afirmó fríamente Lisa—. Fue una perfecta estupidez. Cuanto más pienso en ello, más cuenta me doy de que hiciste la mayor tontería que podías hacer.


  Ben se enderezó en su sillón.


  —¿Qué mosca te ha picado?


  —Ninguna mosca —contestó Lisa mientras ordenaba los papeles—. Simplemente creo que fue un plan muy estúpido.


  —¿Y por qué fue muy estúpido?


  —Pues porque lo único que conseguiste con él fue cabrear a Rick. En resumidas cuentas, no lograste ninguna otra cosa.


  —Logré mucho más que eso.


  —¿Ah, sí? Pues dime qué.


  —Me quité a Rick de encima.


  Lisa dejó de trajinar con los papeles.


  —Contesta a esta pregunta —dijo—. ¿Cuál era concretamente tu meta cuando planeaste lo de Grinnell?


  —¿Mi meta?


  —Tu meta —repitió Lisa—. ¿Qué esperabas conseguir?


  —No tenía ninguna meta —replicó Ben—. Rick habló con Eric, y luego Eric habló conmigo. Partiendo de eso, lo planeé todo para que Rick perdiera.


  —Pero… ¿cuál era tu preocupación número uno? ¿Qué te pasó en aquellos momentos por la cabeza?


  —Montones de cosas —dijo Ben—. Sentía excitación, temor, ansiedad, ira, deseos de venganza…


  —Exacto —lo interrumpió Lisa señalándolo con un dedo—. Deseos de venganza.


  —¿Qué tiene de malo la venganza? Con todo lo que Rick me había hecho, yo estaba supercabreado.


  —Y con razón. Pero desde que comenzó este asunto has estado tan obsesionado por la venganza que apenas has pensado en el modo de salir del lío en que te encuentras.


  —Qué tontería —dijo Ben—. Para mí, salir del lío siempre ha sido lo más importante.


  —Entonces, ¿por qué no trataste de conseguir que arrestaran a Rick? Si sabías dónde se iba a reunir Eric con él, ¿cómo no se te ocurrió hacer que las autoridades vigilaran el lugar?


  —No conocíamos el sitio en que tendría lugar la entrevista —le explicó Ben—. Rick llamaba siempre a Eric momentos antes de la cita. Eric aguardaba en el vestíbulo de un hotel, y Rick lo llamaba por teléfono y lo citaba en otro hotel. Era imposible seguirlos. Además, aunque hubiera deseado hacerlo, me era imposible acudir a las autoridades, porque me hubieran arrestado en un abrir y cerrar de ojos.


  —En eso es en lo que te equivocas. Puedes recurrir a las autoridades. Lo que ocurre es que no quieres.


  —Tienes toda la razón, no quiero. Será una rareza, pero me gusta mi trabajo.


  —Olvida el trabajo. Tu vida es más importante.


  —Lisa, no entiendo a qué viene tanto nerviosismo. Las tres últimas semanas han sido de perfecta calma. No tengo la menor preocupación. Ninguna amenaza pende sobre mí. Rick ha desaparecido…


  —¡Rick no ha desaparecido! —dijo Lisa alzando la voz—. Métetelo en la cabeza: Rick puede estar cabreado, y puede que también esté arruinado, pero, desde luego, no ha desaparecido. Y si tú me hubieras jodido haciéndome perder unos cuantos millones de dólares, puedes tener la certeza de que yo estaría tramando una venganza lo más cruel posible.


  —¿Por qué te acaloras tanto?


  —Quiero que te des cuenta de lo que ocurre. Que no tengas esa falsa sensación de seguridad.


  —¿Y qué quieres que haga? ¿Que hable con Hollis y le pida ayuda?


  —No sé si Hollis es la persona adecuada, pero creo que por ahí van los tiros. De lo contrario, nunca lograrás salir de este lío. Ten en cuenta que ese tipo ya ha acuchillado los neumáticos de tu padre. ¿De veras quieres esperar a ver qué se le ocurre a continuación?


  Sin decir nada, Ben cogió una calculadora del escritorio y comenzó a teclear nerviosamente en ella.


  —Sabes que tengo razón —prosiguió Lisa—. Durante todo este desastre, en lo que menos has pensado ha sido en salir del lío. Simplemente te ha obsesionado el hecho de que Rick fuera más listo que tú.


  —No es verdad —dijo Ben, que seguía jugando con la calculadora.


  —Claro que es verdad —insistió Lisa, y le quitó a Ben la calculadora y la echó a la papelera que había junto al escritorio—. Te cabrea el hecho de que Rick consiguiera tomarte el pelo. Y estás obsesionado con la idea de vengarte. Pero has de saber que vengarse resulta muy fácil. Joder a Rick fue pan comido. Lo difícil es atraparlo. Y para conseguirlo son necesarios ciertos sacrificios. Así que, por una vez en tu vida, tendrás que admitir que hay algo que no puedes hacer solo.


  —Quizá yo no pueda, pero nosotros…


  —No, nosotros tampoco podemos —dijo Lisa—. No nos es posible hacer nada. No te lo tomes a mal, pero ni tú, ni yo, ni lodos tus amigos con sus juguetitos de espías tenemos recursos suficientes para anticipar con qué se descolgará Rick a continuación. Por listos que seamos, no lo somos tanto. Y mientras no admitas eso, no lograrás salir de este atolladero.


  Ben se quedó con la vista fija en su escritorio.


  —¿Piensas que debo entregarme? —preguntó al fin.


  —Sí —dijo Lisa—. Me he pasado la última semana estudiando todas las salidas posibles. Ocurra lo que ocurra, las autoridades terminarán enterándose de lo sucedido. Esa es la principal verdad que debes aceptar.


  —A no ser que podamos demostrar la culpabilidad de Rick.


  —Eso no tiene la menor importancia. A Rick le da lo mismo que le contemos a la policía que es él quien ha ideado todo el plan. La policía no puede encontrarlo, pero sí puede dar contigo. Y mientras Rick ande por ahí, tendrás una espada pendiendo sobre tu cabeza.


  —Pero… ¿y si logramos atrapar a Rick nosotros solos?


  —Daría lo mismo —dijo Lisa, impaciente—. Aunque lo atrapemos por nuestros propios medios, en algún momento tendremos que entregarlo a la policía. No podemos encerrarlo indefinidamente en nuestro sótano. Y en cuanto entreguemos a Rick, puedes tener la certeza de que él te echará la culpa de todo.


  —Entonces, pase lo que pase, estoy jodido.


  —A eso justamente voy —dijo Lisa—. Así que lo mejor es que acudas a la policía anticipándote a cualquier jugada que Rick pueda tramar contra ti.


  —Quizá si soy yo el que acude a la policía me traten con mayor benevolencia.


  —Es posible —dijo Lisa—. Y si les exponemos un plan lo bastante sólido, es posible que te dejen libre para conseguir atrapar a Rick con las manos en la masa.


  Tras una pausa reflexiva, Ben dijo:


  —Si acudo a la policía, ya me puedo ir despidiendo de mi trabajo.


  —No necesariamente. Lo mismo te dan una medalla por tu valor.


  —Mira, mejor dejamos el tema.


  —¿Por qué? ¿Te ha molestado algo de lo que he dicho?


  —No —dijo Ben, sin mirarla.


  —¿Estás enfadado conmigo?


  —No estoy enfadado contigo, sino conmigo. Debería haberle puesto fin a esto hace semanas.


  —Es fácil decir eso ahora. Hace semanas, las cosas eran muy distintas.


  —Eso sí que es verdad —dijo sarcásticamente Ben.


  Lisa regresó a su escritorio.


  —Bueno, ¿qué piensas hacer?


  —Aún no lo sé —dijo Ben—. Tengo que pensar.


  A las ocho menos cuarto de aquella noche, Ben salió del tribunal y se encaminó hacia la Union Station. Bajó por la escalera mecánica hasta el vestíbulo principal, un lugar poco iluminado, sin apenas calefacción y lleno de anuncios. Lo rodeaban jóvenes tan ambiciosos como él y que como él llevaban traje de ejecutivo. Ben se fijó en ellos. La mayoría estaban perdiendo el cabello, y solo uno se había soltado el nudo de la corbata al salir del trabajo. De pronto Ben sintió un ataque de claustrofobia y caminó hasta el extremo del andén. ¿Qué demonios estoy haciendo con mi vida?, se preguntó mirando a sus colegas. Cuando el plateado tren se detuvo ante él, Ben subió y se sentó en el primer asiento libre que encontró. A los dos minutos de haberse puesto en marcha, el tren se detuvo bruscamente.


  —Lamentamos las molestias, pero en la estación hay otro tren antes que el nuestro —anunció una anónima voz por el sistema de megafonía—. El viaje se reanudará dentro de unos momentos.


  Los pasajeros lanzaron un gemido colectivo, y Ben se retrepó en su asiento.


  —Y así todos los días —suspiró el muchacho sentado junto a Ben—. ¿Es que no son capaces de calcular el tiempo como es debido? Ni que la hora punta fuera un fenómeno nuevo.


  —Ya —murmuró Ben, y le dirigió una sonrisa al joven, que no debía de tener más de dieciséis años aunque lucía traje y corbata.


  —¿Por qué todas las noches se repite la misma historia? —preguntó el chico—. ¿Por qué no arreglan el problema de una vez?


  —No tengo ni idea —dijo Ben—. Y estoy demasiado cansado para ponerme a pensar en ello.


  —No me hables de cansancio —dijo el joven, con un ligero acento de Massachusetts—. Pásate el día corriendo del edificio del Senado a la cámara y verás lo que es cansancio.


  —¿Trabajas de botones?


  Con orgullo, el muchacho abrió su abrigo y mostró la plastificada tarjeta de identificación del Senado que llevaba colgada en torno al cuello.


  —Yo prefiero que me llamen auxiliar. Si te interesa saber cómo le gusta el café a cualquier senador, pregúntame que yo te lo digo. Pero no creas que voy a seguir mucho tiempo llevando tazas de arriba abajo.


  —¿Y eso? —preguntó Ben con una sonrisa.


  —Porque se me da bien resolver problemas. —El muchacho señaló hacia la parte delantera del tren—. Eso es lo malo de los que hacen los horarios de trenes. Ninguno de ellos vale para resolver problemas. Son aburridos, holgazanes, pasivos. Por eso estamos aquí parados. Nadie se enfrenta activamente al problema.


  —¿Y qué solución propones?


  —No es tanto una cuestión de soluciones como de actitud. En mi opinión, si quieres solucionar realmente un problema, debes ir directamente al fondo del asunto. Pero en esta ciudad a nadie se le ocurre hacer eso. Todos están a la defensiva, y lo único que hacen es dar rodeos y más rodeos.


  —¿Y cuál es tu gran solución?


  —Yo no he dicho que vaya a solucionar todos los problemas del transporte por ferrocarril —replicó el muchacho—. Solo te he dicho cuál es mi enfoque de las cosas.


  —¿Piensas estudiar Derecho? —le preguntó Ben.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Olfateo a los abogados a un kilómetro de distancia. Tienen un olor propio y peculiar.


  —No te burles de lo que no entiendes. Hoy en día, si no eres abogado, nadie te toma en serio. Sin un doctorado en Derecho, nadie me hará nunca el menor caso, pero en cuanto sepan que soy abogado, me concederán puestos de responsabilidad.


  —¿Tú crees?


  —Claro que sí —aseguró el muchacho mientras el tren se ponía de nuevo en movimiento—. Solo con buenas ideas no se llega muy lejos. Para conseguir cosas importantes, necesitas credibilidad. Si estás cansado de tu trabajo, piensa en ello. Las facultades de Derecho están abiertas para todos. Si sientes que en tu actual empleo te asfixias, ten en cuenta lo que te digo. La solución está en el Derecho. Con él, tu futuro se despejará.


  —Agradezco el consejo —dijo Ben en el momento en que el tren llegaba a la siguiente parada—. Pensaré en él.


  —Espero que lo hagas. Es algo que puede cambiar tu vida. —El muchacho se levantó y se volvió hacia la puerta—. Bueno, yo me apeo aquí. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  El muchacho se apeó, las puertas se cerraron y el tren se puso de nuevo en marcha.


  Cuando Ben llegó a su casa encontró a Eric y a Ober lavando platos en la cocina.


  —Vaya, al fin —dijo Ober en cuanto vio a Ben.


  —No se lo digas —dijo Eric, que estaba pasando un paño de cocina por el exterior de un gran cuenco para pasta—. No le hará gracia.


  —Qué va —dijo Ober, con las manos llenas de espuma de jabón—. Le encantará. —Mientras Ben guardaba su abrigo, Ober anunció desde el otro extremo de la sala—: Se nos ha ocurrido un sistema totalmente nuevo y revolucionario para organizar el sistema judicial.


  —Espléndido —dijo Ben sin mucho interés, y se dirigió hacia la cocina.


  —¿Qué te ha pasado? —le preguntó Eric en cuanto lo vio—. Tienes un aspecto espantoso. ¿Todo bien en el trabajo?


  —Inmejorablemente —dijo Ben al tiempo que sacaba de la nevera unos restos de comida china—. Los días allí son un auténtico placer.


  —Espero que no hayas vuelto a tener noticias de Rick.


  —Todavía no. —Ben cogió un tenedor del cajón de cubiertos.


  —A la mierda ese tipo. Rick ya es historia —dijo Ober, que ahora aclaraba una taza de plástico—. Escucha nuestra idea. Esto es lo que proponemos: para aumentar la eficacia del sistema judicial, lo mejor sería que todo, los casos, las audiencias, las mociones, se resolviese echando un pulso.


  —Piensa seriamente en ello por un momento —dijo Eric—. No te lo tomes a la ligera.


  —Considera las posibilidades —dijo Ober—. Los bufetes legales estarían llenos de tipos forzudos que serían reclutados en los mejores gimnasios.


  —Sería un regreso al darwinismo —interrumpió Eric—. ¡La supervivencia del más apto! ¡Justicia instantánea!


  —Protesto, señoría. Uno, dos, tres. Caso desestimado —dijo Ober simulando que un invisible contrincante lo derrotaba echando un pulso.


  —¿Qué? —preguntó Eric cuando Ben se sentó a la mesa de la cocina—. ¿Qué te parece? A que la idea es buena…


  Ben contempló el envoltorio de comida china.


  —¿Creéis que debo entregarme? —preguntó.


  —¿Cómo? —dijo Eric.


  —Ya me has oído. ¿Creéis que debo entregarme?


  —¿Y por qué ibas a hacer una cosa así?


  —Para salir de una vez de este embrollo.


  —No saldrías de él, sino que te meterías aún más —replicó Eric—. En cuanto abras la boca, te despedirán.


  —¿Y qué? ¿Merece la pena tener tantos problemas por un simple empleo?


  Eric dejó la bayeta sobre una repisa y se acercó a Ben.


  —¿Te encuentras bien? —Quiso saber—. Tienes el mejor empleo legal de todo el planeta. ¿Para qué vas a arriesgarte a perderlo?


  —¿Tú qué opinas? —le preguntó Ben a Ober.


  —Si hablas en serio, estoy con Eric. ¿Por qué lo ibas a arriesgar todo en estos momentos? Rick está derrotado. Ha desaparecido. ¿De qué te preocupas?


  —¿Y si Rick vuelve? —preguntó Ben—. ¿Qué hago en ese caso?


  —No tengo ni idea —dijo Ober—. Pero si piensas arruinar tu vida, espera al menos a que Rick reaparezca. De lo contrario estarás renunciando a todo a cambio de nada.


  —Puede ser —dijo Ben—. Pero no estoy del todo seguro de que las cosas sean así.


  Aquella noche, tumbado en la cama, Ben intentaba conciliar el sueño. Tenía los pies fríos y trataba de encontrar una buena posición para dormirse. Tumbado de espaldas, pensó en grandes y despejadas praderas. Se puso de lado y se imaginó bañándose en un mar de olas color zafiro. Boca abajo, fantaseó con hacerle el amor a una pelirroja de larguísimas piernas. Pero en último extremo, la pradera siempre terminaba convirtiéndose en el Tribunal Supremo, las olas siempre rompían de modo excesivamente ruidoso y la pelirroja siempre terminaba convirtiéndose en Rick. Como sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, se levantó sin encender la luz y se sentó a su escritorio. En uno de los estantes había una balanza metálica de la Justicia, una cursilería que su madre le compró cuando él consiguió la primera pasantía. Cogió la balanza del estante y sonrió.


  Jugueteó con ella un rato, esperando distraerse y que le entrara el sueño. Cinco minutos más tarde seguía totalmente desvelado. Abrió el cajón central en busca de una nueva distracción. Sacó gomas de borrar, clips, rotuladores y otros accesorios. Colocó un sacagrapas en uno de los platos de la balanza y observó cómo la justicia se inclinaba hacia la izquierda. Añadió un clip al mismo plato y dijo:


  —Esto es la bondad del mundo. —Luego añadió un rotulador—. Esto es la luz del mundo. —Sonriendo, puso también una botellita de corrector blanco—. Esto es mi honestidad. —Lentamente, fue añadiendo lápices, grapas, bandas elásticas y una goma de borrar: su inteligencia, su integridad, su felicidad y su futuro. Cogió su billetero, que estaba encima del escritorio, y lo colocó sobre el aún vacío plato derecho de la balanza—. Y esto es el Tribunal Supremo —anunció, al tiempo que soltaba el billetero. Cuando este cayó sobre el plato derecho, los accesorios del otro plato volaron por los aires.


  —¿Estás seguro? —preguntó Lisa.


  —No del todo —respondió Ben a primera hora de la mañana siguiente—. Solo al noventa por ciento. Tú dime cuál crees que debe ser el siguiente paso.


  —Eso depende de en quién confíes —dijo Lisa antes de darle un sorbo a su café—. Probablemente podrías acudir a Hollis.


  —Ya lo he pensado —dijo Ben, que esperaba que el té que se estaba tomando le calmara los nervios—. Pero no creo que entregarme a él sea lo más adecuado. Hollis me podría echar una mano con las autoridades, pero desde luego no sería capaz de ayudarme a atrapar a Rick.


  —Tienes razón. Hollis es un gran juez, pero nunca te permitiría utilizar tu puesto en el tribunal para atrapar a Rick.


  Ben envolvió en torno a un lápiz el cordoncito de la bolsa de té para exprimirla bien.


  —Y si no es Hollis, ¿quién?


  —No te recomiendo que acudas a Lungen y Fisk. Ellos jamás te ayudarían.


  —Sí, eso es indiscutible. Me arrestarían en cuanto abriese la boca.


  —¿Y si pasas por encima de ellos y vas a hablar con el director general del Servicio de Alguaciles?


  —En eso precisamente estuve pensando anoche. Necesito alguien con autoridad que no ande buscando un ascenso. Así estarán más interesados en atrapar a Rick que en entregarme a la justicia.


  —Entonces, acude al director.


  —Vale. Decidido.


  Lisa se retrepó en su asiento.


  —Me cuesta creer que vayas a entregarte.


  —Pero… ¿qué dices? Fuiste tú misma quien lo sugirió.


  —Ya. Pero me cuesta creer que me hayas hecho caso. ¿Qué fue lo que te decidió?


  —Una charla con el próximo director del metro de Washington.


  —¿Cómo? —preguntó Lisa.


  —Nada. Olvídalo —dijo Ben—. Lo he pensado bien y creo que lo que dijiste ayer es cierto. Llevo varios meses sin tener control sobre mi vida.


  —¿Y cuándo piensas hacerle la visita a ese tipo?


  —Durante el almuerzo. Solo tengo que averiguar el nombre del director general de alguaciles.


  —¿Y cómo te las arreglarás para que te reciba?


  —Le diré a su secretaria que tengo que comunicar personalmente un importantísimo mensaje del juez Hollis. En cuanto me hagan pasar a la oficina del director, le explicaré lo que en realidad ocurre y le preguntaré si está dispuesto a ayudarnos a atrapar a Rick. —Lisa hizo un gesto de aprobación y Ben continuó—: Lo cual significa que solo nos queda una cosa por hacer.


  —¿Cuál?


  —Encontrar el modo de atrapar a Rick.


  A mediodía, Ben cogió su abrigo y se encaminó a la puerta.


  —Bueno, llegó el momento —dijo Lisa entregándole a Ben su portafolios.


  —Sí, a ver qué pasa —dijo Ben—. Si aceptan nuestro plan, habremos ganado algo de tiempo, pero si me arrestan…


  —Estoy segura de que lo aceptarán —lo interrumpió Lisa—. Es la mejor opción.


  —Quizá debería llamar a mis padres —comentó Ben—. Así les evitaré la sorpresa de que vean a su hijo en las noticias de la noche.


  —Tú no vas a aparecer en las noticias —afirmó Lisa—. A los alguaciles les encantará el plan. —Al advertir la arruga de preocupación que se había formado en la frente de Ben, le preguntó—: ¿Estás seguro de que quieres seguir adelante?


  —Sí, supongo que sí. Quiero decir que esto es lo que planeamos. No debería estar tan preocupado…


  —Pero lo estás.


  —Pues claro que sí. Lo que está en juego es mi vida. Dentro de una hora voy a tirarla por el inodoro. Y por algún estúpido motivo, eso no termina de hacerme gracia.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Tras una pausa, Ben contestó:


  —No.


  —Sí, sí, voy contigo —dijo Lisa abriendo el armario.


  —No. Estoy bien —insistió Ben con voz temblorosa—. Tú no tienes por qué meterte en esto.


  —¿Seguro que estás bien? —le preguntó Lisa, abrigo en mano.


  —Sí, perfectamente —respondió Ben, firme—. No hace falta que vengas.


  —Ten cuidado.


  —Lo tendré —dijo Ben advirtiendo que el asa de su portafolios estaba húmeda de sudor—. Pero no te olvides de ver las noticias de esta noche. Probablemente salga yo, con una bola de hierro atada al tobillo.


  —No digas eso. Todo irá bien.


  —Gracias por la mentira —dijo Ben—. Y por tu ayuda.


  —A tu disposición —dijo Lisa antes de que Ben saliera por la puerta.


  Mientras iba en metro hacia Pentagon City, en Virginia, Ben notaba el estómago revuelto por el nerviosismo y la anticipación. Llevaba meses esforzándose por evitar lo que ahora estaba a punto de hacer. Mientras el tren cruzaba Arlington, se preguntó si todo aquello no sería una locura y si no habría un mejor método de resolver el problema. Trató de superar aquel sentimiento de indecisión diciéndose que, a fin de cuentas, no podía hacer otra cosa.


  Ben se apeó del tren frente al centro comercial de Pentagon City. Siguiendo las instrucciones que le había dado la recepcionista, se dirigió a las oficinas del Servicio de Alguaciles de Estados Unidos. Estaba situado en un moderno bloque de oficinas de doce pisos, y era la central de los noventa y cinco alguaciles nombrados directamente por el presidente, entre los cuales estaba el director del Servicio de Alguaciles. Responsables de la protección de la judicatura federal, se ocupaban de la seguridad de los jueces y los testigos federales. Aunque Carl Lungen y Dennis Fisk protegían a los jueces del Tribunal Supremo mientras estos se encontraban en el distrito de Columbia, la oficina principal encargaba a alguaciles individuales la protección de los jueces que se aventuraban fuera del distrito.


  Ben aspiró profundamente y abrió las puertas de cristal del edificio de oficinas. Inmediatamente fue abordado por un guardia de seguridad.


  —¿Qué desea? —le preguntó el guardia.


  —Tengo una cita. Me llamo Ben Addison.


  —¿Con quién tiene cita? —le preguntó recelosamente el guardia.


  —Con el director Alex DeRosa.


  El guardia consultó la tablilla que tenía entre las manos, se volvió hacia su escritorio y levantó el teléfono.


  —El señor Ben Addison desea ver a DeRosa —dijo el guardia—. Muy bien, lo mando para arriba. —Miró a Ben y le dijo—: Piso doce. No tiene pérdida.


  Minutos más tarde, Ben salió del ascensor en el piso doce.


  Una recepcionista estaba apostada frente a las puertas de cristal que conducían a las oficinas.


  —¿Qué desea? —preguntó la mujer.


  —Tengo cita con el director DeRosa. Me llamo Ben Addison.


  —Sí. El señor DeRosa me ha dicho que me deje usted el mensaje del juez Hollis.


  —Lo siento, pero no puedo hacerlo. Tengo instrucciones estrictas de comunicar el mensaje en persona.


  —Comuníquemelo a mí. El director DeRosa está muy ocupado.


  —Permítame que le explique una cosa —dijo Ben, cada vez más nervioso—. El juez Mason Hollis también está muy ocupado. Tiene dos ayudantes personales y dos pasantes legales, por no mencionar a los trescientos empleados del Tribunal Supremo que también se encuentran bajo su autoridad directa. Cualquiera de esas personas podría haber mecanografiado y mandado aquí el mensaje. Pero el juez Hollis decidió que yo debía comunicarlo verbalmente. Ahora, dígame una cosa: si un juez del Tribunal Supremo considera que un mensaje es tan importante que no puede ser puesto sobre papel, ¿cree que yo haría bien contándoselo a usted?


  Ben se quedó mirando fijamente a la recepcionista, y al fin esta levantó el teléfono.


  —El señor Ben Addison desea hablar con usted, señor director. El juez Hollis desea que el mensaje sea comunicado en persona. —La mujer hizo una pausa—. Sí, parece que se trata de un asunto bastante serio. —Permaneció unos momentos a la escucha y al final colgó el auricular y oprimió un pequeño botón que abría las puertas de cristal que conducían a las oficinas—. Pase, señor Addison. Al fondo a la derecha.


  Mientras iba por el corredor, Ben trataba de hacer acopio de calma. En el momento en que tendía la mano hacia el tirador de la puerta de DeRosa, esta se abrió.


  —Más vale que se trate de algo importante —dijo DeRosa bloqueando la entrada a su despacho.


  Bajo y fornido, Alex DeRosa era famoso por su perspicacia y por su falta de paciencia. El hombre, que llevaba la camisa arremangada dejando al descubierto unos gruesos y velludos antebrazos, señaló a la solitaria silla situada frente al escritorio.


  —Siéntese.


  El despacho de DeRosa estaba lleno de galardones militares, medallas y galones enmarcados, testimonios honoríficos y diplomas de la Academia Naval y de la Facultad de Leyes de Columbia. En la pared derecha del despacho había fotos de DeRosa con dos expresidentes.


  —Bueno, suelte ese mensaje tan secreto —dijo DeRosa al tiempo que se sentaba a su escritorio.


  —Se trata de un asunto de gran importancia, pero no me envía el juez Hollis… —comenzó Ben.


  —¿Entonces, qué demonios hace usted aquí? —preguntó DeRosa levantándose de su sillón—. Lárguese inmediatamente. Voy a llamar a Hollis y le diré que usted…


  Ben se puso en pie mientras DeRosa rodeaba el escritorio.


  —Esto no lo sabe nadie, pero un pasante ha estado filtrando información interna del tribunal —farfulló—. Charles Maxwell sabía lo de la fusión CMI antes de que esta se hiciera pública.


  DeRosa se detuvo en seco y miró a su visitante por entre fruncidos párpados.


  —Siéntese. —Ben lo hizo—. Ahora, empecemos por el principio. ¿Quién es el pasante?


  Tras una pausa, Ben contestó:


  —Yo.


  —Siga —dijo DeRosa.


  —A comienzos del período de sesiones de otoño, un tipo llamado Rick Fagen, que dijo ser uno de los antiguos pasantes de Hollis, llamó a nuestro despacho y se ofreció a ayudarnos y orientarnos. Muchos antiguos pasantes lo hacen. Es un trabajo difícil, y…


  —Sé cómo son las cosas en el tribunal —lo interrumpió DeRosa.


  —El caso es que tomé a Rick por un antiguo pasante y un día, hablando con él, me preguntó por el resultado del caso CMI. Le contesté que no podía decírselo, pero él me prometió mantenerlo en secreto. Rick estaba al corriente del código deontológico que los pasantes firmamos, y además llevaba un mes ayudándonos con los asuntos del tribunal… —Ben percibió la impaciencia de DeRosa y continuó—: El caso es que le comuniqué el resultado del caso CMI. Días más tarde, Maxwell apostó por una victoria legal. Cuando traté de hablar con Rick, me encontré con que había desaparecido. Su teléfono estaba desconectado y su apartamento abandonado. Hice averiguaciones y descubrí que Rick Fagen nunca había trabajado como pasante del Tribunal Supremo. Y durante los últimos cuatro meses, Rick ha estado tratando de sacarme el resultado de otra decisión.


  Aún en pie, DeRosa se rascó el mentón.


  —¿Le ha dado usted algún otro informe?


  —El mes pasado, premeditadamente, le facilité el resultado erróneo del caso Grinnell. Pero solo lo hice para cabrearlo.


  DeRosa esbozó una sonrisa torcida.


  —Parece que, de momento, me lo he quitado de encima —prosiguió Ben—. Pero estoy seguro de que volverá a abordarme.


  DeRosa reflexionó por unos momentos sobre la situación en que se encontraba Ben, y al fin dijo:


  —Así que ha violado usted la norma más importante de nuestro más alto tribunal, y ahora quiere que yo le saque las castañas del fuego, ¿no? Derne algún motivo por el que no deba hacerlo detener y acusarlo de tráfico de información privilegiada.


  Ben miró fijamente a DeRosa.


  —Puedo ayudarlos a detener a Rick.


  DeRosa fue hasta su sillón y se sentó.


  —Continúe —dijo.


  Dos horas más tarde, Ben regresó al tribunal.


  —¿Qué pasó? ¿Lo hiciste? ¿Cómo te fue? —le preguntó Lisa, antes incluso de que Ben hubiera terminado de trasponer el umbral.


  —Lo hice. Lo conté todo.


  Ben se acomodó en su silla y Lisa se sentó en el borde del escritorio de su compañero.


  —¿Y qué te dijeron? ¡Cuenta de una vez!


  —Tranquilízate, ya va —dijo Ben con voz calmada.


  —En vez de pedirme que me tranquilice, cuéntame qué pasó.


  —Creo que todo fue bien. El tipo dijo…


  —¿Quién es «el tipo»? ¿DeRosa?


  —Sí —dijo Ben—. Es el jefazo. Quiso que se lo contase todo. Lo que se dice todo. Cómo superé la prueba del detector de mentiras, cómo fue Eric abordado por Rick, cómo reaccionó Rick después de anunciar lo del Grinnell. Me pasé casi una hora hablando. Y luego le conté nuestro plan.


  —¿Le gustó? ¿Se quedó impresionado?


  —No creo que haya nada que a ese hombre le impresione. Es un antiguo militar, frío como el acero. No mostró ninguna reacción ante nada de lo que le dije.


  —Sin embargo, es evidente que desea que lo ayudes a atrapar a Rick. De lo contrario, no habrías salido libre de allí.


  —Esperemos que sea así, aunque él lo único que me dijo fue que tenía que pensarlo.


  —Quiere detener a Rick —afirmó Lisa—. Si no, te habrían sacado esposado de su oficina.


  —Hay algo que me preocupa —dijo Ben—. ¿Y si Rick me estaba vigilando? ¿Y si me vio entrar en el edificio de los alguaciles?


  —No creo —opinó Lisa—. Esa es la gran ventaja de haber tomado la iniciativa. Rick estará demasiado ocupado haciendo sus propios planes, y no creo que se haya molestado en vigilarte.


  —Ojalá tengas razón.


  —¿Qué más te dijo DeRosa?


  —Que ya me llamaría, y que no le contase a nadie más la historia. Teme que, si se entera del asunto, la prensa organice un gran revuelo.


  —O sea que, de momento, todo va bien.


  —De momento —dijo Ben.


  —No te preocupes. Has hecho lo mejor que podías hacer. Al fin has pensado con la cabeza en vez de con las tripas. Es un primer paso en la dirección adecuada.


  Unos días más tarde, Ben entró en el atestado vagón de un metro que se dirigía hacia el centro de la ciudad. Ben siempre llegaba a la estación a las siete menos cuarto en punto de la mañana, y estaba familiarizado con muchos de los otros viajeros madrugadores. Aunque todos los días pasaban juntos quince minutos, apenas nadie hablaba con nadie y todos permanecían enfrascados en sus asuntos. Ben pensaba en los alguaciles. ¿Por qué no se habrían puesto aún en contacto con él?


  Varios viajeros se apearon en Farragut North, y Ben se acomodó en uno de los asientos que habían quedado libres. Miró el portafolios que tenía sobre las piernas. Quizá hayan decidido no hacerme caso, se dijo. Cuando el tren llegó a Metro Center, docenas de viajeros salieron y entraron. La mujer situada frente a Ben echó mano a un bolsillo y le tendió un sobre.


  —¿Se le ha caído esto? —le preguntó.


  —No creo —dijo Ben mirando el sobre, que no llevaba dirección alguna.


  La mujer lo miró fijamente.


  —Vi cómo se le caía. —Con una súbita sonrisa de cordialidad, insistió—: ¿Está seguro de que no es suyo?


  —Ah, sí, sí que lo es —dijo Ben cogiendo el sobre. A continuación lo guardó en el portafolios—. Debe de habérseme caído del abrigo. Gracias.


  Cuando el tren se puso de nuevo en marcha, Ben alzó la vista. La mujer había desaparecido.


  Cuando el metro se detuvo en Union Station, Ben se apeó y se dirigió hacia la escalera mecánica. Aunque se moría de ganas de abrir el sobre, se contuvo, pues era consciente de que no debía leer en público su contenido. Caminó entre los centenares de viajeros que llenaban la estación hasta que al fin vio el indicador de un servicio de caballeros. Antes de entrar en él miró por encima del hombro. Nadie lo seguía. Echó un vistazo a la parte baja de las cinco cabinas. Todas parecían desocupadas. Se metió en una de ellas, cerró la puerta, rasgó el sobre y leyó:


  
    Nuestro objetivo principal es localizar a Rick. Sin embargo, nuestro acuerdo depende de que usted nos ayude a dar con él. Su protección solo está garantizada en tanto en cuanto usted nos ayude a encontrar a todos los que están implicados con Rick en este asunto.


    Le adjuntamos una lista de sospechosos potenciales. No debe hablar de nuestro acuerdo con ninguna de las personas de la lista. Consideramos esto imprescindible a fin de conseguir detener a todos los implicados. Si hace usted caso omiso de esta restricción, nuestro acuerdo quedará cancelado.


    Cuando Rick le pida una nueva decisión, debe usted darle largas hasta el domingo anterior al anuncio de la decisión. Solo entonces deberá usted entregársela.


    Si se atiene usted a los términos de nuestro acuerdo, lo mantendremos permanentemente vigilado. Mientras Rick actúe según lo predicho, no creemos que tenga usted motivo para preocuparse.


    A partir de este momento seremos nosotros quienes nos pongamos en contacto con usted. Si surge algún contratiempo, llame al número que figura al pie de esta carta a fin de que nuestros agentes puedan auxiliarlo de modo inmediato. Solo debe utilizar este teléfono en caso de emergencia.


    Su futuro depende de que colabore usted plenamente con nosotros. Espero que la próxima vez que hablemos sea en mejores circunstancias.

  


  Ben volvió la página para mirar la lista de sospechosos. De pronto, la puerta de los servicios se abrió violentamente. Por el espacio entre la puerta y la cabina, Ben vio que una figura se abalanzaba hacia él. El hombre golpeó la puerta de la cabina de Ben gritando:


  —¡Sal de ahí! ¡Ya sé quién eres!


  Sobresaltado, Ben arrugó la carta y se la metió en la parte delantera de los calzoncillos.


  —¡Sal de ahí! —repitió el hombre a gritos—. ¡Sé lo que tramas contra mí!


  Ben notó que el hombre hablaba con voz ligeramente turbia.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —¡Sabes muy bien quién soy!


  Ben salió de la cabina con el portafolios entre las manos. Ante él, había un andrajoso vagabundo que lucía una larga y sucia barba.


  El hombre golpeó la cabina contigua.


  —¡Sé que estás ahí!


  Ben se aproximó al hombre.


  —¿Está usted…?


  —¡Deme un dólar! —exigió el hombre poniendo una mano bajo la nariz de Ben.


  Ya convencido de que el tipo no era alguacil ni representaba ninguna amenaza, Ben abrió su maletín y sacó de él su habitual sándwich de pavo.


  —No es un dólar, pero…


  —Gracias —dijo el vagabundo agarrando el sándwich—. Eres un buen hombre.


  Tras pasar el control de seguridad del tribunal, Ben decidió no usar el ascensor y corrió escaleras arriba hasta el segundo piso. Cuando llegó a su despacho, tiró el portafolios sobre el sofá y se sacó de los calzoncillos la arrugada carta. La alisó y se la tendió a Lisa.


  —Espero que no me pidas que toque eso —dijo Lisa desde su escritorio.


  —Alguien me dio esta nota mientras venía en el metro —le explicó Ben, nervioso—. ¡Los alguaciles han aceptado nuestro plan!


  Lisa leyó rápidamente la nota de DeRosa y luego le dio vuelta al papel para echarle un vistazo a la lista de sospechosos. En ella estaban incluidos Lungen y Fisk, Nancy, otros pasantes y diversos funcionarios del Tribunal Supremo. La lista estaba encabezada por los nombres de Nathan, Ober y Eric.


  —¿Crees que la nota es auténtica? —preguntó Lisa alzando la vista del papel.


  —¿Cómo que si es auténtica? Pues claro que sí.


  —Lo pregunto porque está redactada en términos muy crípticos. Quiero decir que no va dirigida a ti y no la firma nadie. No hace la menor referencia a tu entrevista con DeRosa. Por lo que sabemos, podría habértela enviado Rick.


  —¿Cómo va a ser de Rick? —replicó Ben quitándole a Lisa la carta de entre las manos—. Es de los alguaciles.


  —Si tú estás convencido, yo estoy convencida —dijo Lisa.


  —Pues sí, estoy convencido —dijo Ben—. Totalmente convencido.


  —¿Qué te parece la lista de sospechosos?


  —No sé qué pensar —dijo Ben mientras la releía—. Creo que mis tres compañeros no deberían estar incluidos en ella.


  —Yo no estoy tan segura. No se me ocurre nadie más que pueda haber puesto al corriente a Rick del asunto de los anuarios.


  —¿Quién sabe? Pudo ser alguien del Departamento de Correspondencia, que es donde se recibieron los paquetes. Cualquiera pudo examinarlos antes de que nosotros los recogiéramos.


  —Es posible —admitió Lisa—. Pero espero que no les menciones a tus compañeros que has recibido esta carta.


  —Claro que no —dijo Ben—. Ya has leído lo que dice. Si no coopero plenamente, no hay trato. Después, mis amigos se cabrearán por no haberles dicho nada, pero de momento, ojos que no ven, corazón que no siente.


  —Exacto —dijo Lisa—. Eso es…


  En aquel momento sonó el teléfono de Ben.


  —Un momento —dijo Ben descolgando—. Oficina del juez Mollis.


  —Buenos días, llamo a Alvy Singer.


  —Alvy al habla —dijo Ben, tras un titubeo, al recordar el nomine falso con el que había contratado su apartado de correos.


  —Alvy, le habla Scott, de Buzones y Cosas. Debo comunicarle que ha vuelto usted a retrasarse en el pago de su segundo apartado, y si no nos abona lo que nos debe, le pasaremos la factura a una agencia de cobros.


  Ben comprendió que Scott se refería al apartado de correos contratado por Rick.


  —Lo lamento de veras —dijo Ben—. Se me olvidó por completo. ¿Cuándo debo pagar?


  —Lo único que dice la nota es que lo quieren antes de fin de mes —respondió Scott—. Le aconsejo que pague con la mayor rapidez, posible. Si la dueña no recibe el dinero, confiscará la correspondencia que llegue a su nombre. Yo no hago las normas, pero así son las cosas.


  —Supongo que sabe usted que eso que dice es ilegal —dijo Ben.


  —Legal o ilegal, es lo que ha decidido la dueña. Me comentó que mientras no pague usted su recibo, no se le hará entrega del paquete.


  —¿Qué paquete?


  —Dispense, pensé que lo sabía. Tenemos aquí un paquete a su nombre. Probablemente por eso me dijo la dueña que lo llamase.


  —¿Puede decirme qué dice el matasellos? —preguntó Ben, nervioso—. Quiero saber si se trata de algo importante.


  —Claro. Un momentito, por favor.


  Ben se volvió hacia Lisa.


  —Esto no vas a creértelo.


  —¿Está usted ahí, Alvy? —preguntó Scott.


  —Sí, aquí estoy —contestó Ben.


  —El matasellos tiene fecha de hace unos días, pero probablemente llegó ayer.


  —Gracias por la ayuda —dijo Ben—. Esta tarde me paso por ahí a pagar.


  —De acuerdo. Lo esperamos.


  Ben colgó el teléfono y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lisa—. ¿Adónde vas?


  —Tengo un paquete en mi apartado de correos.


  —¿Y qué? Eso no significa nada.


  —Claro que sí. Rick es el único que se comunica conmigo de ese modo.


  —¿Y qué más da? Los alguaciles se ocuparán de ello.


  —No estés tan segura —dijo Ben, con la mano en el tirador—. El paquete tiene matasellos de hace unos días. Es posible que los alguaciles no hayan puesto en marcha su plan de vigilancia hasta hoy.


  —Estoy segura de que…


  —Yo no estoy seguro de nada —replicó Ben abriendo la puerta—. Si Rick se nos ha anticipado, estamos en un grave aprieto.


  Veinte minutos más tarde, Ben regresó a la oficina con un pequeño sobre marrón. Nada más entrar, advirtió la preocupada expresión de Lisa.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Acaba de estar aquí Dennis Fisk, del Departamento de Alguaciles. Dijo que quería hablar contigo en cuanto regresaras.


  —¿Dijo algo más? —preguntó Ben, y arrojó el sobre encima de su escritorio.


  —Me preguntó qué hacía Eric en nuestro despacho el día que se anunció la decisión sobre el caso Grinnell.


  —Vaya por Dios, menudo día tengo —dijo Ben levantando su teléfono. Marcó furiosamente el número y esperó la respuesta de la recepcionista—. Buenas, soy Ben Addison. Quiero hablar con Carl Lungen.


  Momentos más tarde, Lungen se puso al teléfono.


  —Hola, Ben. Cuánto tiempo. ¿Qué tal el fin de año?


  —Escúcheme bien —dijo Ben, furioso—. Si sospecha de mí, espero que tenga usted la decencia de decírmelo a la cara. No envíe a Fisk a intimidarme. Le recuerdo que superé la prueba del polígrafo, y que respondí a todas sus preguntas.


  —¿Por qué no respira hondo y se calma? —le propuso Lungen.


  —No quiero calmarme. Quiero saber qué demonios pasa.


  —Fisk no trataba de intimidarlo. Solo quería darle un mensaje.


  —Tengo un buzón de voz y lo supongo a usted familiarizado con el uso del teléfono.


  —Escuche, Ben, creo que nos hemos mostrado sumamente comprensivos con usted desde que este asunto empezó.


  —¿Qué asunto? —lo interrumpió Ben—. Siempre habla usted de un asunto, pero nunca dice exactamente de qué misterioso asunto se trata.


  —Lo diré de este modo —dijo Lungen—: hace tres semanas, usted nos juró que Eric y usted no se dirigían la palabra, y un par de días después de eso, Eric estuvo en el tribunal y en el despacho de usted. Y no solo eso, sino que además utilizó el nombre de Nathan para entrar. Ahora, ¿quiere que le diga lo que pienso de eso, o prefiere contarme la verdad?


  —Me ha descubierto. Eric y yo hemos hecho las paces y volvemos a ser amigos. Movilice a la milicia local.


  —Esto no es ninguna broma.


  —Claro que no es ninguna broma —lo interrumpió Ben—. Está usted jugando con mi vida. Es evidente que lleva usted dos semanas devanándose los sesos tratando de colgarme algún delito. Pero permítame que le recuerde que reconciliarse con un amigo no va contra ninguna ley. Así que le agradeceré que, hasta que pueda probar algo contra mí, me deje en paz.


  —Dígame a qué vino Eric al tribunal ese día.


  —Es periodista y le han asignado los tribunales. ¿Qué cree que hacía aquí?


  —¿Y por qué utilizó el nombre de Nathan?


  —Pues le diré la verdad: le dije a Eric que si ustedes se enteraban de que habíamos hecho las paces comenzarían a atosigarnos. Y, sorpresa… ¡tuve razón!


  —Eso no explica…


  —Escuche, no estoy dispuesto a seguir con esta conversación. Les diga lo que les diga, ustedes van a seguir sospechando de mí. No he hecho nada malo y no tengo nada que ocultar. Si no me creen, lo siento. Pero, hasta que tengan ustedes pruebas, dejen de meterse en mi vida. Le juro que si continúa usted por este camino, demandaré a su departamento por acoso laboral en menos de lo que se tarda en decir «retiro forzoso y adiós pensión». —Ben colgó el teléfono sin darle tiempo a Lungen para responder. Al darse cuenta de que Lisa lo miraba, le preguntó—: ¿Qué pasa?


  —Nada —dijo ella—. Simplemente admiro tu capacidad diplomática: siempre tranquilo y equilibrado, sin perder jamás los nervios.


  —¿Qué demonios pretendías que hiciera?


  —Tómatelo con calma —le recomendó Lisa—. Olvídate de los alguaciles. No tienen ninguna prueba contra ti.


  —Pues claro que no. Si la tuvieran, yo ya estaría entre rejas. —Ben cogió el sobre marrón del escritorio y se lo tiró a Lisa—. Ahora, volvamos a la crisis original.


  Lisa volcó sobre su escritorio el contenido del sobre: una minicasette y un pequeño montón de fotocopias. Cogió estas y miró la primera hoja, que parecía la primera página de un libro mayor. Solo había un único ingreso de 150000 dólares y las palabras «Ciudad de Berna» escritas en letra menuda en la parte inferior de la página.


  —Parece la página de un libro de cuentas de un banco suizo —dijo Ben.


  —¿Es la cuenta de Rick?


  —En realidad, sí lo es —respondió Ben—. Pero échale un vistazo a la última página.


  Lisa miró la última hoja del montón y vio que bajo el epígrafe «Titular de la cuenta» aparecía el nombre de Ben Addison.


  —No hace falta que digas nada —comentó Ben, al advertir la sorpresa y la preocupación de Lisa—. Rick ha omitido todos los datos básicos, como el nombre del banco y el número de la cuenta, pero se aseguró de que nos enterásemos bien de que yo aparecía como titular de la cuenta.


  —Diecisiete de noviembre… —dijo Lisa, tras mirar la fecha del primer y único ingreso—. ¿Qué sucedió ese día?


  —Eso es lo que quiero mirar —dijo Ben echando mano a su calendario de sobremesa. Tras examinar las hojas correspondientes a noviembre, prosiguió—: Lo que pensaba. Es el día en que se anunció la decisión del caso CMI.


  —¿Qué crees que habrá en la casete? —le preguntó Lisa dejando los papeles.


  —No tengo ni idea —contestó Ben. Abrió un cajón del escritorio y sacó su dictáfono—. Pero te apuesto lo que sea a que no son «Grandes éxitos de James Taylor». —Ben metió la cinta en el pequeño grabador y oprimió la tecla de reproducción.


  —¿Qué pasa con la fusión de la CMI? Eso vais a verlo la próxima semana, ¿no?


  —Probablemente el asunto se retrasará varias semanas. Blake y Osterman pidieron más tiempo para escribir sus dictámenes. Ya ves lo que ocurre: los casos de fusión terminan confundiendo a todo el mundo. Se tarda una eternidad en sortear todas las absurdas regulaciones.


  —Bueno, pero ¿quién gana?


  —La verdad es que fue bastante asombroso. Cuando los jueces votaron en conferencia, el resultado fue cinco a cuatro contra la CMI. En el último momento…


  —Mierda —dijo Ben parando la cinta—. Grabó toda la conversación.


  —¿Cuándo le comunicaste la decisión?


  —No, cuando intercambiamos recetas. Claro que fue cuando le comuniqué la decisión.


  —Pero…


  —¡Maldita sea! —exclamó Ben al tiempo que daba un puñetazo sobre su mesa—. ¿Cómo pude ser tan estúpido?


  —No tenías forma de saber qué estaba ocurriendo —dijo Lisa—. Pensabas que Rick era un amigo.


  —Pero si no le hubiera dicho nada…


  —Probablemente no estarías en este lío. Tienes razón, pero eso ya lo hemos hablado. Lo importante es que ahora, por primera vez, estás en posición de salir del atolladero.


  —Ni siquiera sé si eso sigue siendo cierto. ¿Y si los alguaciles no lo prepararon todo a tiempo?


  —Estoy segura de que sí lo hicieron —dijo Lisa—. Estoy segura de que comenzaron a trabajar en ello en cuanto saliste del despacho de DeRosa.


  —Esperémoslo —dijo Ben, que observaba el minigrabador de encima de su escritorio. Fijó la vista en Lisa y prosiguió—: Sin embargo, hay que reconocer que es admirable la forma en que Rick lo organizó todo. Hasta hoy, lo único que corría peligro era mi empleo, y cuanto Rick podía demostrar era que yo había quebrantado el código deontológico del tribunal. Pero al combinar la grabación con los papeles del banco, Rick se ha sacado de la manga una nueva realidad, y ahora parece como si yo hubiera cobrado por la información. Ha creado pruebas de que me vendí. Eso es bastante más grave que una violación del código deontológico. El hecho de que un funcionario público acepte un soborno constituye un delito federal.


  —Yo no me preocuparía por eso —dijo Lisa mientras se acercaba al escritorio de Ben. Abrió el dictáfono y sacó la minicasette—. Por si acaso, mandaremos esto a DeRosa.


  —Si lo hacemos, ¿no corremos el riesgo de que DeRosa crea que yo realmente acepté un soborno? —preguntó Ben.


  —No, ya no —dijo Lisa introduciendo la casete en un sobre—. Al dar el paso adelante y sincerarte con él, has evitado que llegue a esa conclusión. Y el hecho de que le mandemos esto por correo reafirma tu buena intención. —Mientras Ben escribía una breve nota a DeRosa, Lisa preguntó—: ¿Crees que DeRosa estará escuchándonos en estos momentos?


  —Qué va —dijo Ben—. Solo habría hecho instalar micrófonos en el despacho si pensara que yo mentía. Y si él pensara eso, yo ya no estaría trabajando en el tribunal. No pueden arriesgarse a que se produzca otra filtración. Este es el único sitio en el que realmente podemos sentirnos seguros.


  Lisa fue a su escritorio, cogió las fotocopias de los documentos bancarios, se las tendió a Ben y este las metió en el sobre.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Lisa.


  —Esperar sentados la llamada de Rick.


  —Llamará, no te preocupes. Se cerciorará de que has recibido su sobre con pruebas incriminatorias, y luego te someterá a chantaje. Sospecho que amenazará con divulgar el contenido de la cinta y de los papeles bancarios a no ser que tú le facilites una nueva decisión.


  —Nunca pensé que yo fuera a decir algo así, pero espero que lo haga.


  Aquella tarde Ben regresó al despacho a las seis y media.


  —¿Me llamó alguien?


  —Todavía no —dijo Lisa—. ¿Cómo lo llevas?


  —Bien. Nervioso, pero bien. Por cierto, por si tenías alguna duda, he consultado el código penal y, efectivamente, aceptar un soborno suele conllevar una sentencia de entre cinco y quince años.


  —Estupendo —dijo Lisa con una mueca—. ¿Tienes alguna otra información que…?


  En aquel momento sonó el teléfono de Ben. Como Ben no hizo intención de contestar, Lisa le dijo:


  —¿A qué esperas? Contesta.


  —¿Tú crees…?


  —¡Contesta!


  Vacilante, Ben descolgó.


  —Ben al habla.


  —Hola, Ben. Soy Adrian Aleott. —Aun antes de que Alcott se identificara, Ben ya había reconocido la voz del reclutador más insistente de Wayne & Portnoy.


  —No es Rick, ¿verdad? —preguntó Lisa.


  —No, no tengo esa suerte —susurró Ben tapando el auricular con una mano.


  —Bueno, ¿cómo andan las cosas por el tribunal? —le preguntó Alcott.


  —Bien. Estamos superocupados.


  —Sí, ya lo supongo —dijo Alcott—. Solo quería cerciorarme de que estaba usted bien. La última vez que hablamos, nuestra conversación terminó de modo muy brusco.


  —Sí, ya recuerdo y lo lamento —dijo Ben—. Tenía que entregarle urgentemente una cosa al juez Hollis.


  —No necesita disculparse —dijo Alcott—. A fin de cuentas, ¿quién es más importante? ¿Yo o un juez del Supremo? —Al no responder Ben, Alcott añadió—: Por cierto, también llamo porque deseaba decirle que dentro de tres semanas el bufete comparecerá ante el tribunal como representante de la parte demandada en el caso Mirsky.


  —Espléndido —dijo Ben esforzándose en parecer sorprendido pese a que aquella era la tercera vez que Alcott le daba la noticia.


  —Parece que la cosa va a estar difícil —comentó Alcott—. Tras la mayoría que consiguió Osterman en el caso Cooper, en el Supremo nadie ha conseguido ganar un caso relacionado con la Sexta Enmienda.


  —Sin comentarios —dijo fríamente Ben—. Ya sabe que no puedo hablar sobre casos pendientes.


  —Sí, claro, es verdad. Lo siento. No era mi intención…


  —No necesita disculparse. Son las desventajas de trabajar en el Tribunal Supremo.


  —Bueno, nosotros no somos el Supremo, pero nos va estupendamente bien, y espero que llegue usted a comprobarlo personalmente. Y, hablando de eso, también llamé para invitarlo a almorzar. Llevamos mucho tiempo sin vernos.


  —Por mí, encantado; pero no podrá ser hasta dentro de un par de semanas. En estos momentos estoy agobiado de trabajo y me temo que no sería un comensal muy ameno.


  —Como usted prefiera —contestó Alcott—. Atienda a su trabajo. Yo volveré a llamarlo dentro de diez o quince días.


  —Me parece muy bien —dijo Ben, que garabateaba una pistola que apuntaba a la cabeza de un hombre vestido con traje de ejecutivo—. Con un poco de suerte, para entonces las cosas estarán más tranquilas.


  Cuando Ben colgó el teléfono, Lisa le preguntó:


  —¿Wayne & Portnoy?


  —Exacto.


  —A ver si adivino. Quieren que les des el culo, y te ofrecen otros diez mil dólares por él.


  —Solo pretendían invitarme a almorzar —respondió Ben, y añadió otra pistola a su dibujo.


  —Bueno, anímate. Deberías alegrarte de que una empresa prestigiosa siga interesada en ti. Te podrían pasar cosas mucho peores.


  —Como por ejemplo que un sicópata divulgue ante el mundo mi mayor metedura de pata, ¿no?


  —Exacto. Tienes hasta tu propio sicópata personal, fíjate. Bueno, ¿vas a contarles a tus compañeros que Rick te ha enviado una casete?


  —No creo. Si lo hago, tendré que mostrarme preocupado toda la noche.


  —¿Y no estás preocupado?


  —Trato de no estarlo —dijo Ben añadiendo una tercera pistola al dibujo que había hecho de sí mismo—. Con un poco de suerte, todo saldrá como hemos planeado.


  Ben caminaba en dirección a su casa disfrutando del silencio que el invierno hacía caer sobre la ciudad. Hacía frío pero no nevaba, y el cielo estaba despejado y lleno de estrellas. Aspirando grandes bocanadas de aire gélido llegó ante la escalinata de la puerta principal y se detuvo. El asunto ya casi ha terminado, se dijo. Metió la llave en la cerradura e hizo girar el tirador.


  —¿Dónde diablos te habías metido? —le preguntó Nathan—. Lisa nos dijo que habías salido del tribunal hace una hora.


  —Estamos con la mierda hasta el cuello —anunció Ober desde el sofá.


  Nathan agitó un pedazo de papel frente al rostro de Ben y anunció:


  —Mira, esto es el tiro de gracia para mí. Estoy acabado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ben mientras dejaba su portafolios en el suelo.


  —Lee esto —le dijo Nathan tendiéndole el papel.


  Ben leyó la nota, que decía:


  
    Estimado señor Bachman:


    Desde octubre del año pasado, Nathan Hollister ha estado utilizando ilegalmente y para su uso personal el siguiente equipo…

  


  Ben echó un rápido vistazo a la lista, que incluía la cámara con teleobjetivo, los micrófonos inalámbricos, e incluso el Prynadolol para la prueba del detector de mentiras. El párrafo final de la carta rezaba:


  
    Aunque no deseo revelar mi identidad, pueden ustedes verificar la certeza de esta información comprobando los registros de la Oficina de Seguridad. No existe motivo alguno para que un miembro del Departamento de Planificación política tenga acceso a tal equipo. Espero que investiguen ustedes a fondo este asunto. Envío copia de esta carta a sus supervisores, así como a la Secretaría de Estado.

  


  —Mierda —dijo Ben mirando a su amigo—. Supongo que el señor Bachman es tu jefe, ¿no?


  —Es el consejero general —contestó Nathan—. Lo cual significa que de esta carta de Rick quedó constancia en los registros de correspondencia de Bachman. Y eso a su vez significa que Rick puede conseguir pruebas de que la carta fue recibida.


  —O sea, que a Bachman no le quedará más remedio que iniciar una investigación.


  —Exacto. Si Bachman no investiga se expone a tener un disgusto, ya que queda constancia de que la carta llegó a su departamento. Parecería que ha querido desentenderse del asunto y él no estará dispuesto a que eso ocurra. Rick sabía lo que hacía cuando envió esa carta.


  —¿Cuándo la recibiste? —preguntó Ben.


  —Llegó hoy en el correo —respondió acusadoramente Nathan—. Una para mí, otra para Ober y otra para Eric.


  —Mierda —masculló Ben devolviéndole la carta a Nathan.


  —En cuanto recibí la carta te llamé —dijo Ober, con su propia carta entre las manos—. Cuando me dijeron que habías salido, llamé a Nathan y a Eric y les pedí que vinieran a casa cuanto antes.


  —¿Envió Rick algo más, aparte de las cartas? —les preguntó Ben. Le aterraba le hecho de que sus amigos estuvieran, no solo seriamente implicados, sino también en gravísimos problemas.


  —Nada —respondió Nathan—. Ni instrucciones ni explicaciones. Solo la carta. Ni siquiera está claro si se la envió a Bachman o no.


  —¿Qué te dice a ti? —le preguntó Ben a Ober.


  —Soy hombre muerto —dijo Ober, y le pasó a Ben la hoja de papel—. La mía está dirigida a mi directora de personal. Dice que yo escribí la amenaza de muerte contra el senador Stevens. Y también dice que lo hice para conseguir un ascenso.


  —Y así fue —dijo Nathan, indignado. Miró a Ben y continuó—: Más vale que hagas algo, porque esto se te está escapando de las manos.


  —¿Y qué quieres que haga? —le preguntó Ben, al tiempo que sentía que la habitación comenzaba a dar vueltas a su alrededor—. Yo también he recibido mi propia carta, acompañada de una casete y unos papeles bancarios. —Ben se sentó en el sofá y se secó la frente con la manga de la camisa—. Pero no hay motivo para suponer que alguien más ha recibido copias de esos mensajes. ¿Qué dice la carta de Eric?


  —La de Eric está dirigida al New York Times —explicó Nathan—, pero estoy seguro de que Rick tiene intención de enviarla a todos los periódicos nacionales.


  —¿Qué dice la carta? —preguntó Ben llevándose las manos a la cabeza.


  —En ella se explica la historia de principio a fin. Cuenta que tú filtraste la información referente a la CMI, y te nombra como fuente de Eric para el primer artículo. No parece que tenga un efecto demasiado devastador sobre la carrera de Eric.


  —Pero demuestra que Eric mintió a sus jefes cuando les dijo que no sabía nada —interrumpió Ben—. ¿Está Eric al corriente de lo que pasa?


  —Cuando lo llamé había salido a cubrir una noticia —dijo Ober—. Volverá pronto.


  Nathan dejó que Ben dispusiera de unos momentos de silencio para procesar la información y luego dijo:


  —Supongo que, después de esto, acudirás al fin a las autoridades.


  —¿Cómo? —preguntó Ben alzando la vista hacia su compañero.


  —Digo que supongo que ahora te entregarás —repitió Nathan.


  —No —contestó fríamente Ben—. No pienso hacerlo.


  —Ben, no te enfades conmigo —dijo Nathan—. ¿Qué otra cosa puedes hacer?


  —Podemos esperar a ver qué hace Rick a continuación. Seguro que todavía no ha enviado esas cartas a sus destinatarios. Si deseara que nos despidieran a todos nosotros, lo habría conseguido hace meses.


  —¿Quién te has creído que eres? —le dijo Nathan—. Ya no se trata solo de tu vida, sino también de la mía, de la de Ober y de la de Eric.


  —Aunque yo acuda a las autoridades, Rick seguirá pudiendo enviar esas cartas —dijo Ben—. Lo cual significa que, haga yo lo que haga, vosotros seguiréis estando implicados.


  —Pero si tú le dices a la policía que eres el responsable de todo y cooperas con ellos, nosotros tendremos más posibilidades de salir bien librados.


  Antes de que Ben tuviera oportunidad de responder, se abrió la puerta principal y entró Eric. Miró a su alrededor y preguntó.


  —¿Qué pasa? ¿Quién se ha muerto?


  —Hoy hemos recibido correspondencia —le dijo Nathan, y él y Ober le entregaron las cartas.


  Cuando hubo leído las tres misivas, Eric preguntó:


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Nosotros no tenemos que hacer nada —dijo Nathan—. Esto es cosa de Ben.


  —Nathan piensa que debo entregarme y hacer frente a mi castigo —dijo Ben.


  —Ni hablar —dijo Eric—. Te despedirían en un abrir y cerrar de ojos.


  —No solo me despedirían —interrumpió Ben—. Si salen a relucir los papeles bancarios, iré a la cárcel.


  —En ese caso, tal vez deberías correr el riesgo de tratar de detener a Rick —dijo Eric despojándose al fin de su abrigo.


  —No nos vengas con machadas —intervino Nathan—. Tú eres el que menos puede perder.


  —¿Y eso quién te lo ha dicho? —le preguntó Eric.


  —Si Rick envía tu carta, lo más probable es que te feliciten por tu astucia —señaló Nathan—. Lo cual significa que si Ben confiesa, tú saldrás beneficiado.


  —Qué disparate —dijo Eric negando con la cabeza—. ¿De veras crees que soy tan mierda?


  —No sería la primera vez que antepusieras el egoísmo a la amistad.


  —Que te jodan —dijo Eric.


  Ben miró a Ober y le dijo:


  —Estás muy callado. ¿Qué piensas?


  —Creo que estoy con Nathan —respondió Ober—. Lo siento.


  —Es absurdo… —comenzó Eric.


  —Lo que es absurdo es pelearse —lo interrumpió Ben, que tenía la esperanza de acabar con la discusión—. No puedo hacer nada hasta que tenga noticias de Rick.


  —Pero…


  —Lo lamento, pero esa es mi decisión de momento —dijo Ben—. Lo único que puedo decir es que confiéis en mí. Jamás se me ocurriría hacer nada que os perjudicara.


  —¿Se te ha ocurrido algún plan? —le preguntó recelosamente Nathan—. Porque si ocurre lo mismo que con lo del caso Grinnell…


  —No hay ningún plan —lo interrumpió Ben—. Pero quiero que tengáis la certeza de que jamás se me ocurriría hacer nada que fuera en detrimento vuestro. Os lo juro.


  —Estupendo —dijo Nathan. Cogió su abrigo del armario y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Ben.


  —A la calle —contestó—. Estoy hambriento y quiero cenar.


  Una vez la puerta se hubo cerrado, Ober se volvió hacia Ben.


  —Ben, creo que estás perdiendo la perspectiva. Más vale que hables con él cuando regrese.


  —Pero si lo haces, ojo con lo que dices —apuntó Eric.


  —¿Y eso qué demonios significa? —preguntó Ober.


  —Significa que, en el lugar de Ben, yo no me fiaría de nadie.


  —¿O sea que sigues sospechando de Nathan?


  —En absoluto —dijo Eric—. Pero pienso que un buen amigo se habría mostrado más dispuesto a ayudar a Ben.


  —A veces te portas como un auténtico capullo —le dijo Ober levantándose del sofá—. Tú eres el menos indicado para hablar de lo que haría un buen amigo. —Antes de que Eric pudiera responder, Ober iba ya por mitad de la escalera.


  —Déjalo en paz —dijo Ben, y cogió su abrigo del armario.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Eric.


  —Necesito un poco de aire —contestó Ben, antes de cerrar la puerta a su espalda.


  Mientras se alejaba de la casa, Ben no dejaba de mirar por encima del hombro. Contemplando con recelo a todas las personas con las que se cruzaba, se preguntó dónde estarían los agentes de DeRosa, en el caso de que estuvieran en algún sitio. Cuando llegó a la zona comercial de su vecindario, Ben se metió en Jumbo, el mejor restaurante de comida rápida. Se sentó a la barra y pidió uno de los especiales del día. Luego se dirigió al teléfono público, situado en la parte posterior del local. Insertó unas monedas y marcó el número de Lisa.


  —Vamos, contesta… contesta.


  Mientras sonaba el teléfono, Ben pensó en todo lo que quería decirle a Lisa: lo mucho que le habían asustado las nuevas cartas de Rick; lo mucho que le molestaba tener que mentir a sus amigos y lo mucho que le preocupaba la seguridad de los tres muchachos; lo mucho que necesitaba hablar con alguien de confianza. Pero al final oyó el contestador y comprendió que Lisa no estaba en casa y que él no podía desahogarse con nadie.


  Ben colgó el teléfono y escrutó a los clientes del restaurante. Echó mano al bolsillo posterior y sacó el número telefónico que DeRosa había incluido en su nota. Quizá debería llamar, se dijo, levantando de nuevo el auricular. No, aún no ha sucedido nada terrible. El plan aún puede dar resultado. Inquieto pero cauteloso, Ben se apartó del teléfono y volvió al mostrador. Pero si algo más sale mal, apretaré el botón de emergencia, se dijo.


  Capítulo 17


  —Ya no aguanto más —dijo Ben, en pie frente al espejo del armario del despacho, tocándose el corte que se había hecho al afeitarse—. ¿Por qué no ha llamado?


  —Solo han pasado siete días.


  —Ha sido la semana más larga de mi vida —dijo Ben, mientras el corte comenzaba a sangrar—. A estas alturas ya debería haber llamado para decirnos qué quiere.


  —Quizá solo intente ponerte nervioso.


  —Pues claro que intenta eso. Y cuanto más aguarde, más loco me volverá. Una jugada típica de Rick.


  —Lo que me sorprende no es que Rick no haya llamado, sino que aún no hayas tenido noticias de DeRosa.


  —No me hables. Ese tipo me prometió mantenerme informado, y no me ha enviado un solo mensaje. Es posible que los alguaciles ni siquiera nos estén vigilando.


  —¿En ningún momento has detectado su presencia?


  —En ninguno. Lo cual significa, o que los tipos son muy buenos, o que me mintieron.


  —Más vale que te des prisa —le dijo Lisa tras mirar su reloj—. Vas a perderte tu primer almuerzo gratis.


  —La única gracia que tiene ese almuerzo es la de que es una invitación.


  —No me vengas con eso. Estás a punto de comer con el juez presidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos. No me digas que la idea no te hace ilusión.


  —Sí, me hace muchísima ilusión —dijo Ben—. Osterman se pasará una hora machacándome los sesos.


  —No hagas caso de lo que dicen los pasantes de Osterman. Son como babosas, y apenas les resulta posible caminar erguidos.


  —Pues has de saber que yo llevo siempre la cabeza muy alta —dijo orgullosamente Ben sacando pecho—. Super erecto.


  —Sí, eres la erección que camina.


  Sonó el teléfono de Ben, y este miró al aparato y luego a Lisa.


  —Deja que suene —le dijo ella—. Vete a almorzar. —Cuando vio que Ben daba media vuelta y se dirigía al teléfono, le recomendó—: Tranquilo. No será él.


  —Oficina del juez Hollis —dijo Ben, al aparato.


  —Hola, Ben —le saludó Rick—. ¿Cómo va todo por la casa grande?


  Ben cerró los ojos.


  —Dime qué quieres.


  —¿Qué quiero? —preguntó Rick—. ¿Quién te ha dicho que quiero algo? Solo llamo para saludarte.


  —Vamos, Rick, no me hagas perder el tiempo. ¿Qué va a ser esta vez?


  —¿Qué te ocurre? Pareces mucho menos seguro de ti mismo que la última vez que hablé contigo.


  —Estoy perfectamente —masculló Ben.


  —Supongo que tus compañeros recibieron mis cartas.


  —Sí, todos recibimos tus cartas. ¿Qué demonios quieres?


  —Hablar de negocios —contestó Rick, tras aclararse la voz—. Quiero el caso American Steel, y lo quiero esta misma noche.


  —Pero ese caso se anuncia el lunes —dijo Ben, que comenzaba a sentir pánico.


  —Ya lo sé —dijo Rick—. Y quiero que me lo entregues personalmente y en mano.


  —Tendré que pensarlo.


  —Te doy media hora.


  —Dentro de media hora no estaré aquí. Voy a almorzar con Osterman.


  —Volveré a llamarte a las dos en punto —dijo Rick—. Quiero tu respuesta para entonces. Supongo que, después de mis recientes envíos postales, ya sabes cuáles serán las consecuencias si te niegas.


  —Aguarda un momento… ¿Qué pasa con…?


  —No tenemos nada más que decirnos —dijo Rick—. Adiós.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Lisa cuando Ben colgó.


  —Tengo que irme —dijo Ben mirando su reloj—. Voy a llegar tarde.


  —Cuéntame qué ha ocurrido —le pidió Lisa.


  Sin hacerle caso, Ben salió del despacho y corrió escaleras abajo hasta la oficina de Osterman, en el primer piso.


  —Llegas dos minutos tarde —dijo la secretaria—. Supongo que el juez te llamará la atención por ello.


  —Espléndido —dijo Ben mientras entraba en el despacho de Osterman, el mayor de todo el tribunal.


  En medio de una enorme alfombra color burdeos, Osterman estaba sentado a su escritorio, reproducción exacta del utilizado por John Jay, el primer presidente del Supremo. Sobre el escritorio, en un marco dorado, estaba la descripción del Tribunal Supremo hecha en 1913 por Oliver Wendell Holmes: «Este es un lugar tranquilo, pero su tranquilidad es la del centro del huracán…».


  Ben, que no estaba de humor para apreciar la exactitud de la descripción, permaneció frente al escritorio y esperó a que el juez presidente alzase la vista de los papeles que estaba examinando.


  Tras casi un minuto de espera, Ben carraspeó.


  Osterman miró de pronto hacia su invitado.


  —Llegas tarde —le dijo—. Espera un momento. —Bajo y menudo, Samuel Osterman llevaba gafas de gruesos cristales y tenía el cabello negro y ralo. A los cincuenta y nueve años, era uno de los presidentes del Tribunal Supremo más jóvenes de la historia. Pero sus feas gafas y su desastroso peinado lo hacían parecer mucho más viejo. Cuando volvió a mirar a Ben, el hombre dijo—: Como hace mal tiempo, almorzaremos aquí. —Señaló a la mesa antigua situada en la parte derecha de la habitación—. Espero que no te importe.


  —No, claro que no.


  —Toma asiento, por favor.


  —Gracias —dijo Ben acomodándose en el sillón de cuero que había frente al escritorio de Osterman.


  —Columbia, Facultad de Derecho de Yale, algún tiempo con el juez Stanley —dijo Osterman, que recitaba los datos de memoria—. ¿Qué tal te sientes hasta ahora entre nosotros?


  —Muy bien.


  —¿Estás nervioso por algo? —le preguntó Osterman, señalando el pie de Ben que no dejaba de dar ligeros golpes sobre la alfombra.


  —No —contestó Ben, y detuvo el movimiento—. Solo es un mal hábito. ¿Qué tal sus vacaciones?


  —Excelentes. ¿Y las tuyas?


  —Fantásticas —dijo Ben, con la boca seca.


  —¿Alguna solicitud de certiorati digna de mención? —preguntó Osterman.


  —Pues sí, hay una que pone en tela de juicio el nuevo programa de subsidios agrícolas del presidente. Parece intrigante.


  —Los granjeros son reaccionarios jeffersonianos que jamás han tenido una sola idea progresista —dijo Osterman.


  —Sí, supongo que se puede considerar así —convino Ben, sorprendido por la reacción de Osterman—. Pero… ¿no le da a usted la sensación de que…?


  —Déjate de sensaciones, Ben. La ley no se basa en sensaciones. Lo principal que debes aprender durante tu estancia en el tribunal, es que la vida es una tragedia para los que sienten y una comedia para los que piensan.


  —Y un musical para los que cantan —apostilló Ben. Cuando vio las cejas de Osterman alzarse sobre la parte alta de las gafas, se apresuró a añadir—: Pero entiendo lo que me quiere usted decir.


  Antes de que Osterman pudiera añadir otra palabra, se abrió la puerta del despacho y entró la secretaria.


  —Hora de almorzar.


  Una hora más tarde, Ben regresó a su despacho.


  —Al fin —dijo Lisa—. Cuenta, ¿qué te dijo Rick? ¿Qué quiere? ¿Qué tal tu almuerzo?


  —Te contestaré primero a lo más fácil. El almuerzo ha sido un desastre completo —dijo Ben derrumbándose sobre el sofá—. Supongo que sabes que todo el mundo dice que Osterman lleva gafas con cristales como culos de botella, ¿no? Pues no es cierto. Sus gafas son como ventanillas de cajero empotradas en su rostro.


  —Olvida a Osterman —le dijo Lisa, que había cogido una enorme ensalada del autoservicio y se la estaba comiendo sentada a su escritorio—. ¿Qué dijo Rick?


  —Ah, sí, el capullo número dos. Quiere la American Steel.


  —Pero esa decisión se anuncia el lunes —dijo Lisa—. Y estamos a viernes.


  —Supongo que lo último que Rick quiere es que dispongamos de tiempo para planear nada —dijo Ben arrellanándose en el sofá.


  —¿Crees que todo estará listo? —le preguntó Lisa, tras tragar un bocado de ensalada.


  Ben quedó pensativo y al fin dijo:


  —La verdad es que no tengo ni idea.


  —¿Cómo que no tienes ni idea?


  —Como que no la tengo —respondió Ben alzando la voz—. No tengo ni idea de dónde están los alguaciles, no tengo ni idea de si están haciendo algo a derechas, ni siquiera sé si siguen de mi parte. Por lo que sé, lo mismo podrían estar colaborando con Rick.


  —No digas tonterías.


  —De tonterías, nada —dijo Ben, a la defensiva—. Prometieron ponerse en contacto conmigo, pero llevo una semana sin saber nada de ellos. Rick me pide un caso nuevo, y lo quiere para dos días antes de lo que podemos dárselo. Dispone de información con la que conseguirá que despidan a mis amigos y que nos metan a todos en la cárcel. Me inhabilitarán para el ejercicio de la abogacía y perderé todo aquello por lo que he luchado durante mi vida. Si el plan no sale a la perfección, tendré que hacer frente a esas consecuencias. ¿Te parece que todo eso son tonterías?


  —El plan aún puede salir bien.


  —No. Todo está patas arriba. Implicar a mis amigos ha convertido esto en un completo desbarajuste.


  —No discutamos. No todo está perdido. Ahora, cuéntame qué más te dijo Rick.


  Ben consultó su reloj.


  —Volverá a llamar en cualquier momento, y yo tendré que decirle si le entrego o no la decisión.


  —¿Y estaba empeñado en conseguirla esta noche?


  —Eso me ha parecido.


  —Trata de darle largas hasta el domingo. Así tendremos tiempo para ponernos en contacto con…


  En aquel momento llamaron a la puerta del despacho.


  —Adelante —dijo Ben.


  Nancy apareció en el umbral cargada con un pequeño montón de libros y papeles.


  —¿Qué tal estáis? —saludó—. Pareces agotado —le dijo a Ben, al tiempo que le entregaba un fino sobre marrón a Lisa.


  —¿Son las correcciones de lo que te di ayer? —le preguntó Lisa, limpiándose las manos con una servilleta antes de coger el sobre.


  —Exacto —respondió Nancy. La mujer pasó entre los escritorios de Ben y Lisa, fue hasta la pared del fondo del despacho y enderezó la enmarcada foto de grupo de los jueces. Luego se volvió hacia Ben, que seguía tumbado en el sofá—. ¿Estás durmiendo lo suficiente?


  —Claro que sí. Esta noche he disfrutado de una hora completa de sueño.


  —Deberías tomarte el día libre —le dijo Nancy—. Cada año veo cómo los pasantes se matan a trabajar. Y no merece la pena.


  —Ya sé que… —comenzó Ben, pero en aquel momento sonó su teléfono. Ben se incorporó de un salto y puso la mano sobre el auricular.


  —Gracias por traerme esto —le dijo Lisa a Nancy—. Hoy mismo te lo entregaré con las correcciones hechas.


  —No hay prisa. El juez no lo necesita hasta el lunes —explicó Nancy apoyándose en el escritorio de Lisa—. ¿Vas a hacer algo interesante durante el fin de semana, o te quedarás trabajando?


  Al darse cuenta de que Nancy aún se quedaría un rato en el despacho, Ben levantó de mala gana el teléfono.


  —Oficina del juez Hollis —dijo—. Ben al habla.


  —¿Estás listo para hacer la entrega? —preguntó Rick.


  —¿Qué tal, cómo estás? —dijo Ben esforzándose por hacer que su voz sonara lo más animada posible.


  —No estoy para bromas.


  —Estupendo —dijo Ben tras una risa forzada.


  —¿Qué respondes? —preguntó Rick.


  Ben se volvió y les dio la espalda a Lisa y Nancy.


  —Necesito más tiempo.


  —Esto no es como lo del caso Grinnell. No necesitas más tiempo.


  —Claro que sí —dijo Ben—. La cosa aún no está lista.


  —No me vengas con esas —replicó Rick—. Me consta que esa decisión ya está redactada.


  —Te juro que… —comenzó Ben.


  Rick colgó el teléfono.


  —Oye… ¿Estás ahí…? —Ben dejó el auricular sobre la horquilla y se volvió hacia Lisa y Nancy, que lo estaban mirando.


  —¿Algún problema? —le preguntó Nancy.


  —No, nada —respondió Ben tratando de aparentar indiferencia—. Se cortó la comunicación.


  —No te preocupes —dijo Nancy—. Volverán a llamar. —Mientras iba hacia la puerta, añadió—: Lisa, lo de las correcciones lo he dicho en serio. Estoy segura de que Hollis no las necesita hasta el lunes.


  —Gracias —dijo Lisa.


  Nancy salió de la habitación y, en cuanto la puerta se cerró tras ella, Lisa se volvió hacia Ben y le preguntó:


  —¿Qué te dijo?


  —¡El muy hijo de puta me ha colgado! —dijo Ben—. Me ha exigido la decisión, y cuando traté de ganar tiempo, me colgó. Es increíble.


  Ben y Lisa esperaron a que el teléfono volviera a sonar. Pasado más de un minuto, Ben dijo:


  —No llama. ¿Qué demonios estará pasando?


  —Solo trata de ponerte nervioso —dijo Lisa.


  —Pues lo está consiguiendo. ¿Qué hacemos?


  —Tranquilo. Estoy segura de que volverá a llamar.


  —No llama. ¿Qué demonios estará pasando?


  —Solo trata de ponerte nervioso.


  —Pues lo está consiguiendo. ¿Qué hacemos?


  —Tranquilo. Estoy segura de que volverá a llamar.


  Fisk, que estaba paseando por el despacho de Lungen, sonrió, satisfecho de que el micrófono estuviera al fin funcionando.


  —Ignoro qué traman, pero me resulta imposible creer que ese chico sea inocente.


  Lungen tenía la vista fija en el pequeño altavoz color gris oscuro que había sobre su escritorio.


  —No sé —dijo—. El tal Rick, sea quien sea, parece tener a Ben aterrado. Parece como si le estuviera haciendo chantaje.


  —Con chantaje o sin chantaje, está infringiendo la ley.


  —De eso no podemos estar seguros —dijo Lungen—. Sigo creyendo que solo conocemos la mitad de la historia.


  —No puedes hablar en serio —dijo Fisk, que dejó de pasear—. A los cinco minutos de poner el micrófono en funcionamiento, ya hemos oído a Ben hablar de filtrar una decisión a alguien de fuera del tribunal.


  —No debemos precipitarnos.


  —¿Quién se precipita? Las cosas están bien claras. Con independencia de cómo llegaran a implicarse en el asunto, es evidente que esos dos no se proponen nada bueno.


  —Hicimos instalar el micrófono anoche, y hasta la hora del almuerzo no hemos conseguido que funcionara. En total solo liemos escuchado cinco minutos de conversación. Lo único que digo es que debemos darles un poco más de tiempo. Antes de entrar con las pistolas desenfundadas, preferiría conocer todos los hechos.


  —Nos enteraremos de los hechos, descuida —dijo Fisk subiendo el volumen del altavoz—. Por cómo hablan esos dos, me da la sensación de que dentro de poco el juez Hollis tendrá que buscarse dos nuevos pasantes.


  —Se acabó —dijo Rick cerrando su teléfono móvil—. Estoy harto de tonterías. —Abrió la portezuela y se apeó del coche.


  Richard Claremont, vicepresidente encargado de marketing de la American Steel, se apeó por la portezuela del conductor y preguntó:


  —¿Qué te ha dicho?


  Rick cerró de golpe la portezuela y miró calle arriba. El edificio del Tribunal Supremo era perfectamente visible.


  —Trataba de ganar tiempo. —Indiferente al frío viento que azotaba First Street, Rick ni siquiera se molestó en abotonarse el abrigo—. Está nervioso, pero intenta darme largas.


  —Tiene motivos para estar nervioso. Por lo que tú me has dicho, su vida está arruinada.


  —Pero no quiero que se asuste demasiado —dijo Rick caminando en dirección al tribunal—. Si lo hace, puede optar por acudir a las autoridades. Pero si cree que todavía tiene alguna posibilidad de atraparme, nos será más fácil sacarle la decisión.


  —¿Crees que sigue existiendo el riesgo de que acuda a la policía? —preguntó Claremont.


  —La verdad es que no —respondió Rick mientras contemplaba a un grupo de turistas que sacaban fotos del más alto tribunal de la nación—. Ben no hará eso. Le preocupa demasiado su currículum. Por eso lo escogí en primer lugar. Tiene mucho que perder.


  —¿Y por qué no escogiste a Lisa? Por lo que sabes de ella, esa chica tiene un historial similar al de Ben.


  —Ben es un blanco mucho más fácil. De los dos, Lisa es la más lista. Ella nunca me habría dicho el resultado de la primera decisión. Ben está deseoso de agradar, y yo estaba seguro de que picaría.


  —Si tú lo dices… —dijo Claremont—. Aunque me da la sensación de que ese chico ha resultado bastante menos predecible de lo que tú pensabas.


  —Bueno, ha tenido sus momentos. Pero esta semana ha hecho auténtica mella en él. Está exhausto. —Rick echó mano al bolsillo y sacó el móvil—. Además, dentro de muy poco se enterará de que esto no es ningún jueguecito.


  Hasta en dos dimensiones tengo buena pinta, pensó Ober, admirando la fotocopia más reciente de su rostro. Se sentó a su escritorio, abrió el cajón de abajo de la izquierda, sacó una gran carpeta y añadió la fotocopia del día a las trescientas veintiséis otras fotocopias que había ya en su interior. Cada día, Ober pegaba el rostro a la fotocopiadora y se hacía un retrato ultrarrápido, pues trataba de crear un álbum de fotos único en el mundo. Tras anotar la fecha de la última fotocopia, la metió en la carpeta con las demás. Cuando estaba volviendo a guardar la carpeta en su sitio, vio que Marcia Sturgis, la jefe de personal del senador Stevens, estaba en el umbral de la puerta.


  —¿Puedo verte en mi despacho, Ober? —le preguntó secamente Marcia.


  Veterana de Capitol Hill, Marcia comenzó su carrera trabajando como recepcionista del senador Edward Kennedy, un puesto que consiguió apenas hubo terminado sus estudios. Luego pasó casi dos décadas ascendiendo en el escalafón burocrático. La mujer consideraba que todos aquellos años de oscuro trabajo habían merecido la pena, pues en aquellos momentos era el miembro más importante del equipo del senador Stevens. Con una jornada de trabajo que comenzaba a las seis de la mañana y terminaba a las once de la noche, Marcia controlaba casi todo lo que el senador veía y oía. Asistía a las reuniones de comités, organizaba las comparecencias ante la cámara y supervisaba los discursos y las notas de prensa del senador. Además, era responsable de todas las decisiones importantes relacionadas con los componentes del equipo de trabajo de Stevens.


  Mientras iba tras Marcia hacia el despacho de esta, Ober trató de adivinar qué habría hecho mal esta vez. Desde su ascenso a auxiliar administrativo, sus visitas al despacho de Marcia se hablan hecho frecuentes. Una visita fue motivada por el hecho de que Ober contestó a la carta de un furioso contribuyente con una nota que decía simplemente: «No se sulfure». En otra ocasión fue porque escribió mal el nombre de la señora Stevens en la carta a otro senador. Y otra más cuando Marcia lo sorprendió gastando bromas telefónicas a miembros republicanos del equipo, conminándolos a rendirse.


  Al entrar en el despacho de Marcia, Ober se vio frente a un corpulento desconocido que ocupaba uno de los sillones que había frente al escritorio. Al advertir la grave expresión del hombre, Ober comprendió que aquella visita no tenía nada que ver con la taza de café que él había derramado sobre el ordenador de Marcia.


  —Siéntate —le dijo Marcia señalando el sillón vacío contiguo al que ocupaba el desconocido—. Te presento a Victor Langdon, del FBI.


  —Encantado de conocerlo —dijo Ober tendiéndole la mano.


  —Vayamos al grano —dijo Victor.


  Marcia miró fijamente a Ober y dijo:


  —Deseo hablarte de un fax anónimo que he recibido hace unas horas. En él se me dice que la amenaza de muerte que investigaste hace unos meses la escribiste tú mismo. El fax también te acusa de haber escrito la amenaza contra el senador con el fin de conseguir una promoción profesional. Teniendo en cuenta que tu ascenso se basó efectivamente en la forma como manejaste esa situación, nos ha parecido que sería interesante escuchar lo que tenías que decir al respecto.


  —No sé de qué me habla —dijo Ober al tiempo que cruzaba las piernas y trataba de no ponerse nervioso.


  —Nada de juegos —dijo Victor señalando admonitoriamente a Ober con el índice.


  —Es preferible que digas la verdad, Ober —le recomendó Marcia descansando las crispadas manos sobre el escritorio—. Se trata de un asunto grave.


  —No es lo que parece… —farfulló Ober.


  —¿Niegas haberlo hecho? —le preguntó Victor.


  —Si tú no escribiste la amenaza pero sabes quién lo hizo, dínoslo —le pidió Marcia.


  Ober se echó hacia un lado en su asiento, alejándose lo más posible de Victor.


  —No fue una amenaza auténtica. La vida del senador jamás corrió el menor riesgo.


  —Eso el FBI ya lo sabe —replicó Marcia—. Dinos quién escribió la nota.


  Ober, que estaba devanándose los sesos tratando de encontrar el modo de no implicar a Ben, permaneció en silencio.


  —Si no nos dices quién fue el autor de esa nota, me veré obligada a pedirte la dimisión —dijo Marcia.


  —Por un intento de asesinato puedes terminar en la cárcel de por vida —añadió Victor, y agarró el brazo del sillón de Ober.


  Ober apartó la mano de Victor.


  —La cosa no tuvo nada que ver con ningún intento de asesinato.


  —Entonces, cuéntanos qué ocurrió —dijo Victor—. ¿Quién escribió esa carta?


  Ober permaneció en silencio de nuevo.


  —No empeores tu situación, por favor, Ober —dijo Marcia mientras apoyaba los codos en el escritorio.


  —Ya está bien —dijo Victor poniéndose en pie—. Si no quieres hablar aquí, te llevaré conmigo para interrogarte.


  Marcia se puso inmediatamente en pie.


  —No, nada de eso. Me prometiste plena jurisdicción en este asunto. Está claro que el senador en ningún momento corrió el menor riesgo.


  —¿Por qué proteges al chico? —preguntó Victor.


  —No es que lo proteja, sino simplemente…


  —Yo escribí la nota —susurró Ober interrumpiendo a Marcia.


  —¿Cómo? —preguntó la mujer.


  —Yo la escribí —repitió Ober mirando al suelo—. Yo escribí esa nota.


  —Así que fuiste tú —dijo Marcia.


  —Lo sabía —dijo Victor, y se sentó de nuevo.


  —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Marcia.


  —No puedo explicarlo —dijo Ober, aún con la vista en el suelo—. Yo la escribí. Eso es todo lo que tengo que decir.


  Victor cogió su cuaderno, que estaba sobre el escritorio de Marcia, y comenzó a tomar notas.


  —¿Se trató de una amenaza auténtica contra el senador?


  —No —dijo Ober—. En absoluto. El senador siempre se ha portado maravillosamente conmigo.


  —¿O sea que lo hiciste por conseguir el ascenso? —preguntó Marcia—. ¿Lo que decía el fax es cierto?


  —No es cierto al ciento por ciento, pero supongo que eso da lo mismo —dijo Ober—. Yo escribí la carta, y la carta me consiguió el ascenso. —En la habitación se hizo el silencio. Marcia y Victor no le quitaban ojo a Ober. Mirando a sus dos interrogadores, a Ober se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Qué? —les preguntó—. ¿Qué más quieren que diga? Yo escribí la carta.


  Victor se volvió hacia Marcia.


  —Si quieres, puedo llevármelo a…


  —Déjalo en paz —dijo Marcia—. Nosotros mismos resolveremos esto. Y espero que mantengas tu promesa, no quiero ver ni una palabra de todo esto en la prensa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Victor—. ¿No queréis correr riesgos estando cerca las elecciones?


  —¿Tú qué crees? —respondió Marcia sentándose de nuevo. Tomó unas notas rápidas y luego alzó la vista hacia Ober—. Si presentas la dimisión, no formularemos acusaciones contra ti.


  —¿Y si opto por conservar mi empleo? —preguntó Ober, que se había puesto blanco como el papel.


  —Ese es un supuesto denegado —dijo ella—. En estos momentos estás despedido. Si presentas la dimisión voluntariamente, nos ahorrarás a los dos muchos dolores de cabeza. De lo contrario, tendremos que abrirte un expediente de despido que luego quedará incorporado a tu historial.


  —Pero…


  —Esas son las condiciones —dijo Marcia antes de seguir tomando notas.


  Ober comprendió que no tenía elección.


  —Dimitiré —dijo.


  —Muy bien. —Marcia dejó la pluma—. Dispones de diez minutos para desocupar tu oficina. Antes de marcharte, entrégame tu tarjeta de identificación del Senado.


  Mientras regresaba a su oficina, Ober se sentía anonadado por las repercusiones de lo ocurrido durante la pasada media hora. De sus dos años de esfuerzos en Washington, ya no quedaba nada. Su fugaz ascenso solo le había puesto en la boca el gusto de la victoria, pero de nuevo estaba deslizándose hacia el fracaso. Ya no podría volver a aparecer por la oficina. Cuando se encontrara por la calle con sus colegas, tendría que mentir acerca de los motivos de su renuncia. Y también tendría que fabricar una excusa para explicar a sus padres y al resto de su familia por qué había dejado de trabajar en el Senado. Y más vale que sea una buena excusa, se dijo al llegar a su escritorio, porque si no, mi madre me va a matar.


  Mientras recogía sus pertenencias, a Ober le temblaban las manos. Cuando descolgó su diploma de la pared, estuvo a punto de caérsele. Aunque había recibido orden de no llevarse papel alguno de su oficina, Ober abrió el cajón de su escritorio y sacó la única carpeta que era suya sin lugar a dudas. Hojeando las trescientas veintisiete fotocopias de sí mismo, recordó el día que comenzó a trabajar para el senador Stevens y la forma en que se introdujo a hurtadillas en la sala de copias para tomar la primera foto del montón. Recordaba con qué ilusión comenzó el álbum de fotos. Un álbum del que no dijo nada a sus amigos, pues solo quería mostrárselos cuando ya estuviera terminado. Supongo que ahora ya lo está, se dijo, mirando el montón de papeles que tenía entre las manos. Todo ha concluido. Ahora ya se lo puedo mostrar a Eric, a Nathan y a Ben. Ben. Ben. Ben. Ahogado por la angustia, Ober estrelló la carpeta contra la pared haciendo que trescientas veintisiete hojas de papel volaran por los aires. ¿Qué pasa conmigo?, se preguntó, derrumbándose en su asiento. Luego, entre los restos del huracán de papel que había azotado su oficina, Ober se echó a llorar.


  Es imposible que esto esté sucediendo, pensó Ben, mientras corría hacia la casa desde la estación de metro. Quizá Eric había entendido mal la historia. Al doblar la esquina de su calle, Ben resbaló en una lámina de hielo y cayó contra el suelo golpeándose la cadera derecha. Sin hacer caso del dolor, se puso trabajosamente en pie y reanudó su carrera en dirección a la casa. Abrió la puerta principal, entró y vio a Ober sentado en el sofá. Vestido aún con su traje azul marino, con la corbata aflojada, Ober mantuvo la vista fija en el televisor, como si no hubiera entrado nadie.


  —He venido en cuanto me he enterado —le dijo Ben dejando caer su abrigo en el suelo—. ¿Cómo estás? ¿Te encuentras bien? —No obtuvo respuesta y lo intentó de nuevo—. Venga, Ober, dime algo. Quiero ayudarte.


  —No tengo nada que decir —respondió Ober con voz opaca y carente de vida—. Te ayudé. Mis jefes lo averiguaron. Me han despedido.


  Ben se acercó al sofá y se sentó junto a su amigo.


  —Ober, tú sabes que mi intención nunca fue…


  —Ya sé que tú no querías que esto ocurriese —dijo Ober dejando caer los hombros, derrotado.


  —Te juro que nunca creí que Rick fuera a cumplir su amenaza. Pensé que…


  —¿Qué más da lo que pensaras? —lo interrumpió Ober con una voz que seguía sin ser más que un susurro—. Me he quedado sin empleo. Eso es lo único que realmente importa.


  Ben, incapaz de mirar a su amigo, quedó con la vista fija en el mural de Eric. Trató de encontrar las palabras adecuadas, la disculpa oportuna, pero no lo consiguió. En una discusión, a Ben nunca le faltaban palabras, pero excusarse siempre se le había dado fatal. Al fin terminó diciendo:


  —Lo siento.


  A Ober se le saltaron las lágrimas y el muchacho se cubrió el rostro con las manos.


  —Lo siento muchísimo —dijo Ben poniendo una mano sobre el hombro de Ober—. No tengo palabras para disculparme…


  —Mi vida está arruinada…


  —No digas eso —insistió Ben, que trataba de conseguir que Ober le prestara atención—. Conseguirás otro trabajo. Y mejor incluso que el que tenías.


  —No, no es cierto —sollozó Ober—. Tardé cinco meses en encontrar ese trabajo. ¿Cómo voy a conseguir otro?


  —Te ayudaremos a encontrarlo —dijo Ben—. La situación no es tan mala como crees. Entre los cinco, podemos…


  —Eso no es cierto —lo interrumpió Ober secándose los ojos—. Sabéis que yo no soy como vosotros. Yo nunca estuve entre los primeros de la clase. No soy un genio. Soy un cretino.


  —No empieces con eso. Eres tan inteligente como el que más.


  —No, no lo soy —dijo Ober, aún con voz opaca—. Estás harto de decirlo y es cierto, no valgo nada.


  —Claro que vales.


  —No, no es así. Este es el sexto trabajo del que me despiden. Me costará meses encontrar otro empleo, y cuando lo encuentre, será peor que el que tenía. Mi vida es como nuestra empresa de juegos de sobremesa: un fracaso total.


  —No seas tan severo contigo, Ober —dijo Ben, con la mano aún sobre el hombro de su amigo—. En la vida no solo cuentan las calificaciones en la prueba de aptitud escolar ni las notas medias. El encanto y la personalidad también son importantes, y a ti te sobra lo uno y lo otro.


  —No trates de dorarme la píldora —dijo Ober apartándose de Ben—. Carezco de brillantez, tengo pocos recursos, trabajo mal bajo presión. ¿Por qué crees que me duran tan poco los empleos? En el que tenía hasta ahora lo estaba haciendo fatal y, de todas maneras, no hubieran tardado en despedirme. El asunto de Rick lo único que ha hecho ha sido acelerar ese proceso.


  —Eso no es cierto.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Ober, cuyos ojos volvían a estar llenos de lágrimas—. Tú no estabas allí. No me has visto trabajar. La mitad de las veces, ni yo mismo sabía lo que estaba haciendo.


  —Eras auxiliar administrativo —lo interrumpió Ben—. Ese es un buen puesto.


  —Era un trabajo de segunda —dijo Ober limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano—. Y solo lo obtuve por haber investigado una amenaza de muerte que yo mismo escribí. Si no es por eso, habría seguido contestando al teléfono. —Contuvo el aliento y miró a Ben a los ojos—. ¿Por qué tuvo que suceder esto?


  Sorprendido por el desmoronamiento emocional de Ober, a Ben le costaba reconocer a su amigo de tantos años. Pero al aumentar su desconsuelo, Ben, instintivamente, se acercó más a él.


  —Todo esto ha sido culpa mía —dijo abrazándolo.


  —Lo único que quiero es que las cosas vuelvan a ser como cuando llegamos —dijo Ober al tiempo que escondía el rostro en el hombro de Ben—. Cuando solo estábamos nosotros, y no había peleas ni discusiones.


  —Esos tiempos volverán. Te lo prometo.


  —No, no volverán. Nada volverá a ser como antes. Todo ha terminado. Estamos acabados.


  —No es cierto —dijo Ben—. Seguimos siendo amigos. Superaremos esto.


  —¡Mentira! —Sollozó Ober—. Nathan y tú apenas os dirigís la palabra. Eric y Nathan no se hablan. Este es el peor día de mi vida y ellos dos están demasiado ocupados con su trabajo para venir siquiera a verme. Esto no es amistad. Esto es un cachondeo.


  Aún no estamos acabados —insistió Ben—. Rick no conseguirá…


  —Lo que Rick haga ya da lo mismo —gimió Ober—. El daño ya está hecho. Nathan nunca te perdonará que me hayan despedido. Y mientras Nathan esté enfadado contigo, Eric lo estará con él. Eso no puedes cambiarlo.


  Mirando en silencio a Ober, Ben se daba cuenta de que su amigo tenía razón.


  —¿Y tú? —le preguntó al fin—. ¿Me perdonarás alguna vez?


  Ober se secó los ojos.


  —No lo sé —dijo.


  —Pero…


  —No digas nada, por favor —lo interrumpió Ober—. No quiero oírte.


  Antes de que Ben tuviera oportunidad de responder sonó el teléfono. Ben miró el aparato y de nuevo a Ober.


  —Contesta —dijo Ober—. Te mueres de ganas.


  —No es eso, sino que…


  —Contesta —insistió Ober.


  Ben levantó el auricular.


  —Dígame.


  —¿Bueno, qué? ¿Sigue usted interesado en Wayne & Portnoy? —preguntó la entusiasta voz de Alcott.


  —¿Adrián? —preguntó Ben, molesto.


  —El mismo —respondió Alcott—. Me dijo que lo llamara para que almorzásemos juntos, y pensé…


  —¿Por qué me llama a mi casa, Adrian? —preguntó Ben, levantándose del sofá. Su movimiento hizo que la base del teléfono cayera al suelo.


  —Discúlpeme. Llamé al tribunal y me dijeron que no volvería usted hasta pasado el fin de semana, y yo quería concertar una cita para el lunes.


  —Métase algo en la cabeza —dijo Ben agarrando el teléfono—. No me llame a casa. Si no estoy en el trabajo, no deseo que me moleste. En realidad, ni siquiera deseo que me moleste cuando estoy en el trabajo. Conozco perfectamente su empresa, y con un almuerzo extra no va a conseguir que me decida por ella.


  —Yo… —balbuceó Alcott.


  —Ni una palabra más —lo interrumpió Ben—. Si deseo almorzar, yo lo llamaré y, mientras yo no lo llame, déjeme en paz. Estoy muy ocupado. —Sin aguardar la respuesta de Alcott, Ben colgó de golpe el teléfono.


  —¿Quién era? —preguntó Ober.


  —Nadie —contestó Ben—. Simplemente, un… —El teléfono volvió a sonar. Ben descolgó—. Estoy seguro de que lo lamenta, Adrian, pero en estos momentos no estoy para disculpas.


  —No soy Adrian y, desde luego, no lamento nada.


  —¿Rick? —preguntó Ben, aunque conocía perfectamente la respuesta a su pregunta.


  —Parece que estás teniendo una noche movidita —dijo Rick—. A Ober lo han despedido y está al borde del derrumbamiento, y tú le gritas a la única persona que sigue interesada en contratarte. Sinceramente, Ben, en tu lugar, yo no le gritaría a alguien que me estuviera ofreciendo un empleo.


  Ben se volvió hacia Ober.


  —Rick lleva toda la noche escuchándonos. Toda la casa está llena de micrófonos. —Hablando de nuevo para el teléfono, prosiguió—: ¿Qué quieres, Rick?


  —Sabes perfectamente qué quiero —dijo Rick—. Lo único que me falta averiguar es si tú me lo darás.


  Ben se sentó en el sofá.


  —¿Tú qué crees?


  —Creo que ver a Ober te parte el corazón, así que supongo que estás pensando en entregarte. Solo quería que supieras que, si me facilitas la decisión, podrás librarte de todos tus problemas.


  —Tomo nota —dijo Ben—. Lo tendré en cuenta.


  —Si la decisión que me das es la correcta, no volverás a saber de mí. Caso cerrado. Tú conservarás tu empleo, Nathan mantendrá el suyo y yo conseguiré lo que deseo. Todos contentos. —Sin darle a Ben oportunidad de responder, Rick continuó—: Si mi oferta te interesa, acude el domingo al mediodía al Museo de Historia Norteamericana. Junto al mostrador de información hay un teléfono. Aguarda allí, y te llamaré para decirte dónde nos vemos. Si no te encuentro, tanto tus papeles bancarios como la carta de Nathan serán entregados a vuestros respectivos superiores.


  —Allí nos veremos —dijo fríamente Ben.


  Sin decir más, colgó el teléfono.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Ober.


  —Odio la altanería de ese cabrón.


  —Cuéntame lo que te ha dicho.


  —No, aquí no —dijo Ben mirando en torno—. En esta casa no se puede decir ni una palabra. —Ben se levantó del sofá—. Larguémonos.


  —Ni hablar —dijo Ober—. Ya estoy hasta las narices de este absurdo juego. Arréglatelas tú solo.


  —Solo voy a casa de Lisa. Allí podremos hablar sin riesgo.


  —Me da lo mismo adónde vayas. Estoy harto.


  —¿No te importa que te deje solo? —preguntó Ben recogiendo el abrigo del suelo de la sala.


  —Me da lo mismo —repitió Ober—. Lo único que quiero es dormir un rato.


  Como no había nada que pudiera decir, Ben se abrochó el abrigo, recogió su maletín y fue hacia la puerta. Cuando estaba a punto de salir, la puerta se abrió y Nathan irrumpió en la sala.


  —¿Adónde diablos vas? —le preguntó Nathan a Ben.


  —A la calle —respondió Ben, molesto por el tono acusador de Nathan.


  —Aguarda un segundo —dijo Nathan. Se volvió hacia Ober y le preguntó—: ¿De veras te han despedido? —Ober asintió y Nathan se volvió de nuevo hacia Ben—. Tú no te vas a ninguna parte.


  —¿De veras? Pues mírame bien.


  En cuestión de segundos, Ben estuvo fuera de la casa.


  Al llegar a la calle, Ben corrió directamente al teléfono público más próximo. Cuando llegó a él, sacó un papel del bolsillo de la chaqueta, descolgó el receptor y marcó el número de DeRosa.


  —Contesta, maldita sea —dijo Ben, aun antes de que el teléfono comenzara a dar señal.


  De pronto a Ben lo alarmó escuchar al otro lado del hilo una voz grabada.


  —El número que ha marcado ya no está en servicio. Le rogamos que lo verifique y marque de nuevo.


  Ben colgó y volvió a marcar el número con todo cuidado. De nuevo escuchó:


  —El número que ha marcado ya no está en servicio. Le rogamos que lo verifique y marque de nuevo.


  —No puede ser —dijo Ben. Cerró los ojos y, con las manos cerradas en torno al bastidor de la cabina, trató de encontrar una explicación razonable al hecho de que el número de DeRosa hubiera sido desconectado. No la había—. ¡Hijo de puta! —exclamó asestando un puñetazo al teléfono. Con el corazón desbocado, gritó—: ¿Están ustedes ahí? ¿Qué demonios está pasando?


  Ansiando una respuesta pero sin esperanzas de conseguirla, Ben aguardó en silencio. Nada. Escrutó toda la zona, inspeccionando cada árbol, cada arbusto y cada posible escondite. No vio nada. Estaba solo. De pronto vio la luz verde de un taxi libre y saltó frente al vehículo, que se detuvo con un fuerte chirrido de frenos.


  —¿Qué le pasa? ¿Está usted loco? —gritó el taxista, al tiempo que Ben abría la portezuela.


  —¿Conoce usted algún motel barato? —preguntó Ben subiendo en el taxi.


  —Unos cuantos —contestó el conductor, desconcertado.


  —Lléveme a uno —le ordenó Ben.


  Siguiendo las instrucciones de su pasajero, el taxista se dirigió hacia Connecticut Avenue.


  —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó.


  Ben estaba mirando por la ventanilla posterior, por si alguien los seguía.


  —Sí, muy bien —dijo—. Perfectamente.


  Diez minutos más tarde, el taxi se detuvo frente al Monument Inn, un sencillo edificio de un solo piso, con el letrero de plazas libres iluminado. Ben pagó al taxista, entró en el motel y fue hasta el mostrador del recepcionista.


  —Necesito una habitación.


  Preparándose para un fin de semana de trabajo, Lisa introdujo en su maletín tres decisiones que estaban a punto de ser hechas públicas. Ya había asimilado el hecho de que mientras trabajase en el tribunal no podría disfrutar de días libres, y añadió tres disquetes de ordenador que contenían los comentarios escritos por Hollis, y las fotocopias de una docena de decisiones anteriores que a su juicio podían ser relevantes. Cerró el portafolios e hizo girar las ruedas de la pequeña cerradura de combinación que había junto al asa. Cuando la joven se disponía a coger el abrigo sonó el teléfono.


  Puesto que temía que fuera Hollis el que llamase para encomendarle un nuevo trabajo, Lisa no contestó inmediatamente. Sin embargo, como siempre, terminó haciéndolo.


  —Dígame, Lisa al habla.


  —Lisa, necesito que nos veamos cuanto antes —dijo Ben.


  —¿Cómo? —preguntó ella—. ¿Dónde estás?


  —En el motel Monument Inn. Está en Upton, cerca del metro de Van Ness. Ocupo la habitación dieciséis.


  —¿Qué ha pasado con Ober? ¿Cómo se encuentra?


  —Luego te cuento —dijo Ben—. Ven en seguida, por favor. No sé qué hacer.


  Cuarenta minutos más tarde, Ben oyó que llamaban a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó, receloso.


  —Abre —dijo Lisa.


  Ben miró por la mirilla y abrió la puerta.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Lisa entrando en el cuarto.


  Ben asomó la cabeza fuera de la habitación para cerciorarse de que Lisa estaba sola, y luego cerró la puerta y echó el cerrojo.


  Lisa hizo una mueca de desagrado.


  —Bonito lugar —dijo fijándose en que el papel de las paredes se estaba despegando—. ¿Por qué no hemos quedado en una cloaca? Sería un sitio más limpio y más seguro.


  —Rick ha llenado de micrófonos mi casa —dijo Ben, con un ojo pegado a la cerradura de la puerta—. Y no me extrañaría que tu casa también estuviera pinchada. Pensé que necesitábamos un lugar neutral para hablar.


  —Bueno, pues cuéntame qué ocurre —dijo Lisa al tiempo que se sentaba en una de las camas gemelas.


  Ben se volvió hacia ella y se apoyó en la puerta.


  —No están por ningún lado —dijo—. Han desaparecido. Creo que se han cambiado de bando. Eso es lo único que…


  —Un momento… Cuéntamelo despacio —le pidió Lisa—. ¿Quiénes no están por ningún lado?


  Ben fue hasta la otra cama y se sentó frente a Lisa.


  —Los alguaciles. DeRosa. No están por ningún lado. Después de hablar con Ober, decidí llamar pidiendo socorro…


  —¿Marcaste el número en tu casa? —preguntó Lisa—. ¿Estás loco? Rick probablemente te oyó…


  —Usé un teléfono público —la interrumpió Ben—. El número no está en servicio. Lo han desconectado.


  —No puede ser. DeRosa dijo…


  —Ya sé lo que dijo. Pero salta a la vista que mintió. Creo que está conchabado con Rick desde el principio. Recapacita. DeRosa no les comunicó a Lungen ni a Fisk lo que ocurría, pese a que ellos son los alguaciles asignados al Tribunal Supremo. Me pidió que no le contara a nadie más lo que había hecho. Ni siquiera me tomó declaración. Me dijo que le entregara una decisión a Rick. Creo que Rick fue a ver a DeRosa antes que nosotros.


  —No sé… —dijo Lisa agarrando una de las almohadas de la cama—. ¿De veras crees que Rick tiene tantos recursos como para conseguir una entrevista con el director del Servicio de Alguaciles?


  —¿Bromeas? —preguntó Ben—. Si yo pude verlo, ¿crees que Rick no pudo hacer lo mismo?


  Lisa hizo un gesto de asentimiento.


  —Pero eso no significa necesariamente que sean cómplices.


  —Bueno… ¿qué crees que puedo hacer?


  —La verdad es que no hay mucho donde elegir. Yo, en tu lugar, mañana seguiría tratando de ponerme en contacto con DeRosa. Por lo que sabemos, el plan sigue adelante. Puede que su secretaria se equivocase al copiar el número de teléfono.


  —¿Y si no lo localizo?


  —Entonces quizá te convenga zanjar este asunto de una vez. Acude a la prensa, a Hollis, a cualquiera que esté dispuesto a escucharte. Debes conseguir que la historia se haga pública.


  —En eso llevo más de una hora pensando. Si además de a Rick, me enfrento también a DeRosa, soy hombre muerto.


  —Tú mismo acabas de responder a tu pregunta —dijo Lisa dejando a un lado la almohada—. Si encuentras a DeRosa, estupendo. Pero si él ha cambiado de bando, acude a la prensa y denúncialos a todos. De un modo u otro, el lunes este asunto habrá terminado.


  —Espléndido —dijo sarcásticamente Ben—. Ahora lo único que tengo que hacer es pensar qué les digo a mis amigos.


  —Soy yo, Eric —dijo Ben, sentado aún en la cama del motel.


  —¿Dónde estás? —le preguntó Eric—. Nathan me dijo…


  —Estoy en casa de Lisa —mintió Ben—. No me siento cómodo hablando en nuestra casa.


  —¿Vendrás esta noche?


  —No. Me quedaré a dormir aquí.


  —Probablemente eso sea una buena idea —dijo Eric—. Cuéntame lo que ocurre. Me han dicho que Rick volvió a llamar.


  —Dejemos a Rick. Quiero que nos reunamos para hablar de lo que ocurre.


  —Dime dónde e iré.


  —Quiero que vengáis los tres —dijo Ben—. Nathan, Ober y tú.


  —De acuerdo. ¿Dónde y cuándo?


  —Mañana por la noche, a las ocho. Nos reuniremos en el lugar donde celebramos nuestra primera noche en Washington.


  —¿Quieres decir en…?


  —Calla —lo interrumpió Ben—. El teléfono no es seguro.


  —Ah, sí. Ya me lo ha dicho Ober.


  —Por cierto, ¿cómo está Ober?


  —Hecho polvo. Nunca lo había visto tan abatido. Nathan y yo nos hemos pasado un par de horas hablándole, pero sigue llorando como una Magdalena.


  —¿Les ha contado a sus padres lo que ocurre?


  —Está aterrado y no se atreve a llamarlos. Ya conoces a su madre. En cuanto se entere de lo que ha sucedido, la tomará con él.


  —Ya. En eso precisamente estaba yo pensando. La verdad es que sospecho que enfrentarse a su madre es lo que más lo aterra.


  —Pues yo no lo creo —opinó Eric—. Ni siquiera estoy seguro de que le preocupe haber perdido el trabajo. Creo que lo que realmente lo tiene con la moral por los suelos es lo mal que nos estamos llevando todos nosotros.


  —Eso me dijo cuando hablamos.


  —El problema está en lo gregario que es Ober —explicó Eric—. Es como un cachorrillo. Si todo el mundo es feliz, él también lo es. Pero si todos están tristes, él se derrumba.


  —Seguid hablando con él. Estoy seguro de que se repondrá.


  —Sí, supongo que sí, pero…


  —¿Eres tú, Ben? —preguntó furiosamente Nathan, que había cogido el supletorio de la sala—. ¿Dónde demonios has estado las tres últimas horas? Ven inmediatamente y…


  —No me des órdenes —contestó secamente Ben—. Si quieres tenerla conmigo, ven a verme mañana. Ya le he explicado a Eric dónde estaré. —Dicho esto, Ben colgó el teléfono.


  A primera hora de la mañana del sábado, Ben se sentó en la cama, incapaz de dormir. En la otra cama, Lisa no tenía aquel problema. Miró su reloj y vio que eran las siete. Tras tomar la ducha más larga de su vida, Ben encendió el televisor y quitó el sonido, con la esperanza de que los dibujos animados lo distrajeran. No fue así, apagó la televisión y volvió a la cama. Durante una hora, permaneció con la vista clavada en el techo de estuco.


  A las nueve, Ben descolgó el teléfono del baño. Sentado en el inodoro, llamó a información y solicitó el número del Servicio de Alguaciles. Lo marcó y preguntó por el director DeRosa.


  Al cabo de unos momentos, una mujer respondió al teléfono.


  —Oficina del director DeRosa. ¿Qué desea?


  —¿Puede decirme si el director ha ido hoy a trabajar? —preguntó Ben, en el más cordial de sus tonos.


  —Lo siento, pero no. Si hay algo en lo que yo lo pueda ayudar…


  —Probablemente sí —dijo Ben, que había reconocido la voz de la recepcionista de DeRosa—. Me llamo Ben Addison. Soy el que estuvo allí hace un par de semanas para entregar personalmente un mensaje del juez Hollis. Debo transmitir otro mensaje y si me dice usted cómo puedo ponerme en contacto con el director DeRosa, le estaré enormemente agradecido. —Ben hizo una breve pausa y añadió—: Se trata de una emergencia.


  —Aguarde un momento —dijo la recepcionista—. Trataré de pasar la llamada al número de su domicilio.


  Ben rezó mentalmente por que DeRosa fuera capaz de explicárselo todo. Ojalá todo fuera un error burocrático, y no hubiera sucedido nada malo, y todo estuviera yendo según lo previsto.


  —¿Señor Addison?


  —Sí, dígame.


  —Lo lamento, pero el director no acepta su llamada. Acabo de hablar con él y me ha dicho que no sabe de qué le hablo. No tiene ni idea de quién es usted.


  —Claro que sabe quién soy —dijo Ben—. Y usted también lo sabe. Hablamos hace quince días…


  —Lo lamento, señor Addison. He hablado con el director personalmente, y eso es lo que me ha dicho.


  —Pero… ¿de qué me habla? Dígame su nombre —exigió.


  —Buenos días, señor Addison —dijo la recepcionista antes de colgar.


  Ben dejó el auricular sobre la horquilla. Bueno, estoy acabado, se dijo. Con la vista en el suelo de linóleo, se preguntó qué podía hacer a continuación. Sus pensamientos fueron interrumpidos por la puerta del baño al abrirse. Alzó la vista y se encontró ante Lisa que, evidentemente, había estado escuchando.


  —¿Qué te han dicho? —preguntó la joven.


  —DeRosa no quiere saber nada —contestó Ben con voz temblorosa—. Niega conocerme.


  —Entonces, se acabó —dijo Lisa apoyándose en la jamba de la puerta—. ¿Piensas acudir a la prensa?


  —No sé, pero a alguien tengo que contarle lo que ocurre.


  —Habla con Hollis.


  —Quizá lo haga —dijo Ben repasando mentalmente las consecuencias de hacerlo—. Se me ocurre que también debería poner por escrito lo que sucede. Así, ocurra lo que ocurra, la cosa quedará documentada.


  —Yo no me preocuparía mucho por eso —dijo Lisa—. Antes de enfrentarte al mundo, tendrás que enfrentarte a tus amigos.


  A las siete y media de aquella tarde, y pese al frío de finales de enero, Ben estaba sentado en uno de los escasos bancos de cemento que rodeaban el monumento a Jefferson. Intranquilo, no dejaba de moverse buscando una posición cómoda. Con la vista perdida en la avenida que conducía hasta el monumento, no miraba nada y lo veía todo. Quince minutos más tarde comenzó a consultar nerviosamente su reloj, esperando impaciente la llegada de sus compañeros. Poco a poco, fue llegando a la conclusión de que no comparecerían. Con la vista en la oscura silueta de Jefferson, se preguntó por qué habría permitido que Lisa lo convenciera de hacer aquello.


  —¿Por qué demonios habrá tenido que escoger este sitio? —Oyó de pronto. La voz procedía de la parte oeste del monumento—. Hace un frío que pela. —Mientras iba hacia Ben, junto a Nathan, Eric alzó la vista hacia la gran escultura de bronce del tercer presidente del país—. Esto de reunimos de noche en uno de los monumentos más famoso del mundo parece sacado de una película de espías.


  —Me alegro de que te divierta —dijo Nathan, irritado.


  —Escuchad, ya sé que estáis cabreados —dijo Ben—. Todos lo estamos. Ha sido una semana espantosa. Así que comencemos de nuevo y…


  —Perdona, pero en estos momentos no estoy de humor para tonterías —dijo Nathan.


  —No seas capullo y déjalo que se explique —lo interrumpió Eric—. Nos llamó para que habláramos, y lo menos que puedes hacer es escucharlo.


  —Yo solo he venido para enterarme de una cosa —dijo Nathan, cruzando los brazos—. ¿Piensas entregarte?


  Sin hacer caso de la pregunta, Ben quiso saber.


  —¿Dónde está Ober?


  —Dijo que se retrasaría —explicó Eric—. Cuando salimos de casa, él estaba hablando por teléfono con su madre.


  —No sé qué quieres que haga —dijo Ober esforzándose por contener las lágrimas.


  —Pues está bien claro —le contestó Barbara Oberman—. Quiero que recuperes tu empleo.


  —No puedo, mamá. Me han despedido. No estaban contentos con mi trabajo y me echaron.


  —No me vengas con cuentos. Habla con ellos y diles que cambiarás. Diles que trabajarás por menos dinero y el doble de horas. Me da lo mismo cómo lo consigas, pero recupera ese empleo.


  —Ni que ese trabajo fuera tan importante.


  —Mira, William, métete esto en la cabeza: necesitas ese empleo. Fue el único en el que conseguiste un ascenso. El único en el que lograste que te respetaran. El único del que no te despidieron en los seis primeros meses. Te has pasado cuatro años fracasando en todo, y ahora esto también lo has convertido en un desastre.


  —Conseguiré un nuevo trabajo —dijo Ober—, Ben y Nathan han dicho que me ayudarán a encontrarlo.


  —Déjate de Ben y de Nathan. Siempre estás con Ben y Nathan al retortero. No quiero saber nada de ellos. Para Ben y Nathan, encontrar un trabajo es muy sencillo. Los que los contratan se los disputan, sus profesores universitarios los adoraban, el director de la secundaria los adoraba, sus maestros del parvulario los adoraban. Para ellos, encontrar trabajo es simple. Para ti, la cosa es bastante más complicada.


  —Pero ellos me han dicho…


  —No me importa lo que te hayan dicho —lo interrumpió Barbara—. Ellos no son como tú. ¿Por qué crees que van a ayudarte a encontrar un nuevo empleo?


  —Porque son amigos míos.


  —Y eso, ¿qué? Ellos no saben lo que supone buscar trabajo. Nunca han vivido en el mundo real. Buscar un trabajo requiere horas y horas de patearse la calle. Recuerda lo difícil que te fue encontrar el empleo con el senador Stevens.


  —Sí, pero…


  —No hay peros que valgan. Tú mismo lo dijiste hace unos meses. Ben, Nathan y Eric se pasan el día trabajando. No disponen del tiempo necesario para conseguirte un empleo.


  —Ya, pero Ben me ayudó a conseguir este trabajo, y quizá pueda…


  —No puede hacer nada por ti —dijo Barbara—. Debes aprender a hacer las cosas por ti mismo. Tus amigos pueden sentir afecto hacia ti, pero desde luego no son como tú. Para encontrar empleo, como para el resto de las cosas importantes, hay que remangarse y hacerlo uno mismo. Ahora cuelga el teléfono y piensa en lo que acabo de decirte. No quiero volver a tener noticias tuyas hasta que hayas recuperado tu empleo.


  —Te he hecho una pregunta —dijo Nathan, y su aliento formó una tenue nube de vapor en el aire frío—. ¿Vas a entregarte o no?


  —Luego te contesto a eso —dijo Ben. Señaló los asientos vacíos de su banco y les invitó—: ¿Qué tal si primero os sentáis?


  —Estoy bien de pie —dijo Nathan, mientras Eric se acomodaba en el banco.


  —Bueno, pues quédate de pie —dijo Ben mirando por encima del hombro.


  —¿Por qué estás tan nervioso? —preguntó Nathan.


  —¿Tú qué crees?


  —¿Por qué no os calláis? —dijo Eric—. Dejad de pelear de una vez. —Señalando a Ben, añadió—: Habla.


  —Gracias —dijo Ben bajando la voz—. No quería decir esto por teléfono, pero mañana por la mañana voy a entregarme. Como es una decisión que nos afecta a todos, quería discutirla primero con vosotros.


  —Yo no tengo que discutir nada —dijo Nathan—. Tomé mi decisión en cuanto me enteré de lo de Ober.


  —Me parece muy bien —dijo Ben—. ¿Tú qué dices, Eric?


  —Tú eres el que tiene que decidir. Simplemente espero que seas capaz de controlar las consecuencias de tus actos.


  —No tengo elección —dijo Ben—. Lo de Ober me ha partido el corazón. Por mi culpa lo han echado y os he colocado a todos en una situación insostenible. Tengo que ponerle fin a esto.


  —Muy noble por tu parte —dijo Nathan—. Pero te advierto que más vale que la cosa termine mañana.


  —Y si no, ¿qué? —preguntó Ben, a la defensiva—. ¿La terminarás tú por mí?


  —No te quepa la menor duda de que lo haré —replicó Nathan—. Y no sentiré ni un ápice de remordimientos por ello. En realidad, tienes suerte de que mi jefe no trabaje los fines de semana, porque si no, yo mismo te habría entregado.


  —¿Por qué no os tranquilizáis un poco? —dijo Eric.


  —¿Por qué no te callas? —contestó Nathan—. Por mucho que defiendas a Ben, él nunca te perdonará del todo.


  —¿Se puede saber qué bicho te ha picado?


  —¿Qué bicho me ha picado? —repitió Nathan, tras una forzada risa—. Veamos: a mi amigo lo despidieron ayer, y fue por culpa tuya, mi propio empleo está en juego, y no me fío ni de ti ni de Eric. Aparte de eso, estoy divinamente.


  —Escucha, no creo…


  —¡No, escucha tú por una vez! —exclamó Nathan, mientras el viento ululaba en torno al monumento—. Tienes que superar ese complejo de niño bonito. Por una vez en tu maravillosa vida, has metido la pata. La cagaste. Te caíste con todo el equipo. Cometiste un gran error, y ahora debes asumir tu responsabilidad. Si el único afectado fueras tú, te diría: adelante y haz lo que te dé la gana. Pero si crees que yo me voy a quedar de brazos cruzados mientras mi carrera peligra y tú continúas tu inútil búsqueda de Rick, has perdido la cabeza. Enfréntate a los hechos, Ben. Se han burlado de ti. Has perdido. Ríndete.


  —¡Cállate la boca! —Ben se levantó de un salto del banco y agarró a Nathan por las solapas.


  Eric separó inmediatamente a los dos amigos.


  —Tranquilo, Ben. Cálmate.


  Mientras Eric intentaba retener a Ben, este le gritó a Nathan:


  —Si cierras tu maldita boca por un momento, te darás cuenta de que no vine aquí a conspirar contra Rick. Vine aquí a hablar con mis amigos.


  Ober entró en la sala y dejó sobre la mesita de café un montón de libros: cuatro anuarios de la secundaria y un grueso álbum de recortes. Cogió el primer anuario, el de noveno grado, buscó los retratos de sus compañeros y sonrió al ver la enorme mata de pelo de Nathan. Al llegar a la foto de Ben lanzó una sonora carcajada. Habían pasado no menos de cuatro años desde la última vez que hojeó aquel anuario y vio al mozalbete de revuelto cabello y aparatos en los dientes llamado Ben Addison. Ober contempló luego la foto de Eric, y recordó lo mucho que le gustaba dormir en casa de Eric, debido principalmente al hecho de que el hermano de Eric era poseedor de la mayor colección de barajas pornográficas de todo el vecindario.


  Pasó al anuario de décimo grado y buscó de nuevo las fotos de clase. Recordaba el año que se sacaron la licencia de conducir. Eric no fue solo el primero que condujo, sino también el primero que se estrelló: directamente contra el coche de la madre de Nathan en el momento de arrancar. Hojeando el anuario de undécimo grado, Ober evocó su primera fiesta en la Universidad de Boston. Se echó a reír al recordar a Ben, que se pasó toda la noche tratando de convencer a las chicas de que él era «Ben Addison, Profesor de Amor».


  Luego Ober abrió su álbum de recortes mientras se sentía orgulloso por lo bien documentados que tenía los logros de sus amigos. Allí estaban las notas de prensa que publicó el Boston Globe cuando Nathan apareció fotografiado con el secretario de Estado y cuando Ben obtuvo su pasantía en el Tribunal Supremo. Estaban también los primeros artículos que Eric escribió, primero para el periódico de la secundaria, y luego para el Washington Life y para el Washington Herald. Conservaba la primera sopa de letras del Herald, así como el artículo de Eric respecto a una filtración en el Tribunal Supremo. Incluso tenía el anuncio del compromiso matrimonial de Ben y Lisa. Todos son famosos, se dijo, cerrando el libro. Todos son superestrellas.


  —No te hagas la víctima —dijo Nathan alisándose las solapas—. Eso es lo último que…


  —No me hago la víctima —replicó Ben, mientras Eric seguía interponiéndose entre él y Nathan—. Soy el primero en reconocer que he metido la pata. Por mi culpa, Ober se ha quedado sin empleo. ¿Qué más quieres?


  —Ese es el problema —dijo Nathan en voz calmada y pronunciando bien las palabras—. Solo crees ser responsable de que a Ober lo despidieran. Tienes que darte cuenta de que tu responsabilidad abarca mucho más que eso. Todo empezó por ti, Ben. Y, lo más importante, tú tienes la culpa de que esta situación aún continúe.


  —¿Y crees que no lo sé? —preguntó Ben con voz quebrada—. Me siento fatal porque…


  —Así que resulta que tienes remordimientos, ¿no?


  —Los tengo desde el día de la reunión con Rick. ¿Qué más quieres que diga? Este asunto lleva meses reconcomiéndome.


  —Me alegra oírlo —dijo Nathan—. Y espero…


  —Basta —lo interrumpió Eric—. Deja ya de machacar, ¿vale?


  —No, no vale —dijo Nathan—. Quiero que Ben se entere bien de lo que opino sobre todo esto.


  —Sé perfectamente lo que… —comenzó Ben.


  —No, no lo sabes —insistió Nathan alzando la voz—. Si lo supieras, en estos momentos no nos estaríamos peleando. Desde el día que recibimos las cartas de Rick, sabías que algo así podía suceder. Lo mínimo que por decencia debiste hacer en aquel momento fue entregarte. Si no por tu bien, al menos por el nuestro. El hecho de que hayas permitido que las cosas lleguen a este punto me hace llegar a la conclusión…


  —De que soy una mala persona carente de toda gracia salvadora, ¿no? —preguntó Ben.


  —No —dijo Nathan recuperando la compostura—. De que no quiero saber nada más de ti. Nunca. —Ben y Eric se quedaron en silencio, y Nathan continuó—: Esto ya no es la secundaria. No siempre podemos estar de tu lado. Y no pienses que soy egoísta. Tú dejaste que Ober pagara los platos que tú rompiste. Eso es algo que nunca te perdonaré. Ober es tu amigo y se merecía más de ti.


  —Ya lo sé —dijo Ben, desesperado—. Hablaré con él, le compensaré…


  —Más te vale —dijo Nathan—. Esto es más importante que un estúpido desliz con la CMI, o Grinnell, o…


  —¿No puedes hablar más bajo? —lo interrumpió Ben.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nathan—. ¿Aún te preocupa que Rick nos esté espiando? ¿Que esté grabando nuestras conversaciones?


  —Cállate —dijo Ben.


  Nathan corrió al borde del monumento.


  —¡Escucha, Rick! ¿Estás ahí? Espero que oigas bien esto…


  —¡Cállate de una puñetera vez! —gritó Ben.


  —… porque este es mi último aviso. ¡Que no se te ocurra meterte en mi vida! ¡Del mismo modo que sabías que a Ben le asustaba ir a las autoridades, debes saber que a mí no me produce el menor miedo!


  —¡Basta ya, Nathan! —gritó Eric—. Has dejado tu posición suficientemente clara.


  Nathan se volvió de nuevo hacia Ben y lo señaló con el índice.


  —Lo que dije antes fue en serio. Me da lo mismo lo que tú hagas. El lunes por la mañana pienso hablar con mi jefe.


  —Hazlo —dijo Ben, con la vista fija en la estatua del presidente Jefferson.


  —Y no te cabrees conmigo —dijo Nathan—. Yo no tengo la culpa. —Se secó la frente con la manga del abrigo—. ¿Nos vamos, Eric?


  —Volveré con Ben.


  —Ben no tiene coche —dijo Nathan.


  —Tomaremos un taxi.


  —Como quieras.


  Nathan comenzó a bajar las escaleras en dirección al estacionamiento.


  En el momento en que el coche de Nathan se detenía en la rampa de estacionamiento, el taxi de Ben y Eric llegó frente a la casa.


  —Un comportamiento muy lógico —dijo Nathan, mientras los tres se dirigían hacia la entrada principal. Sin hacer caso del comentario, Ben abrió la puerta y entró en la casa.


  —Deberías contarle a Ober lo que ocurre —sugirió Eric.


  —Ya —dijo Ben—. Pero en casa prefiero no hablar. —Reparó en los anuarios que había sobre la mesita de café—. ¿Qué habrá estado haciendo Ober?


  —Probablemente recordar tiempos mejores —dijo Nathan.


  —No te preguntaba a ti —dijo Ben.


  Sobre el montón de anuarios, Ben vio una hoja de papel blanco, la recogió y leyó para sí:


  
    Queridos Ben, Nathan y Eric:


    Lo siento mucho. No me es posible explicaros mis acciones, pero no se me ocurrió ninguna otra salida. Probablemente pensaréis que se trata de otra de las estúpidas ocurrencias de Ober, pero os ruego comprendáis que no me era posible ser feliz de otro modo. Hasta donde alcanzan mis recuerdos, vosotros habéis tirado de mí y yo he sido una rémora para vosotros. Decidle a mi madre que se vaya al infierno y decidle a Rick que ojalá se muera. Decidle también a mi jefa que no era mi intención conseguir un ascenso… Para mí es importante que ella lo sepa. Si me permitís que os pida un último favor, tratad de llevaros bien. Os echaré de menos más de lo que nunca llegaréis a suponer. Sois mis mejores amigos y os quiero muchísimo.


    Ober.

  


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Ben echando a correr hacia la escalera—. ¡Ober! —gritó.


  Instintivamente, Nathan y Eric lo siguieron.


  —¿Estás ahí, Ober? —gritó Ben, aporreando la puerta cerrada del cuarto de Ober. Se volvió hacia Eric y Nathan, y les dijo—: ¡He encontrado algo que parece una nota de suicidio!


  —¡Ober! ¡Abre! —gritó Nathan golpeando la puerta.


  —Échala abajo —dijo Ben, frenético.


  —Apartaos… —Nathan retrocedió un par de pasos y luego lanzó todo su peso contra la puerta.


  —¡Otra vez! —dijo Ben.


  Nathan volvió a embestir la puerta.


  —¡A patadas! —gritó Eric—. ¡Aprisa!


  Nathan pateó la puerta y el marco se estremeció. Pateó de nuevo y la puerta saltó. Todos entraron corriendo en el cuarto.


  El cuerpo de Ober colgaba junto a la puerta del armario, con una correa en torno al cuello.


  —¡Ay, Dios! —exclamó Eric—. ¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios!


  —Ayudadme a bajarlo —dijo Ben, al tiempo que entre él y Nathan agarraban las piernas de Ober y se esforzaban por levantarle el cuerpo—. Eric, abre la puerta.


  Eric, que lloraba histéricamente y tenía las manos agitadas por fuertes temblores, ni siquiera oyó la petición de Nathan. Solo tenía ojos para Ober.


  —¡Está muerto!


  —¡Abre la maldita puerta! —gritó Nathan.


  Eric abrió la puerta del armario, y el cuerpo de Ober se desplomó hacia adelante y cayó al suelo. Inmediatamente, Nathan le dio la vuelta y comenzó a hacerle el boca a boca.


  —¡Aprisa! —dijo Ben.


  Nathan apretó la nariz de Ober, tomó aliento y trató de insuflarle vida a su amigo.


  —¡Fijaos en sus ojos! —dijo Eric, aterrado por la vidriosa mirada de Ober—. ¡Está muerto!


  Nathan le cerró los ojos y miró a Ben.


  —Haz que Eric se largue.


  —Eric, vete abajo —dijo Ben—. Llama a una ambulancia.


  Eric salió corriendo y Nathan insufló aire en el pecho de Ober y luego trató de oírle el corazón.


  —¡No hay pulso! —dijo Ben, que tenía la muñeca de Ober entre los dedos.


  —Está muy blanco —dijo Nathan mirando el pálido rostro de Ober.


  —Sigue intentándolo —le exigió Ben—. ¡Hazlo otra vez!


  Nathan siguió haciendo inútilmente el boca a boca.


  —¡No pares! —gritó Ben, al advertirla expresión de desaliento de Nathan—. ¡Otra vez!


  De nuevo bombeó Nathan con todas sus fuerzas el pecho de su amigo, e hizo todo lo que se le ocurrió por conseguir algún indicio de vida. Escuchó atentamente el corazón de Ober, pero al fin se puso en pie.


  —No hay nada que hacer —dijo.


  —Deja, yo lo intento —dijo Ben apartando a Nathan.


  —Es inútil, Ben.


  —¡Ayúdame a bajarlo! —exigió Ben, al tiempo que levantaba los pies de Ober—. Quizá los de la ambulancia logren revivirlo. Tienen esa máquina especial que produce descargas…


  —No servirá de nada —dijo Nathan sentándose en el suelo para recostarse luego en la cama de Ober—. Ha muerto.


  Una vez que los camilleros sacaron la camilla de la casa, Ben entregó la nota de suicidio y la correa de cuero a los policías asignados al lugar. Tras interrogar a los tres compañeros, uno de los agentes le entregó su tarjeta a Ben.


  —Quisiera hablar con ustedes más detenidamente acerca de lo sucedido.


  —Mañana iremos a la comisaría —dijo Ben.


  Se sentía emocionalmente exhausto. Cerró los ojos, con la esperanza de desconectarse de la realidad y de las fortísimas punzadas que sentía en la nuca.


  —Lamento mucho lo de su amigo —dijo el otro agente.


  —Gracias —dijo Ben acompañando a los dos policías hacia la puerta.


  Cuando el coche patrulla y la ambulancia se alejaron de la casa, Ben cerró la puerta. Se dejó caer en el suelo, se puso de espaldas y se esforzó en aclarar sus ideas. Un minuto más tarde se volvió hacia Nathan, que estaba sentado a la mesa de cristal del comedor.


  —¿Y Eric? —preguntó.


  Nathan se contempló las puntas de los pies a través del cristal.


  —Está en el cuarto, hablando con su madre.


  —¿Cómo está?


  —Teniendo en cuenta las circunstancias, no demasiado mal —respondió Nathan—. Cuando deje libre el teléfono, deberías llamar a los padres de Ober.


  —¿Tengo que ser yo? —preguntó Ben—. No, no puedo.


  —Sí, claro que puedes. —Nathan se puso en pie y echó a andar hacia la escalera.


  —¿Por qué yo? —Quiso saber Ben siguiendo a su compañero.


  —Porque tú eres el responsable —dijo secamente Nathan.


  —Ojo con lo que dices —le advirtió Ben.


  Nathan se volvió hacia Ben y lo miró con incredulidad.


  —¿Piensas que no eres el responsable? —le preguntó aproximándose a Ben—. Entonces, ¿de quién es la culpa? —Nathan se encaró con Ben en el centro de la sala—. ¿De Ober? No, no puede ser de Ober. Tal vez la culpa sea de Rick, o mía o del senador Stevens.


  —Nadie tiene la culpa —lo interrumpió Ben.


  —¿O sea que todo el mundo es inocente? —preguntó Nathan—. ¿Piensas que esto es algo que cayó del cielo?


  —Evidentemente, esto ocurrió por un motivo. Y probablemente, de no ser por mí, Ober seguiría con vida. Pero eso no quiere decir que yo lo haya matado.


  —No. Tú te limitaste a anudarle la correa en torno al cuello.


  Se produjo un largo silencio lleno de hostilidad.


  —Cuando quieres, puedes ser un auténtico cabrón, ¿lo sabías?


  —Solo quiero cerciorarme de que tú…


  —De que yo, ¿qué? —lo interrumpió Ben, con los ojos llenos de lágrimas—. ¿De que me culpo por la muerte de Ober? ¿De que pienso que todo ha sido por mí? No te preocupes, así es. Me considero responsable al ciento por ciento. Yo soy el que puso todo esto en marcha, y eso me marcará por el resto de mi vida. Hasta que me muera, no pasará un solo día en el que no sienta remordimientos.


  —Y razón tendrás para sentirlos.


  —No necesito que me des la razón —dijo Ben con voz temblorosa—. ¡Ober era mi mejor amigo! Hubiera hecho cualquier cosa con tal de salvarlo.


  —Podrías haberlo salvado —dijo Nathan—. Lo único que tenías que hacer era abrir la boca.


  —¿Pero se puede saber qué demonios te pasa? —estalló Ben—. ¿Cómo puedes ser tan insensible? ¡Pensaba acudir a las autoridades! ¡Eso era lo que os iba a decir esta noche! ¡No sabía que Ober iba a matarse! ¡No sabía que tuviera tendencias suicidas!


  —Y yo no sé qué quieres que te diga. ¿Crees que por el mero hecho de admitir tus culpas voy a absolverte de todo pecado? Pues las cosas no son así. Tú lo has matado. Carga con ello.


  Furioso, Ben golpeó a Nathan en el estómago.


  —¡Yo no lo maté!


  Doblado por el dolor, Nathan intentaba recuperar el aliento.


  —¡Yo no lo maté! —repitió Ben—. ¡Él se suicidó!


  Aún jadeante, Nathan se lanzó contra Ben. Los dos cayeron sobre la mesa de café, que se partió en dos, y los anuarios y el álbum de recortes cayeron encima de Nathan y Ben.


  Nathan se sentó sobre Ben y lo agarró por la camisa.


  —¿Por qué has permitido que esto ocurriera? —Sollozó.


  Ben empujó a Nathan hacia atrás y se puso trabajosamente en pie.


  —Nunca quise que algo así sucediera.


  —Entonces, ¿por qué no…?


  —¡Lamento no haber hecho un millón de cosas! —gritó Ben.


  —No tenías que hacer un millón de cosas, sino una sola —dijo Nathan.


  —Te juro que pensaba entregarme a las autoridades mañana.


  —¿Y qué más da lo que pensaras hacer mañana? —gritó Nathan, con las mejillas llenas de lágrimas—. ¡Ober ha muerto esta noche! ¡Se ha ido, Ben! ¡Nunca volveremos a verlo! ¡Y ha sido por tu culpa! ¡Ober ha muerto por tu culpa!


  —Nathan, yo…


  —No me digas nada, porque no quiero oírlo —dijo Nathan echando a correr hacia la escalera—. ¡Basta ya de jodidas excusas! Digas lo que digas, yo sé que tú lo mataste. Y espero que los remordimientos te atormenten durante el resto de tu vida.


  —Ya te lo he dicho —le dijo Richard Claremont a Rick—. Ni me acerqué al chico. Pasé la noche vigilando a los otros tres en el monumento a Jefferson.


  —Si es mentira, la policía te descubrirá —le advirtió Rick—. Han tomado huellas por toda la casa.


  —¡No es mentira! No me enteré de que el chico se había matado hasta que regresé aquí. —Claremont se despojó del abrigo y preguntó—. Además, ¿desde cuándo te preocupa tanto lo que les suceda a esos tipos?


  —No me preocupa que uno de ellos se quede sin trabajo, pero sí me preocupa cuando uno de ellos termina muerto.


  —No sé a qué viene tanta alharaca —dijo Claremont sentándose en el mullido sofá del hotel—. Tú los colocaste en una situación insostenible. Debiste esperar que alguno de ellos se derrumbara.


  —¡Nunca quise que algo así sucediera! —gritó Rick.


  —Pero debiste suponer…


  —¡No me digas lo que debí suponer! —lo interrumpió Rick—. Algo así es imprevisible.


  —Pero…


  —Sin peros —dijo Rick—. Dejémoslo.


  —Dejado está. Ahora, ¿qué va a pasar con la decisión?


  —He estado pensándolo. —Rick sacó un botellín de vino blanco de la nevera del hotel—. Me temo que Ben no va a seguir en el juego.


  —¿No crees que se reúna con nosotros mañana?


  —Imposible —dijo Rick mientras descorchaba el vino—. Antes del mediodía ya irá camino de hablar con las autoridades.


  —Pero si habla…


  —No te preocupes —dijo Rick para tranquilizar a su colega—. Nunca llegará a su destino.


  Como envuelto en una niebla de angustia y remordimientos, Ben entró en el baño y abrió la ducha. Se desnudó y se metió bajo el chorro de agua caliente, deseoso de librarse de la huella de las últimas horas. Con los brazos tendidos ante sí, se apoyó en la pared principal de la ducha y dejó que el agua resbalara por su cuerpo. Durante tres minutos completos permaneció así, totalmente inmóvil. Lentamente y sin aviso, un manso llanto se apoderó de él.


  —Lo siento, Ober —sollozó, al tiempo que sus lágrimas arreciaban—. Lo siento tantísimo…


  Mientras el agua resbalaba sobre él, se imaginó cargando el ataúd de Ober, lo mismo que había cargado el de su hermano. Imaginó la cara de la madre de Ober cuando se enterara de la muerte de su hijo, y recordó los sollozos de su propia madre. Imaginó el futuro sin Ober, y recordó lo muchísimo que había echado de menos a su hermano.


  Capítulo 18


  A las nueve y cuarto de la mañana del domingo, Ben se puso el abrigo y cogió su maletín. Aún estremecido por la muerte de Ober, trató de no pensar en el desolador silencio que dominaba la casa. Salió por la puerta principal y vio que durante la noche una nueva capa de nieve había cubierto el vecindario. Caminando sobre las pisadas que Eric y Nathan habían dejado tras de sí, tomó el camino a la estación de metro. Mientras caminaba, no dejaba de mirar por encima del hombro. Después de los sucesos de las noches anteriores, el recelo de Ben se había convertido en algo instintivo. Al doblar la esquina vio a un tipo con un chaquetón de marino y sombrero marrón que iba hacia él. Le inquietó el hecho de que el ala del sombrero ocultase el rostro del hombre. En la calle, un coche gris se arrimó al bordillo y se detuvo. Ben lo reconoció inmediatamente. Era el coche de Eric.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó Eric, tras bajar su ventanilla.


  —Bien, supongo —dijo Ben sin convicción. Se acercó al coche y se inclinó sobre la ventanilla—. Anoche dormí como cinco minutos.


  —Yo también —dijo Eric—. No logro sacarme a Ober de la cabeza. Lo recuerdo colgado allí…


  —No hablemos de ello, por favor —le pidió Ben aferrando con la enguantada mano el borde de la portezuela.


  —¿Se lo dijiste a Lisa?


  —La llamé anoche a última hora. Apenas comencé a contarle lo sucedido, se echó a llorar. Nunca la había visto así. Se ofreció a ayudarme con el elogio.


  —Qué detalle. —Al fijarse en el portafolios de Ben, Eric le preguntó—: ¿Adónde vas?


  —A la Oficina del Fiscal General.


  —¿O sea que se acabó?


  —Eso espero —dijo Ben—. Mañana a estas horas, esta locura ya habrá terminado.


  —No sé si anoche te lo dije, pero creo que estás haciendo lo más adecuado.


  —Gracias —dijo Ben, mientras el desconocido del chaquetón de marino pasaba tras él. Ben se volvió para mirarlo—. ¿Te parece sospechoso ese tipo?


  —Pues no. ¿Por qué?


  —Me ha parecido un poco raro.


  —No te preocupes. Seguro que no es nadie.


  —Ya —dijo Ben a la vez que se apartaba de la ventanilla.


  —¿Te acerco al metro? —le preguntó Eric.


  —Prefiero que me acerques al centro.


  —No tengo tiempo. Tengo que hacer unas correcciones en casa, y luego he de volver al trabajo. Solo puedo llevarte hasta el metro.


  —No te molestes —dijo Ben volviendo a la acera—. Solo son dos manzanas. Iré andando.


  —Como quieras —dijo Eric, que empezaba a subir la ventanilla—. Nos vemos esta noche.


  —Eso espero. Si a la hora de la cena no habéis tenido noticias mías, será que aún estoy negociando los términos de la sentencia de conformidad.


  El coche se alejó y Ben siguió caminando calle arriba. Cuando llegó al sector comercial del vecindario, comenzó a mirar a diestro y siniestro. Al viejo que empujaba su carrito de supermercado por la acera cubierta de nieve, a la intrépida deportista que hacía footing con su labrador negro, al empleado del supermercado que limpiaba la nieve de la acera, a la gruesa mujer que se las veía y se las deseaba para mantener el equilibrio. Aún nervioso, Ben llegó a su pastelería favorita. Realmente debo calmarme, se dijo al entrar en el local. Nadie me sigue. Tras tomar un rápido desayuno, se cerró el abrigo y volvió a la fría calle. Inmediatamente advirtió que lo único que se interponía entre él y la estación del metro era el hombre de chaquetón de marino y sombrero marrón.


  Con cautela, Ben echó a andar con paso sosegado calle arriba, tratando de identificar al desconocido que iba hacia él. El hombre parecía de la estatura de Rick, solo que más corpulento.


  Aunque el chaquetón que lleva es muy grueso, se dijo Ben. El corazón se le aceleró, pero Ben trató de convencerse de que todo eran imaginaciones suyas. Tranquilo, se dijo. No hay motivo para perder los nervios. Cuando estaban a tres metros de distancia, Ben se quitó el guante derecho y cerró la mano en puño, decidido a golpear al hombre si este hacía algo sospechoso. Cuando la distancia se redujo a metro y medio, Ben sudaba copiosamente. En el momento en que se cruzaron, Ben, convertido en un manojo de nervios, trató de anticipar todas las contingencias posibles.


  El hombre pasó junto a él, Ben contuvo el aliento y reprimió sus deseos de mirar hacia atrás. Hasta que el desconocido se hubo alejado, Ben no lanzó un suspiro de alivio. Tantos sudores para nada, se dijo, con forzada sonrisa. Cuando estaba a punto de volverse para echarle un último vistazo al hombre, notó que lo agarraban por detrás, al tiempo que un brazo le atenazaba el cuello. Una mano que surgía de la manga de un chaquetón de marino le apretó un pañuelo de olor acre contra el rostro. Instintivamente, Ben echó la cabeza hacia atrás y golpeó con la coronilla la nariz de su atacante.


  —¡Hijo de puta! —gritó el hombre soltando a Ben y tocándose la sangrante nariz.


  Tosiendo y corriendo calle arriba, Ben se esforzó en recuperar el aliento. Al pasar ante el supermercado, miró hacia atrás y vio que su atacante lo perseguía. Ben soltó su maletín y agarró la pala de nieve de las manos de un empleado del supermercado. Cuando el hombre se le acercó, Ben agitó la pala en su dirección.


  —¡No te acerques!


  —Cálmate —dijo el hombre—. No quiero hacerte nada.


  Mientras el hombre trataba de distraer a Ben, Rick dobló la esquina y avanzó sigilosamente por detrás de Ben.


  —¿Quién eres? —preguntó Ben—. ¿Quién te envía?


  —Estoy de tu parte —dijo el hombre—. Soy del Departamento de Justicia. —Los ojos del hombre miraban más allá del hombro de Ben.


  Ben siguió la mirada del hombre y giró sobre sí mismo blandiendo ciegamente la pala. Para su sorpresa, la parte plana de la pala alcanzó a Rick, el cual, de no ser por ello, hubiese logrado agarrar a Ben.


  —Es increíble —dijo Ben.


  Rick cayó al suelo y Ben le asestó un nuevo golpe con la pala en la cabeza.


  —¿Quién demonios te crees que eres? —le gritó Ben—. ¡Sal de mi vida de una vez! —Se volvió hacia el empleado del supermercado y le gritó—: ¡Llame a la policía!


  —Nosotros somos policías —le dijo el cómplice de Rick al empleado—. No llame a nadie.


  —¡Agárralo de una vez, Claremont! —gritó Rick con la mano en la ensangrentada oreja.


  Ben le arrojó la pala a Claremont, giró sobre sus talones y echó a correr calle abajo.


  —¡Síguelo! —ordenó innecesariamente Rick, pues Claremont ya había emprendido la persecución.


  Más rápido y atlético que sus dos atacantes, Ben corrió hacia la zona residencial del vecindario. Saltando cercas y cruzando patios traseros, zigzagueó entre las casas, de modo que sus perseguidores en ningún momento pudieran verlo por más de unos segundos. Se metió por la rampa de acceso a una de las casas, giró a la izquierda cuando llegó al patio trasero, saltó una cerca, pasando al jardín de la casa contigua, corrió a la parte posterior del jardín, saltó otra cerca y pasó al patio trasero contiguo, y volvió a la calle por otra de las rampas de acceso. Ben sabía que la única casa que debía eludir era la suya. Si sus dos atacantes se habían separado, lo más probable era que uno de ellos estuviera esperándolo allí. Se llenó los pulmones de aire gélido, y se dirigió de nuevo en dirección al supermercado. Evitó las arterias principales y avanzó por callejones llenos de cubos de basura. Con la esperanza de haber despistado a sus perseguidores, corrió hacia el bar Boosin, el único lugar que recordaba con teléfono público y, lo más importante, puerta trasera. Tras echar un último vistazo a su alrededor, entró en el local.


  Ben se dirigió directamente a la parte posterior del bar. Abrió la puerta de los servicios de caballeros, se metió en una cabina y la cerró. Inclinado hacia delante, trató de recuperar el aliento. El calor del servicio contrastaba con el frío de fuera, y Ben sintió que se ahogaba. Se quitó el abrigo y luego alzó la tapa del inodoro y vomitó todo el desayuno. Una vez que su estómago estuvo vacío, continuó sufriendo arcadas secas debido al miedo que atenazaba todo su ser. Vació la cisterna y se sentó, tembloroso. Esto no me puede estar ocurriendo a mí, pensó, con los codos apoyados en las rodillas. ¿Qué demonios está pasando? Se secó la frente con papel higiénico. Poco a poco, la temperatura corporal de Ben fue volviendo a la normalidad, y el color regresó lentamente a su rostro.


  Veinte minutos más tarde, convencido de que Rick y sus colegas no estaban ya en las inmediaciones, Ben salió de los servicios. Metió las manos en los bolsillos, encontró unas monedas y usó el teléfono público. Mientras marcaba el número de Lisa, sus ojos escrutaron el local, en el que solo había unos cuantos aficionados al baloncesto que estaban desayunando en espera de que comenzase el primer partido del día.


  —Dígame —contestó Lisa.


  —No te vas a creer lo que me acaba de suceder —dijo Ben con voz trémula—. Rick y otro tipo acaban de atacarme. Saltaron sobre mí y trataron de secuestrarme. Yo me defendí con una pala y…


  —Un momento, un momento… —dijo Lisa—. Cuenta las cosas de una en una. Empieza otra vez. —Tras escuchar el relato de lo ocurrido en la pasada media hora, Lisa dijo—: Es increíble.


  —Pues más vale que te lo creas —dijo Ben.


  —¿Conseguiste ver bien al socio de Rick?


  —La verdad es que no estaba para prestar atención a los detalles. Lo único que recuerdo es que trató de decirme que era del Departamento de Justicia.


  —¿Crees que lo era?


  —No, claro que no. Los del Departamento de Justicia no atacan a la gente con cloroformo. Simplemente, el tipo quería evitar que la gente de la calle llamase a la policía.


  —Entonces, ¿quién era?


  Ben tenía la vista fija en la puerta del bar.


  —O un sicario de Rick, o el intermediario que está usando Rick para hacer dinero con la American Steel.


  —¿Para qué iba a necesitar Rick a una nueva persona? La American Steel cotiza en Bolsa. Rick puede comprar todas las acciones que le dé la gana.


  —Pero para comprarlas necesita dinero, y probablemente Rick se quedó sin blanca con lo del caso Grinnell. Necesita a alguien que ya posea un montón de acciones de American Steel, o que esté dispuesto a aportar fondos. De lo contrario… —Ben miró hacia el suelo donde estaba su abrigo—. Maldita sea —masculló—. Acabo de darme cuenta de que me dejé el maletín delante del supermercado. Estoy seguro de que ellos lo recogieron.


  —¿No llevarías en él la decisión, verdad?


  —Claro que no. Pero la carta que he estado escribiendo sí se encontraba en el portafolios. Lo cual significa que ya saben que pienso entregarme.


  —Eso lo supieron ayer, en cuanto no compareciste por el museo —dijo Lisa—. Por cierto, ¿has llamado a Nathan y a Eric?


  —Todavía no. ¿Por qué?


  —Llámalos —le ordenó Lisa—. Si Rick anda por tu vecindario, el primer sitio al que irá es tu casa. ¿Siguen tus compañeros allí?


  —Nathan está trabajando, pero tal vez Eric esté en casa.


  Ben colgó y buscó más monedas en sus bolsillos. Le faltaban diez centavos, así que procedió a marcar el número de su tarjeta de crédito en el teléfono de pago. Mientras sus dedos danzaban sobre las teclas, se dio cuenta de que se había equivocado al marcar.


  —Maldita sea —dijo, y colgó. Levantó de nuevo el auricular y volvió a teclear nerviosamente el número de su tarjeta—. Vamos, vamos —murmuró esperando que sonase el tono. Lo oyó, y marcó el número de su casa, rezando porque Eric hubiera terminado de hacer las correcciones y no se encontrara ya allí.


  —Dígame —contestó Eric.


  —Soy yo, Eric. Sal de la casa. Rick y el tipo del chaquetón de marino…


  —¿Has hablado con Lisa? —lo interrumpió Eric.


  —No te preocupes por Lisa —dijo Ben—. Tienes que…


  —Calla un segundo —insistió Eric—. Llamó Rick preguntando por ti. Dijo que se trataba de una emergencia, y me encargó que te dijese que se dirigía a casa de Lisa.


  A Ben el corazón se le cayó a los pies.


  —¿Cuánto hace que llamó?


  —Como media hora. ¿Necesitas que…?


  Ben colgó, marcó de nuevo el número de su tarjeta de crédito y luego el teléfono de Lisa.


  —Ay, mierda, mierda, mierda… —dijo.


  El teléfono sonó cinco veces sin que nadie contestase.


  Al fin, la voz de Lisa:


  —Dígame.


  —Sal del apartamento —le dijo Ben—. Rick va hacia allí.


  —No, Rick ya ha llegado —dijo la voz de Rick—. ¿Cómo te va, Ben? Llevamos mucho tiempo sin vernos.


  —Oh, Dios…


  —¿A qué viene esa tristeza? —preguntó Rick—. ¿No te alegra oírme?


  —Si le haces algo a Lisa, te juro que…


  —Déjate de amenazas —le ordenó Rick con voz súbitamente seria—. Ahora tengo en mi poder a Lisa y a Nathan.


  —¿A Nathan?


  —Calla y, por una vez, escucha —dijo Rick—. Los tengo a los dos y estoy más que harto de jueguecitos. Ahora dime dónde estás.


  Ben permaneció en silencio.


  —No es momento para estupideces —dijo Rick—. Este fin de semana ya has perdido a un amigo. ¿Quieres que sean dos? —Como no obtuvo respuesta, añadió—: ¿Qué tal tres?


  —Estoy en el bar Boosin —dijo al fin Ben—. En la calle New Hampshire.


  —Conozco el sitio. Te quiero delante de la entrada dentro de diez minutos. Y si caes en la tentación de llamar a las autoridades, a tus padres, a Eric o a cualquier otra persona, me enfadaré mucho contigo. ¿Entiendes?


  —Sí —dijo Ben dominando su ira.


  —Estupendo. Ahora, la última pregunta. ¿Cuál será la decisión en el caso American Steel?


  Ben volvió a guardar silencio.


  —Te he hecho una pregunta —dijo Rick.


  Ben continuó sin decir nada.


  —Esto es una simple cuestión de dinero —le advirtió Rick—. No la convirtamos en un drama violento.


  —Gana American Steel —dijo Ben, cortante—. ¿Estás satisfecho? Ahora ya puedes ganar un montón de millones.


  —Pues sí, estoy muy satisfecho, porque esa es la misma respuesta que nos dio Lisa —dijo Rick—. Nos veremos fuera del bar dentro de diez minutos.


  Cuando Rick colgó, Ben no pudo aguantar más y estalló. Agarró el auricular y golpeó el aparato con él. Los pocos parroquianos que se encontraban en el bar alzaron la vista al oír el estrépito. Ben golpeó de nuevo la base metálica del teléfono. Y otra vez. Y otra.


  De pronto, alguien lo agarró por detrás.


  —¿Qué demonios te pasa? —le preguntó el barman, al tiempo que le quitaba el receptor de las manos.


  —¡Déjeme en paz! —gritó Ben tratando de librarse de las fuertes manos del hombre.


  El barman lo arrastró hasta la puerta y lo echó a la calle.


  —Si estás loco, vete con tus locuras a otra parte.


  Con la ira que le salía por todos los poros del cuerpo, Ben aguardaba en el exterior del Boosin. Hundió las manos en los bolsillos del abrigo y le dio una patada a un pequeño montón de nieve que había junto al edificio. Al cabo de diez minutos, un Jeep rojo se detuvo junto al bordillo. Su único ocupante era Claremont.


  —Quédate ahí —le ordenó Claremont.


  Luego se apeó del Jeep y se aproximó a Ben. El hombre ya no llevaba el sombrero marrón, y Ben estudió sus facciones. De rostro redondo y encendido, Claremont parecía mucho mayor de lo que Ben había esperado.


  —Quítate el abrigo —le dijo Claremont, señalándolo con un grueso índice.


  Ben obedeció y Claremont lo cacheó.


  —¿Te preocupan los micrófonos? —le preguntó Ben.


  —Me han contado que tú sueles llevarlos. —Tras cerciorarse de que Ben estaba limpio, Claremont le abrió la portezuela del Jeep—. Viajeros al tren —dijo.


  Treinta y cinco minutos más tarde, el vehículo se detuvo en el estacionamiento trasero del Hotel Palm, en Bethesda.


  —Sígueme —le ordenó Claremont echando a andar hacia la entrada posterior del edificio—. Y como se te ocurra decirle una palabra a nadie…


  —Sí, ya sé —dijo Ben.


  Subieron en el ascensor hasta el piso veinticuatro, y luego fueron por el corredor hasta la habitación 2 427. Claremont pasó su tarjeta codificada por la cerradura electrónica, empujó la puerta y entró en la magnífica suite. La habitación principal estaba vacía.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Ben.


  —Cierra la boca y sígueme —dijo Claremont.


  Cruzó el dormitorio y abrió la puerta que comunicaba con la suite contigua. Cruzaron la segunda suite y llegaron a la puerta que daba a una tercera. Por último, entraron en la mayor de las tres suites, en la que aguardaban Rick, Lisa y Nathan.


  A Ben le sorprendió encontrar a Nathan y a Lisa tranquilamente sentados a la gran mesa de cristal del comedor. Al mirar a través del transparente tablero, advirtió que ambos estaban esposados a sus sillas. Nathan tenía el ojo izquierdo hinchado y amoratado.


  —¿Estáis bien? —les preguntó Ben.


  —Vete a la mierda —respondió Nathan apartando la mirada.


  —Niños —los reprendió Rick—. Nada de peleas.


  —¿Por qué habéis tenido que golpearlo? —dijo Ben.


  —No nos quedó más remedio —dijo Rick—. Se negaba a acompañarnos.


  Ben miró a Lisa y le dijo:


  —Espero que no te hayan pegado.


  —¿Bromeas? —intervino Rick mostrando los arañazos que tenía en la parte lateral del cuello—. Ella me hizo más daño que tú.


  Rick se acercó al pequeño escritorio de caoba que había en un rincón, abrió su maletín, sacó dos pares de esposas y se los tiró a Claremont.


  Claremont empujó a Ben hacia la gran silla de madera que había junto a la de Nathan.


  —Siéntate.


  —Primero dejad que mis amigos se vayan —exigió Ben.


  —¿Para que avisen a la policía? —Rio Rick—. Siéntate, Ben. No estás en condiciones de discutir.


  Ben se sentó y Claremont utilizó los dos juegos de esposas para sujetar los brazos de Ben a la silla.


  —Y si estás pensando en gritar, ahórrales a tus pulmones el esfuerzo —dijo Rick—. Hemos alquilado casi toda esta planta, y el gerente nos prometió absoluta intimidad. Hoy en día casi todo tiene su precio.


  —No sé a qué viene tanta petulancia —dijo Ben—. Eric sigue libre. Esta noche, cuando vea que no volvemos a casa, acudirá a la policía.


  —Qué va, no lo hará —dijo fríamente Rick.


  Lisa miró a Ben y le explicó:


  —Nathan llamó a Eric y le dijo que esta noche se quedaría trabajando hasta tarde. Y luego yo lo llamé y le dije que los dos estábamos bien, que la llamada telefónica de Rick no había sido más que una falsa amenaza. —Al ver la atónita expresión de Ben, le aclaró—: Rick dijo que si no hacíamos esas llamadas, te mataría.


  Sorprendido por la gravedad de la amenaza de Rick, Ben se volvió hacia él.


  —¿Satisfecho? —preguntó Rick.


  —¿Piensas pedir que se aplace el anuncio de la decisión? —preguntó Fisk, impaciente, sentado en el despacho de Lungen.


  —No sé cómo —dijo Lungen—. De momento, no tenemos más pruebas de las que teníamos el viernes. Ben y Lisa no han venido por aquí en todo el fin de semana.


  —Debimos haber puesto vigilancia en la casa —dijo Fisk señalando a Lungen—. Ahora no tenemos ni idea de dónde se encuentra Ben.


  —Igual se ha ido de compras.


  —Sigo pensando que deberíamos pedir un aplazamiento. Diles a los jueces que no deseamos que anuncien la decisión hasta que encontremos a Ben.


  —No sabes lo que dices —dijo Lungen—. ¿Pretendes que paralice al Tribunal Supremo de Estados Unidos solo porque uno de sus pasantes no trabajó durante el fin de semana? ¿Quieres que terminemos los dos en la cola del paro?


  —¿Y si no aparece hasta mañana?


  —No importa —dijo Lungen—. Hasta que conozcamos todos los hechos hasta el último detalle, no podemos paralizar el tribunal. Puedes creerme, cuando tengamos la información, Ben Addison se enterará de quién soy yo. Pero hasta entonces, debemos esperar.


  —Esperar y escuchar —dijo Fisk conectando el altavoz que había sobre el escritorio de Lungen.


  A Ben se le estaban durmiendo los brazos a causa de la inmovilidad.


  —Cometiste un error al capturarnos solo a nosotros tres.


  —¿Ah, sí? —Rick estaba sentado en el mullido sofá repasando los papeles extendidos sobre la mesita de café.


  —Hablo en serio —dijo Ben—. Eric no se creerá esas historias. Seguro que a estas alturas ya habrá hablado con la policía.


  —Eso no te lo crees ni tú —dijo Rick sin apartar la vista de los papeles.


  —¿Por qué?


  —¿Esperas que Eric acuda a la policía? —preguntó Rick mirando a sus prisioneros—. ¿Hablamos del mismo Eric que te recomendó que evitaras a toda costa acudir a las autoridades? ¿Del mismo Eric que te dijo que tú solo te bastabas para atraparme? ¿Esa es la persona que va a airear este asunto a los cuatro vientos? Hasta Ober tenía más recursos. —Ben encajó las mandíbulas—. ¿Puse el dedo en la llaga?


  —De no ser por ti, Ober seguiría vivo —dijo Ben—. Te mataré por lo que hiciste.


  —Sí, claro. Y si te crees eso, comprendo que creas también que Eric va a acudir al rescate. —Se arrellanó en el sofá y añadió—: Lamento ser yo quien te dé la mala noticia, pero esta vez estás completamente solo.


  Sentado a su escritorio de la redacción, Eric comenzaba a preocuparse. Había pasado las tres últimas horas tratando de localizar a sus compañeros. Nathan no estaba en el trabajo, Ben no estaba en el tribunal y Lisa no estaba en su casa. Las llamadas telefónicas deben de haber sido una trampa, pensó, mientras las migas de su tardío almuerzo caían sobre el teclado del ordenador. Limpiándose las manos en las perneras de sus vaqueros, dio vueltas al Rolodex. Se acabaron los jueguecitos, se dijo, mientras marcaba el número del Departamento de Alguaciles del Tribunal Supremo. Había llegado la hora de conseguir la ayuda de auténticos expertos.


  —Departamento de Alguaciles —respondió una voz masculina—. Carl Lungen al habla.


  —Señor Lungen, soy Eric Stroman, el compañero de domicilio de Ben Addison.


  —¿Cómo ha conseguido mi número privado? —le preguntó Lungen, aparentemente molesto.


  —Lo copié del Rolodex de Ben —le explicó Eric—. Nunca está de más tener el teléfono de un alguacil. Solo lo llamo porque creo que Ben puede encontrarse en peligro.


  —Lo escucho.


  —Bueno, en resumidas cuentas, a Ben lo estaba chantajeando un tipo, un tal Rick. Hace unas horas Ben me llamó para decirme que me fuera de casa porque Rick iba tras nosotros. Media hora después de eso llamó Lisa y me dijo que todo iba bien. Tal vez solo sean imaginaciones mías, pero creo que a mis amigos les ha ocurrido algo.


  —Eric, le agradezco que haya llamado —dijo Lungen—. Ahora empiece por el principio y cuénteme toda la historia.


  A las diez de aquella noche, Rick y Claremont se encontraban en la suite central, terminando la cena que les había subido el servicio de habitaciones.


  —Solo faltan doce horas —comentó Rick mordisqueando una patata frita—. Ya casi estamos listos.


  —¿Me prometes que al mediodía ya habremos vendido las acciones? —preguntó Claremont.


  —¿Cuántas veces quieres oírlo? —dijo Rick—. Mañana al mediodía, todo habrá terminado.


  —No me mires así —dijo Claremont—. En mi lugar, tú estarías igual de preocupado. La Comisión de Bolsa solo tardará unas horas en advertir que un ejecutivo de la American Steel liquidó todas sus acciones y se lo jugó todo en una arriesgadísima apuesta financiera. Lo que vamos a hacer suscitará todo tipo de suspicacias.


  —Para cuando reúnan todas las piezas, nosotros ya estaremos muy lejos —dijo Rick—. No te pongas nervioso.


  —No sabes lo feliz que seré cuando todo esto termine —dijo Claremont.


  —Serás bastante más que feliz —dijo Rick—. Serás rico. Esas acciones valdrán millones.


  —¿Y si Ben miente y en realidad Steel pierde?


  —No te preocupes —dijo Rick—. Después de lo que sucedió con Grinnell, yo no arriesgaré ni un solo céntimo a no ser que esté convencido de que Ben dice la verdad.


  —Nathan, no seas así —le suplicó Ben—. Háblame.


  —Déjalo en paz —intervino Lisa—. Que hable cuando quiera.


  —Con el silencio no se arregla nada —dijo Ben—. ¿Por qué no tratas de sobreponerte?


  —¿Que me sobreponga? —preguntó Nathan alzando la cabeza y mirando a Ben—. Ober ha muerto. Eso no es algo a lo que uno se sobreponga así como así. Ni hoy, ni mañana, ni nunca.


  —Dejad de pelear —dijo Lisa tirando de las esposas. Se echó hacia la izquierda, miró por encima del brazo del sillón y vio que las esposas estaban sujetas a los travesaños de madera que unían las patas anteriores y posteriores de la silla—. Deberíamos concentrarnos en encontrar el modo de salir de aquí.


  —A ver si adivino —dijo Nathan—. Llevas una ganzúa en el pelo y eres una cerrajera experta.


  —Ojalá —dijo ella.


  Lisa echó su silla hacia adelante hasta que le fue posible ponerse en pie e inclinándose, se volvió hacia Ben. Luego bajó la silla y quedó sentada frente a él.


  —¿Ves esos travesaños? —le preguntó—. Seguro que si les das una buena patada, los romperás.


  Ben miró los gruesos travesaños.


  —Ni hablar —dijo—. No es posible…


  —No me vengas con esas —dijo Lisa—. Inténtalo. Suelta una buena patada. Pero ten cuidado de no darme en la mano.


  Ben movió su silla hasta colocarla en la posición adecuada y se dispuso a lanzar la patada.


  —Aguarda un momento —dijo Lisa agitando una de sus esposadas manos—. Acércame tu otro pie para que yo lo agarre.


  —¿Por qué?


  —Porque si no lo haces, en cuanto golpees la silla saldrás despedido hacia atrás.


  Ben asintió y aproximó el tobillo izquierdo para que Lisa se lo sujetara. Levantó la pierna derecha y, antes de descargar el golpe, contó:


  —Uno, dos, tres. —Su pie golpeó contra el travesaño.


  —Otra vez —dijo Lisa.


  Tras descargar una docena de patadas, Ben advirtió que la madera comenzaba a astillarse.


  —Ya casi lo has conseguido —dijo Lisa.


  Un golpe más y el travesaño se partió, y permitió que Lisa deslizara la argolla de las esposas fuera de la madera. Con un brazo aún inmovilizado, volvió la silla del otro lado.


  —Ahora, a por el otro —dijo.


  —No hagáis ruido —les advirtió Nathan, que no quitaba ojo a la puerta de comunicación con la otra suite.


  Una vez Ben hubo roto a patadas el otro travesaño, Lisa quedó libre. Con las esposas colgando aún de sus muñecas, fue hasta la silla de Ben y se dispuso a patearla.


  —Deja la silla —dijo Ben—. Corre a buscar ayuda.


  —Ni hablar —dijo Lisa.


  —No discutas, vete —insistió Ben tirando de las esposas—. Es imposible que logremos soltarnos sin que nos oigan.


  —A ti no te oyeron, ¿no? —preguntó Lisa—. Además, si me voy, sabe Dios qué os harán a vosotros.


  —No nos pasará nada —dijo Ben—. Vete a pedir auxilio.


  —No —dijo Lisa. Comenzó a descargar patadas contra los travesaños de la silla de Ben—. No quiero tener vuestras muertes sobre mi conciencia.


  —No nos van a matar —dijo Ben.


  Lisa se detuvo y miró a Ben a los ojos.


  —Pero… ¿qué dices? Nos han golpeado, nos han secuestrado y nos han encadenado, ¿y no los crees capaces de matarnos?


  —Ve a por ayuda —insistió Ben.


  —¿Tú qué dices, Nathan? —le preguntó Lisa.


  —Patea la silla —dijo Nathan—. A mí me sacudieron como a una estera y no quiero que la paliza se repita.


  Sosteniéndose sobre un solo pie, Lisa lanzó el otro contra el travesaño, que no cedió.


  —Maldita sea…


  —Lárgate de aquí —dijo Ben.


  —Calla —dijo Lisa, y volvió a patear la madera.


  Lentamente, el travesaño comenzó a romperse. Al cabo de otros seis golpes, se partió en dos. Lisa corrió al otro lado de la silla.


  —Date prisa —la apremió Ben.


  —Me doy toda la prisa que puedo —respondió ella poniéndose a patear el otro travesaño, que tardó algo menos de un minuto en romperse.


  Los dos pasantes corrieron junto a la silla de Nathan, se pusieron uno a cada lado, y comenzaron a descargar patadas contra la vieja madera.


  El sistema nervioso de Nathan estaba inundado de adrenalina.


  —Se va a romper —dijo—. Está a punto de partirse.


  Con las piernas cansadas a causa del prolongado esfuerzo, Lisa se detuvo para recuperar el aliento.


  —Sigue pateando —dijo Nathan—. Ya casi lo has conseguido.


  Ben rompió al fin el travesaño de su lado. Nathan soltó el brazo. Ben rodeó la silla para ayudar a Lisa y en aquel momento escuchó un débil clic.


  Todos alzaron la mirada.


  —Mierda —dijo Nathan.


  —¿Para qué os molestáis? —preguntó Rick que, desde un rincón de la estancia, apuntaba con una pistola a los tres amigos—. Separémoslos —dijo, y él y Claremont caminaron hacia la gran mesa de cristal. Rick señaló con la pistola a Lisa y le ordenó a su compañero—: Métela en el baño. Amárrala con las esposas a las cañerías de debajo del lavabo.


  Claremont la sujetó por las esposas de la izquierda, y Lisa lanzó la mano derecha contra él, alcanzándolo con las otras esposas en la sien. Agarrando las dos manos de la joven con una de las suyas, Claremont golpeó a Lisa en el rostro y la derribó violentamente contra el suelo.


  —¡Te mataré! —gritó Ben abalanzándose sobre Claremont.


  Rick apuntó la pistola contra Ben.


  —¡No te muevas!


  Ben se quedó paralizado mirando con ojos desorbitados el cañón de la pistola de Rick.


  En aquel momento se abrió de golpe la puerta que daba a la segunda suite.


  —¡Todos quietos! ¡Cuerpo de Alguaciles! —gritó Carl Lungen irrumpiendo en tromba y apuntando en todas las direcciones con el arma que blandía. Ben se quedó boquiabierto—. ¡Quedan todos detenidos!


  —¿Dónde demonios te habías metido? —le preguntó Rick, al que la brusca entrada del alguacil había dejado impertérrito—. Llevamos horas esperándote.


  Lungen bajó el arma, miró a Ben y se echó a reír.


  —Muchacho, deberías verte la cara —dijo—. Pensaste que de veras acudía a rescataros, ¿a que sí?


  —Ayúdanos a amarrarlos —dijo Claremont—. Han estado a punto de fugarse.


  —¿Qué tal sienta hacer el primo, Addison? —le preguntó Lungen apuntando a Ben con la pistola—. Ahora levanta las manos.


  —Pero… ¿qué demonios pasa? —preguntó Ben manos arriba—, ¿trabaja usted para Rick?


  Con la pistola contra la espalda de Ben, Lungen lo condujo hacia una de las sillas que seguían enteras.


  —No te lo tomes como algo personal —dijo Lungen—. El dinero es el dinero.


  —¿Fisk también está metido en esto? —preguntó Ben, mientras Lungen lo esposaba a la silla.


  —No, no ha tenido tanta suerte —dijo Lungen. Se volvió hacia Rick y añadió—: Por eso no he podido venir hasta ahora. Lamento no haberos podido ayudar a capturar a estos tres.


  —¿Qué pasa con Fisk? ¿Te está creando problemas? —preguntó Rick.


  —No sabes hasta qué punto. He tenido que recurrir a todo tipo de excusas para evitar que se pusiera en marcha y detuviese a todo el mundo. Está más impaciente que una virgen antes del baile de fin de curso.


  Rick esbozó una sonrisa torcida al ver la estupefacción que reflejaba el rostro de Ben.


  —Pero… ¿crees que Fisk se quedará tranquilo? —preguntó.


  —De momento, espero que sí. Pero temo que cuando Ben no se presente a trabajar mañana, pierda los nervios.


  —No creo que haga nada —dijo Rick—. Por lo que me has dicho, sin tu permiso, Fisk no se atrevería ni a ir a cagar.


  —Esto es increíble —dijo Ben, mientras Lungen se volvía hacia a Nathan.


  Lungen volvió a esposar el brazo de Nathan al brazo de la silla.


  —Vamos, Ben —dijo Lungen—. ¿Tan listo te consideras? De no ser por mí, Fisk hubiera puesto micrófonos en tu despacho hace semanas en vez de hace días. Y, en cuanto a la prueba del detector de mentiras, jamás la hubieras superado sin mi ayuda. En mi opinión, deberías estarme agradecido.


  —Pero… ¿qué dices? —preguntó Ben—. Fue Fisk el que realizó la prueba.


  —¿Y quién crees que trucó el polígrafo? —preguntó Lungen sentándose en el sofá junto a Rick—. Aunque te hubieras esforzado en ello, no habrías logrado fracasar en la prueba.


  —Y tú pensabas que tu compañero te había dado un placebo, pero que pese a todo, conseguiste salir con éxito —dijo Rick.


  Ben se volvió hacia Nathan.


  —Yo nunca pensé…


  —Da lo mismo —susurró Nathan con voz temblorosa—. Eso ya no tiene importancia.


  —¡Jesús! —exclamó Lungen dando una palmada en la rodilla de Rick—. ¿Te fijaste en sus caras cuando irrumpí en la habitación? Creyeron que todo había terminado.


  —Y ya falta poco para que termine —dijo Rick—. Menos de once horas.


  A las cuatro de la mañana, solo una de las luces de la suite seguía encendida, y un extraño silencio se había apoderado de la estancia en penumbra. Una pequeña lámpara de sobremesa que había junto al sofá apenas producía la suficiente luz para iluminar el periódico que estaba leyendo Lungen. En el baño, Lisa, cuyo agotamiento podía más que el miedo, dormía sobre el suelo. En la sala, Nathan, pese a sus ocasionales cabezadas, se esforzaba en superar el sopor y mantenerse despierto. Ben, en un rincón de la sala se encontraba totalmente espabilado, y no dejaba de taladrar a Lungen con la mirada.


  Sentado en el sofá y hojeando el periódico, Lungen hacía de guardián de los tres amigos. Al mirar por encima del hombro, reparó en Ben.


  —¿Por qué no tratas de dormir? —le preguntó.


  —No estoy cansado.


  —Bueno, pues sigue despierto —le dijo Lungen volviendo a su periódico—. Maldito lo que me importa.


  —Espero que te hayan pagado bien.


  —Me han pagado maravillosamente.


  —¿A cuánto se cotiza la integridad hoy en día? —le preguntó Ben—. ¿Un millón? ¿Dos?


  Lungen dobló el periódico y se volvió hacia Ben.


  —No necesito que nadie me dé lecciones de moral.


  —Estupendo —dijo Ben—. Supongo que te das cuenta de que serás un fugitivo durante el resto de tu vida.


  —¿De qué me hablas? —preguntó Lungen—. Todo está perfectamente planeado. Cuando esto termine, volveré a mi trabajo. Y cuando detenga a Ben y a Lisa, los dos pasantes más buscados de Norteamérica, lo más probable es que me gane un ascenso.


  —Sí, claro —dijo Ben.


  —No te lo creas si no quieres —dijo Lungen—, pero mañana por la noche Ben Addison será un hombre buscado por la policía. Cuando la Comisión de Bolsa detecte la venta de nuestras acciones, adivina a nombre de quién estará hecha la transferencia. Además, ¿recuerdas la cuenta bancaria que Rick abrió a tu nombre durante el asunto del CMI? Bueno, pues Rick ha hecho en ella otro contundente depósito. Todo eso, unido a la grabación que hicimos cuando nos comunicaste el resultado de la decisión, hará que nadie crea tu historia.


  —Estás desvariando.


  —De eso, nada —dijo Lungen—. ¿A quién crees que creerá Norteamérica? ¿Al pasante con un millón de dólares en su cuenta corriente o al alguacil que lo detuvo? Y si piensas en acusar a Rick, ¿qué pruebas tienes contra él? A estas alturas, ni siquiera le es posible demostrar que existe.


  Ben se quedó en silencio, tensó los hombros y notó en las muñecas la mordedura de la esposas.


  —Puedes decir lo que quieras, pero recuerda que Rick va a lo suyo. Y eso significa que tú le importas un bledo. En realidad, no me sorprendería que parte de la información que utilice para incriminarme apunte también contra el Departamento de Alguaciles. Yo, en tu lugar, saldría de esto.


  —Vamos, Ben… ¿de veras crees posible convencerme de que cambie de bando? No soy ningún idiota, y me he metido en esto con los ojos bien abiertos. Me sé al dedillo todas las consecuencias que este asunto puede tener. Rick y yo lo planeamos hace tiempo, y estoy dispuesto a llegar hasta el final.


  —¿Así que estás en esto desde el asunto del CMI?


  —¿Cómo crees que Rick averiguó tantas cosas acerca del tribunal? —le preguntó Lungen—. Sin ayuda desde el interior, le habría sido imposible hacer lo que hizo.


  Se abrió la puerta del rincón y la brillante luz de la suite adjunta inundó la oscura habitación. En el umbral apareció Rick.


  —¿Estáis tramando algo? —preguntó avanzando hasta el centro de la sala.


  —Desde luego. —Lungen se levantó del sofá y fue hacia la segunda suite—. Ben me ha convencido de que cambie de bando. Me he dado cuenta de lo estúpido que he sido, y voy a ir a la policía a confesar.


  —Fantástico —dijo Rick, y le dio una palmada a Lungen en la espalda—. Pero antes duerme un poco. Mañana nos espera un día muy ajetreado.


  Al llegar a la puerta de la suite contigua, Lungen se volvió.


  —Buenas noches, Ben.


  —Así te asfixies durante el sueño —dijo Ben en el momento en que la puerta se cerraba.


  —Bueno, parece que al fin estamos solos tú y yo —dijo Rick, que había advertido que Nathan se había quedado dormido.


  —¿Y qué? —dijo Ben tratando de mirar por encima del hombro. Rick se colocó tras él y echó para atrás su silla—. ¿Qué haces?


  Rick no contestó. Arrastró la silla hasta el centro de la sala y dejó a Ben frente al sofá. Teniendo ya bien visible a su prisionero de más recursos, Rick se sentó.


  —Resignación —le recomendó Rick—. En todo juego hay un ganador y un perdedor. En este caso, el perdedor has sido tú.


  —Y tú eres el ganador, claro.


  —Desde luego —dijo Rick—. Tú también tuviste la oportunidad de serlo. La oferta estuvo en pie desde el principio. Pero te negaste a aceptarla.


  —No hubo ninguna oferta —dijo Ben—. Tú no me preguntaste. Te limitaste a abusar de mi confianza.


  —Bueno, pues demándame. ¿Acaso me habrías dado la información de otro modo?


  Ben no contestó.


  —Ahí tienes —dijo Rick.


  —O sea, que lo sabes todo sobre mí, ¿no?


  —Ben, ¿sabes cuál es la mayor diferencia que hay entre tú y yo?


  —¿Aparte del hecho de que tú eres un tarado?


  —Hablo en serio —dijo Rick—. Es una diferencia muy sutil, pero muy importante.


  —Ah, ya, ahora es cuando me cuentas el cuento de que somos caras distintas de una misma moneda o algo así, ¿no?


  —No, en absoluto. Tal vez tengamos cualidades parecidas, pero pertenecemos a mundos distintos. Y todo se deriva de una gran diferencia: tú crees que el sistema social funciona, y yo creo que el sistema social es un chiste.


  —Muy interesante.


  —Reflexiona sobre lo que digo y te darás cuenta de que tengo razón —dijo Rick—. Tú eres tan trapisondista, mentiroso y manipulador como yo. Pero a ti te encanta el modo como está organizada la sociedad. Te atienes a las normas. Trabajar duro, conseguir el empleo perfecto, dar con la esposa perfecta, comprar la casa y el coche perfectos. Te pasarás el resto de tu vida corriendo detrás de esa zanahoria. Mientras vayas por ese camino, por listo que seas, siempre resultarás absolutamente predecible, y yo siempre te sacaré ventaja. Y ese es el auténtico motivo por el que me fijé en ti.


  —No tienes ni idea de cómo soy en realidad —dijo fríamente Ben.


  —¿Ah, no? Entonces, voy a hacerte la proposición que me he estado guardando hasta ahora: ¿Te interesa ser mi socio?


  —¿Cómo?


  —No creas que es una broma —dijo Rick en tono absolutamente serio—. Nos hacemos socios, yo te suelto, tú vuelves al tribunal, terminas tu año y me pasas todas las decisiones lucrativas. Para el verano, estaremos nadando en dinero. En tu vida volverás a tener una preocupación.


  —¿Hablas en serio?


  Rick sonrió.


  —No, claro que no. ¿Tan estúpido parezco?


  Ben lanzó la pierna derecha hacia delante y golpeó a Rick en la espinilla.


  —¡Eres un mierda!


  —Sí, ¿cómo no? —respondió Rick, y le dio un fuerte empujón a la silla de Ben.


  La silla cayó hacia atrás y Ben se debatió con las esposas. Incapaz de detener el movimiento, se preparó para el impacto. La silla se desplomó con un fuerte estrépito, y la cabeza de Ben dio contra el suelo. Caído de espaldas, Ben cerró los ojos negándose a manifestar indicio alguno de dolor.


  —Duerme bien —le dijo Rick arrellanándose en el sofá—. Mañana es el gran día.


  —¡Arriba! ¡Arriba! ¡Arriba! —gritó Rick a las nueve menos cuarto de la mañana siguiente. Cuando golpeó en la puerta del baño, Lisa despertó sobresaltada, alzó vivamente la cabeza y se dio contra las tuberías del lavabo. Aturdida, se sentó en el suelo, se recostó en la bañera y movió las muñecas para facilitar la circulación en las pálidas manos.


  En la sala, Nathan movió lentamente el cuello a un lado y a otro. Aún tumbado de espaldas, Ben se pasó la lengua por los dientes, la chasqueó y dijo:


  —Necesito ir al baño.


  —Aguanta —dijo Rick. Cogió la silla de Ben y la puso vertical.


  —Tenéis un aspecto horroroso —le dijo Claremont a Ben y a Nathan, que tenían marcadas bolsas debajo de los ojos.


  —¿Dónde está Lungen? —preguntó Ben mirando a su alrededor.


  —Trabajando —respondió Rick mientras se dirigía hacia Nathan—. Procurando que Fisk no meta la pata.


  —¿Cuándo vas a llamar al corredor de bolsa? —preguntó Claremont, impaciente—. Son casi las nueve.


  —Ahora lo llamo. —Rick agarró la silla de Nathan por el respaldo, la echó para atrás y la arrastró hasta el centro de la habitación.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nathan—. ¿Qué haces?


  —Poner a prueba una teoría —dijo Rick dejando la silla vertical. Se volvió hacia Ben, que ahora estaba frente al costado de Nathan y le preguntó—: ¿Ves bien a tu amigo?


  —No lo toques —dijo Ben—. Ya te he dicho cuál es la decisión.


  —También lo hiciste con la decisión del caso Grinnell —dijo Rick al tiempo que se remangaba la blanca camisa—. Y mira cómo terminé. —Dicho esto, Rick procedió a descargar un puñetazo contra el rostro de Nathan.


  —¡No! —gritó Ben.


  —¿Es realmente American Steel la ganadora? —preguntó Rick. Claremont no lo perdía de vista.


  —Sí. Lo juro.


  Rick golpeó a Nathan en la mandíbula.


  —¿Seguro que ese es el auténtico resultado?


  —¡Basta! —gritó Ben—. Te estoy diciendo la verdad.


  Al ver la sangre que manaba de la boca de Nathan, Claremont dijo:


  —No creo que mienta.


  —Ya veremos —dijo Rick yendo hacia el baño.


  Entró y salió arrastrando a Lisa por las esposas.


  —¡No te atrevas a tocarla! —exclamó Ben, agitado.


  —Cierra la boca —dijo Rick.


  Claremont apartó la silla de Nathan y colocó una vacía en el centro de la estancia. Lisa pateaba y se debatía furiosamente contra Rick.


  —¡Déjame en paz! —gritó—. ¡Te mataré!


  —Calla —dijo Rick al tiempo que, con ayuda de su socio, inmovilizaba a la joven.


  Cuando la hubieron esposado a los brazos de la silla, Rick retrocedió unos pasos para estudiar la expresión de Ben.


  Congestionado por la ira, Ben gritó:


  —¡No te acerques a Lisa! Ya te dije cuál era la puñetera decisión.


  —Vaya —dijo Rick—. No sabía que estuvierais tan unidos.


  —Apresúrate —le pidió Claremont mirando su reloj—. No hay tiempo que perder.


  —Créeme —le contestó Rick—, si no conocemos la verdadera decisión, todo el tiempo del mundo no valdrá para nada. —Se volvió hacia Ben y continuó—: Bueno, Ben, ¿es realmente American Steel la ganadora?


  —No le digas nada —le pidió Lisa.


  Rick golpeó a Lisa en el rostro.


  —A ti nadie te ha preguntado. —Un gran rosetón rojo apareció en torno al ojo izquierdo de la muchacha—. Ahora Nathan y tú estáis iguales.


  —¡Apártate de ella! —gritó Ben, iracundo y con las esposas mordiéndole las muñecas—. ¡Te mataré!


  —He hecho… una pregunta —dijo Rick, y la golpeó de nuevo.


  Mientras de la boca de Lisa manaba sangre y saliva, Ben se debatía furiosamente tratando de soltarse.


  —¡Te juro que te mataré, cabrón!


  —Esa no es la respuesta —dijo Rick descargando un revés contra el rostro de Lisa.


  Convulso y vociferante, Ben no fue capaz de contenerse.


  —¡Es la verdad! —gritó, con lágrimas que le resbalaban por las mejillas—. ¿Qué más quieres saber?


  —¿Cuál fue el resultado de la votación? —preguntó Rick.


  —Cinco a cuatro —dijo Ben—. El voto de la juez Dreiberg fue el decisivo.


  Rick sacó la pistola y apuntó con ella a Lisa.


  —¿Seguro?


  —Vamos, Rick, ya es suficiente —intervino Claremont.


  —Cállate —dijo Rick. Agarró a Lisa por el cabello, le metió el cañón de la pistola en la boca y repitió la pregunta—: ¿Seguro?


  —Te lo juro por mi vida —dijo Ben.


  Rick echó para atrás el percutor y puso el dedo en el gatillo.


  —No bromeo. Estoy dispuesto a hacerlo.


  —Te juro que el resultado es cierto —dijo Ben con todo el cuerpo en tensión—. American Steel es la ganadora.


  Rick escrutó el rostro de Ben y al fin sacó el cañón de la pistola de la boca de Lisa.


  —Muy bien. Te creo.


  Rick fue hasta el escritorio situado en un rincón de la sala y cogió su teléfono móvil. Marcó rápidamente un número y dijo:


  —Hola, Noah, soy yo. Te cuento: en cuanto abra la Bolsa, quiero que liquides las acciones preferenciales que te entregué. Con lo que obtengas por ellas, compra todas las acciones de la American Steel que te sea posible. —Permaneció unos momentos a la escucha y continuó—: Claro que estoy seguro. Luego, al mediodía, quiero que las vendas y transfieras los beneficios a mi cuenta habitual. Exacto. Lo has entendido perfectamente. —Rick colgó y se volvió hacia Claremont—. Ahora ya solo nos queda esperar.


  Lisa dejó de escupir sangre sobre la alfombra y esperó a que la habitación dejara de dar vueltas a su alrededor.


  —¡Lisa! —la llamó Ben—. ¡Mírame!


  —Está volviendo en sí —dijo Nathan—. Aguarda un poco.


  —¿Qué demonios ha pasado? —preguntó Lisa—. Me noto la cara como un globo.


  —¿Estás bien? —preguntó Ben—. Dime algo.


  —Sí, sí, estoy bien —dijo ella cerrando los ojos para controlar el vértigo—. Déjame respirar. —Permaneció en silencio durante un minuto y luego preguntó—: ¿Está mi ojo tan mal como lo noto?


  —No es más que un ojo negro —dijo Ben.


  —Ya sé lo que es —replicó Lisa—. Pregunto por su aspecto.


  —Tiene bastante mala pinta.


  —¿Me lo hizo Rick solito, o lo ayudó Claremont?


  —Solo fue Rick —dijo Ben.


  —En cuanto me libre de las esposas, ese cabrón puede irse dando por muerto. —Lisa miró por encima del hombro y vio a Nathan—. ¿Qué tal andas tú?


  —Bien —dijo Nathan con una voz que apenas era un susurro.


  —¿Está mi ojo tan mal como el de Nathan? —le preguntó Lisa a Ben.


  —Dentro de un rato, lo estará —contestó Ben.


  —Fantástico —dijo Lisa.


  —Escucha, Rick —dijo Ben alzando la voz—. ¿Puedes darnos al menos un poco de hielo?


  —No —respondió Rick, que estaba sacando del maletín su ordenador portátil.


  Minutos antes de las diez, Rick enchufó su teléfono móvil al ordenador portátil y conectó este a la base de datos Westlaw del Tribunal Supremo. Claremont miró por encima del hombro de Rick, y le preguntó:


  —¿El resultado de la decisión aparecerá en la pantalla?


  —No —contestó con sarcasmo Rick—, tendremos que darnos un paseíto hasta el tribunal para verlo todo en persona. —Tecleó unos momentos—. En cuanto la decisión se anuncie, la oficina de información la hará pública y los datos aparecerán en Westlaw.


  En el otro extremo de la sala, Ben le preguntó a Lisa:


  —¿Seguro que estás bien?


  —Sí, y ya van diez veces que te lo digo —dijo Lisa. La zona en torno a su ojo seguía hinchándose y oscureciéndose—. Estoy acostumbrada a que me sacudan en la cara.


  —¿Y tú, Nathan? —le preguntó Ben—. ¿Qué tal tu ojo?


  —Bien —dijo Nathan—. Y deja de preguntar.


  —Callaos de una vez —dijo Rick volviéndose hacia los tres prisioneros.


  A las diez en punto, el alguacil del tribunal dio un golpe de maza, y todos los presentes en la sala de audiencias se pusieron en pie.


  —¡El honorable juez presidente y los honorables jueces del Tribunal Supremo de Estados Unidos! —anunció el alguacil.


  Inmediatamente, los nueve jueces salieron de detrás de la cortina color burdeos y se dirigieron a sus sillones.


  —¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! Los que tengan asuntos pendientes con el honorable Tribunal Supremo de Estados Unidos que se acerquen y atiendan, porque el tribunal entra en sesión. ¡Dios guarde a Estados Unidos y a este honorable tribunal!


  De nuevo cayó la maza, y todo el mundo se sentó.


  —Hoy anunciaremos los resultados de tres decisiones —dijo Osterman al nutrido público—. Álvarez contra la ciudad de Gibsonia, Katz y Compañía contra Nevada, y Richard Rubin contra American Steel. El juez Veidt leerá las dos primeras decisiones, y la juez Dreiberg la tercera.


  —¿Por qué tardan tanto? —preguntó Claremont con la vista fija en la pantalla del ordenador de Rick, que permanecía en blanco—. Ya son casi y cuarto.


  —Tranquilo —dijo Rick—, tienen que anunciar tres decisiones. Ya aparecerá.


  —¿La ponen en el momento en que se anuncia o aguardan a que las hayan anunciado todas? —preguntó Claremont.


  —Te he dicho que ya aparecerá —dijo Rick—. Ahora, cierra la boca.


  —… es constitucional según la Primera Enmienda. Por consiguiente, en el caso Katz y Compañía contra Nevada, fallamos en favor de la parte demandada y confirmamos la sentencia del Tribunal Supremo de Nevada.


  —Gracias, juez Veidt —dijo Osterman—. La juez Dreiberg anunciará nuestra última decisión.


  —¿Por qué no nos sueltas ya? —le preguntó Ben desde el otro extremo de la sala—. Ya tienes tu decisión.


  Rick miraba fijamente la pantalla de su portátil.


  —Lo creeré cuando lo vea.


  —¿Y si Ben nos ha mentido? —preguntó Claremont—. Entonces, lo perderíamos todo.


  —No te preocupes —dijo Rick—. Nos ha dicho la verdad. —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Porque Ben sabe que si me hubiese mentido lo habría matado.


  —Gracias, señor juez presidente —dijo Dreiberg y, apoyándose en los dos codos, habló para el micrófono. Con voz lenta y carente de inflexiones, leyó—: En el caso Richard Rubin contra American Steel, fallamos que el consejo de administración de American Steel no necesitaba la aprobación de sus accionistas minoritarios para efectuar la fusión. Por tanto, la reclamación de los accionistas no es fundamento suficiente para iniciar una causa de acción privada según las estipulaciones de la Ley de Vigilancia y Control del Mercado de Valores. Fallamos en favor de la parte demandada y ratificamos la sentencia del Tribunal de Apelaciones del Noveno Circuito.


  —¿Qué? —preguntó Claremont—. ¿Hemos ganado?


  Rick se encontraba pendiente de la decisión, que en aquellos momentos estaba apareciendo en la pantalla del ordenador.


  —Aguarda. Ahora llega. —Hizo una pausa—. Parece que American Steel ha salido victoriosa. Te felicito, Addison. Al fin has hecho algo a derechas.


  Tras cerrar el ordenador y desconectar el móvil, Rick se dirigió al sofá y dejó uno y otro en su maletín.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó el eufórico Claremont—. ¿Dónde hemos quedado en reunimos con Lungen? ¿Cuándo nos marchamos?


  —Las cosas, de una en una —dijo Rick. Sacó una llave del bolsillo y se dirigió hacia Ben—. Ayúdame a soltar a estos tres. Luego podremos largarnos.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Ben mientras Rick le soltaba las esposas.


  En vez de responder, Rick le obligó a levantarse de la silla y lo empujó hacia Claremont.


  —Espósalos de nuevo —le ordenó Rick a Claremont.


  —Pon las manos delante —dijo Claremont.


  Ben obedeció y el hombre lo esposó.


  Lisa fue la siguiente a la que soltaron y volvieron a esposar. Sujetándolos por los hombros, Claremont siguió vigilando a los dos pasantes mientras Rick iba hacia Nathan.


  —No os mováis hasta que os lo diga —les ordenó Claremont.


  Lisa miró insistentemente a Ben hasta que este se dio cuenta de la observación. La joven volvió la vista hacia Claremont y luego miró disimuladamente hacia su propia entrepierna. Ben retrocedió ligeramente.


  —Me encuentro mal —gimió—. Creo que voy a desmayarme.


  Claremont soltó a Lisa para sujetar a Ben, que se estaba desplomando. Lisa se volvió como una centella hacia Claremont y le asestó un rodillazo en la ingle. Mientras Claremont y Ben rodaban por el suelo, Lisa corrió hacia la puerta. Al darse cuenta de lo que ocurría, Rick se apartó de Nathan, sacó la pistola y comenzó a disparar. Dos disparos habían perforado ya la puerta cuando Lisa agarró el tirador.


  —¡No te muevas! —gritó Rick.


  Lisa, aún esposada, permaneció inmóvil ante la puerta, que se encontraba ligeramente entreabierta.


  —Soy perfectamente capaz de mataros a los tres —dijo Rick—. Esto no es ninguna broma.


  Lisa se daba cuenta de que aquella era su última oportunidad de huir. Se lanzó hacia el pasillo y otros tres disparos atravesaron la puerta.


  Lisa corrió directamente hacia la salida de emergencia, pero cuando abrió la puerta del hueco de la escalera, le sorprendió encontrarse frente a otras dos puertas: una que conducía arriba y otra abajo. Lisa optó por correr hacia abajo y abrió con las esposadas manos la pesada puerta metálica.


  —¡Cógela! —le gritó Rick a Claremont, que ya corría tambaleándose hacia la acribillada puerta. Rick apuntó a Ben con la pistola—. Como se te ocurra salir de este cuarto, te juro que me cargo a tus dos amigos.


  Ben miró a Nathan, que seguía esposado a su silla.


  —No me moveré de aquí —dijo Ben—. Te lo juro. —Instantes más tarde, Rick salió por la puerta.


  Desequilibrada por las esposas, Lisa tuvo dificultades para bajar el primer tramo de escalera. Buscando una mejor postura para correr, se dio cuenta de que hacerlo le resultaba más fácil si mantenía los codos pegados al cuerpo. Al llegar al piso veintitrés, se encontró con otra puerta que bloqueaba el tramo de escaleras que conducía al piso veintidós.


  —Mierda —masculló.


  Abrió la puerta y oyó que Rick y Claremont la seguían.


  Corriendo escaleras abajo, con las manos enlazadas y los codos pegados al cuerpo, Lisa tuvo que abrir una puerta en cada piso. Según su fatiga iba creciendo, las puertas le resultaban más difíciles de abrir y tardaba más en bajar cada tramo de escalones. En cada rellano, sentía la tentación de salir al corredor, pero el impulso del miedo y la inseguridad la hizo decidirse por seguir en la escalera. Al abrir la puerta del sexto piso, se preguntó a qué distancia de ella estarían Rick y Claremont.


  Al llegar al quinto piso, Lisa se sentía exhausta. La falta de sueño, unida al descenso circular, la hicieron volver a ser presa del vértigo. Sin embargo, se negó a rendirse, apretó los dientes y siguió adelante. Solo cuatro pisos más, se dijo. En cuanto llegue al vestíbulo, gritaré como una posesa. Para cuando llegó a la puerta que conducía a la escalera del cuarto piso, la sensación de mareo regresó, y la joven estaba toda ella empapada por el frío sudor del miedo. Aturdida, tendió la mano hacia el tirador y no logró hacerlo girar. Alzó la vista y vio que pegado a la puerta había un letrero: para acceder al vestíbulo, rogamos usar escalera sur. ¡No! ¡Ahora, no!, se dijo golpeando desesperadamente la puerta. Agarró de nuevo el tirador y, haciendo palanca con el pie en la pared, tiró con toda su alma. Tras ella oía cómo se acercaban los rápidos pasos de Rick y Claremont.


  Lisa se volvió hacia la puerta que conducía al corredor, la abrió de golpe y salió de la escalera. En la súbita calma del alfombrado corredor, miró a través del gran ventanal de su derecha y por un fugaz instante vio, abajo, la azul superficie de una piscina cubierta. Corrió pasillo abajo golpeando en todas las puertas a su paso.


  —¡Fuego! —gritó—. ¡Salgan todos! ¡Fuego!


  No se abrió ni una de las puertas. Cuando llegó a los ascensores, apretó repetidamente con los puños el botón de bajada. El indicador digital situado encima de las puertas del ascensor señalaba que una de las cabinas estaba en el piso diecinueve y la otra en el veintiséis. Demasiado lejos, se dijo Lisa, y siguió corriendo. Un poco más adelante vio un pequeño letrero:


  
    ESCALERA SUR — VESTÍBULO

  


  Con una plegaria en los labios, agarró el tirador. Aquella puerta también estaba cerrada.


  —¡Mierda, no! —gritó.


  Desde la puerta de la escalera norte llegaban los gritos de Claremont a Rick. Las voces sonaban muy fuertes, y Lisa comprendió que sus perseguidores no podían estar a más de un par de pisos de distancia.


  Con el corazón en la boca, regresó a la carrera hacia los ascensores y apretó con furia los dos botones de llamada.


  —¡Vamos, hijos de puta! ¡Bajad de una vez!


  Uno de los ascensores se encontraba ahora en el piso diecisiete y el otro seguía en el veintiséis; apenas se habían movido. Convencida de que Claremont y Rick estarían allí en cuestión de segundos, miró corredor abajo y recordó la piscina del exterior del ventanal. Aspiró profundamente. Solo son cuatro pisos, se dijo. Probablemente, si tomo suficiente impulso, lograré caer dentro de la piscina. Sin pensárselo dos veces, Lisa apretó los codos contra el cuerpo y corrió a toda velocidad por el pasillo en dirección al enorme ventanal contiguo al hueco de la escalera. Debes pegar con el hombro, debes pegar con el hombro, debes pegar con el hombro, se repetía mientras iba hacia su objetivo.


  La joven se lanzó contra el cristal en el momento en el que Claremont aparecía por la puerta de la escalera. En el mismo instante en que el cristal comenzaba a hacerse añicos, el hombre agarró la cadena de las esposas de Lisa. A causa de su inercia, Lisa atravesó la ventana y un millar de minúsculos fragmentos de vidrio cayeron sobre ella. El peso del cuerpo de la joven hizo que Claremont cayera de bruces al suelo y lo arrastró hasta el borde de la ventana. Sin embargo, algo detuvo su caída: Rick.


  —¿Estás bien? —le preguntó Rick agarrándolo por el cinturón.


  Claremont miraba por encima del borde del ventanal y se esforzaba en sujetar a Lisa, cuyo cuerpo pendía sobre el vacío.


  —S… sí —dijo Claremont.


  —¡No! ¡No, por favor! —gritó Lisa agarrándose con todas sus fuerzas a la muñeca de Claremont. El rostro y los brazos de la joven estaban cubiertos por infinidad de minúsculos cortes—. ¡No me sueltes, por Dios!


  Sin la inercia del impulso previo, Lisa caería directamente sobre las baldosas del patio de abajo, donde ya había comenzado a congregarse un grupo de mirones.


  —Suéltala —dijo Rick.


  —¿Cómo? —preguntó Claremont.


  —Suéltala y larguémonos —dijo Rick—. Ya estoy harto de estupideces.


  A pesar de ello, Claremont, con los músculos rígidos por el esfuerzo, siguió sujetando las esposas de Lisa.


  —He dicho que la sueltes —exclamó Rick—. ¿Qué demonios te pasa? De todos modos, pensábamos matarlos a los tres.


  Claremont siguió sosteniendo a Lisa con todas sus fuerzas.


  Rick sacó la pistola que llevaba a la cintura y apuntó con ella a la cabeza de Claremont.


  —Tú no eres Richard Claremont. ¿Quién diablos eres? —Alzando el brazo, Claremont comenzó a levantar a Lisa. Rick amartilló su pistola y la apretó contra la cabeza de su socio—. Dispones de tres segundos para decirme quién eres. Cuando cuente tres, los dos caeréis por la ventana. Uno… dos…


  —¡Ben! —exclamó Lisa.


  Rick giró sobre sí mismo y recibió en la cara un chorro de blanca espuma. Mientras Rick se frotaba los escocidos ojos, Ben corrió hacia él con un extintor de incendios entre las manos. Con las muñecas aún esposadas, Ben blandió el extintor como un bate de béisbol y golpeó en un lado de la cabeza a Rick, quien retrocedió un paso y cayó al suelo. Rick disparó la pistola y Ben notó un dolor lacerante en el hombro izquierdo. La bala lo había alcanzado. Trastabilló y dio un nuevo golpe con el extintor, consiguiendo esta vez arrancar la pistola de la mano de Rick.


  Ben intentó golpear de nuevo a Rick, pero el hombro le dolía demasiado. Vio la sangre que le corría por el brazo, se sintió débil y soltó el extintor.


  —Los balazos duelen, ¿verdad? —le preguntó Rick poniéndose trabajosamente en pie—. El próximo te agujereará la cabeza.


  Ben se llevó una mano al brazo herido y miró corredor abajo. Allí estaba la pistola de Rick, caída en el suelo frente a los ascensores. Miró de nuevo a Rick, que ya casi se había levantado.


  —¡Coge la pistola! —gritó Claremont, que estaba poniendo a salvo a Lisa.


  Sin hacer caso de la pistola, Ben corrió hacia Rick y, uniendo las manos, las descargó sobre la cabeza de su rival. Cuando las esposas pegaron contra el rostro de Rick, este se estremeció y estuvo a punto de caer. Ben se dispuso a golpearlo de nuevo, pero Rick lanzó el puño contra la herida de bala de Ben, quien lanzó un alarido y se llevó la mano al hombro. Rick se volvió hacia la pistola.


  Evitando a duras penas caer redondo al suelo, Ben vio que Rick se dirigía hacia el arma y de nuevo se lanzó contra su rival. Lo alcanzó por detrás y lo hizo caer al suelo. Rick se volvió de espaldas y trató de liberarse, pero Ben siguió sobre él, lo agarró por la garganta y lo inmovilizó contra el suelo.


  —¡Maldito cabrón! —gritó Ben mientras Rick se debatía furiosamente—. ¡Tú mataste a Ober!


  —¡Él se suicidó! —exclamó Rick entre toses.


  —¡No! —gritó Ben golpeando contra el suelo la cabeza de Rick—. ¿Quieres averiguar qué sintió Ober? ¿Quieres morir como él murió?


  Rick trató de golpear a Ben en la cabeza en un intento de quitárselo de encima, pero Ben no se movió. Cuanto más se debatía Rick, con más fuerza le apretaba Ben el cuello. Al fin, las toses cesaron y Rick dejó de moverse. Pero Ben no le soltó la garganta.


  —¡Tú asesinaste a mi amigo! —Sollozó Ben, cuya furia se estaba trocando en llanto—. ¡Y yo te mataré a ti!


  Mientras las lágrimas le corrían por las mejillas, Ben vio cómo el rostro de Rick se ponía de color remolacha y apretó aún más fuerte. Con la vida de Rick entre las manos, Ben recordó su última conversación con él.


  —¿Quieres ver cómo me salto las normas? —le preguntó Ben, mientras el rostro de Rick se congestionaba más y más—. Esto es lo que pienso de tus jodidas normas. —Con las manos engarfiadas en torno a la garganta de su rival, Ben recordó la jactancia de Rick. Y la paliza que había recibido Nathan. Y la sangre derramada por Lisa. Y el suicidio de Ober.


  Ben lanzó un sollozo, miró el congestionado rostro de Rick, y aflojó las manos en torno al cuello.


  —¡Ober! ¡Lo siento muchísimo!


  Por entre los labios de Rick escapó una débil tos. Mental y físicamente exhausto, Ben se derrumbó sobre el suelo entre jadeos y sollozos. La pesadilla había terminado al fin.


  Mientras Ben permanecía en el suelo agarrándose el hombro herido, llegó la cabina del ascensor. Cuando se abrieron las puertas, apareció Alex DeRosa con media docena de alguaciles armados.


  —Todos fuera —les gritó DeRosa mientras los hombres se desplegaban por el corredor.


  Dos de ellos esposaron a Rick, mientras los otros corrían a ayudar a Lisa y Claremont.


  —¿Estás bien? —preguntó DeRosa, ayudando a Ben a ponerse en pie.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó Ben, confuso—. ¿Estaban ustedes aquí desde el principio?


  —Siento mucho lo ocurrido —le dijo DeRosa al tiempo que le quitaba las esposas—. Rick no ha dejado de vigilarte en toda la semana. No queríamos correr riesgos.


  —¿Que no querían correr riesgos? —gritó Ben frotándose las muñecas—. ¡Han estado a punto de matarnos! ¡Me mintió usted descaradamente!


  —No mentí —dijo DeRosa—. Necesitaba que actuases de modo verosímil. —DeRosa puso una mano sobre el hombro de Ben—. Era la única forma de que…


  —¡No me toque! —gritó Ben apartándose de DeRosa—. ¡Me mintió y puso en peligro las vidas de todos nosotros! ¿Quién demonios se ha creído que es usted?


  —Me fue imposible ponerme en contacto contigo, Ben. Rick no dejaba de vigilarte.


  —¡Cuentos! —le espetó Ben—. Me pudo usted pasar una nota en el metro o mientras estaba en el monumento a Jefferson. Al menos debió comunicarse conmigo cuando ocurrió lo de Ober.


  —Lamento muchísimo que…


  —¡No quiero oír ni una palabra más! —gritó.


  Ben se apartó de DeRosa y, sujetándose el hombro herido, echó a andar pasillo arriba. Se acercó a Lisa y Claremont.


  —Gracias por salvarme —le dijo Claremont.


  —Váyase a la mierda —respondió Ben apartando a Claremont para llegar junto a Lisa, que estaba apoyada en la pared—. ¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —He tenido mejores días —dijo ella.


  —¿Te tiró alguien por la ventana?


  —Qué va —contestó Lisa sonriendo trabajosamente—. Fue por mi propia iniciativa. Gran idea, ¿no?


  —Una de las mejores que has tenido —dijo Ben.


  —Llevémoslos a los dos al hospital —dijo uno de los alguaciles—. Están bastante maltrechos.


  —¿De veras te han pegado un tiro? —preguntó Lisa mirando el hombro de Ben.


  —Qué va —replicó Ben sonriendo—. Fue por mi propia iniciativa.


  Capítulo 19


  Con una bolsa de hielo sobre el ojo, Nathan aguardaba en una pequeña habitación adjunta al despacho de DeRosa. Nathan llevaba dos horas sin moverse, sentado en la misma dura silla de madera y apoyado en la misma mesa de conferencias. Durante el trayecto hasta la oficina de DeRosa, los alguaciles no le habían dicho ni una palabra y dieron la callada por respuesta a las preguntas que les hizo Nathan. Cuando los amenazó, ellos se quedaron impertérritos. Lo único que se dignaron decirle fue que Ben y Lisa estaban a salvo.


  Al fin, la puerta del despacho de DeRosa se abrió y Nathan pasó al interior llevando consigo la bolsa de hielo. Ben estaba sentado en uno de los sillones situados frente al escritorio de DeRosa, y llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo. Nathan se quitó del ojo la bolsa de hielo y miró, ceñudo, a su amigo.


  —¿Por eso he tenido que esperar dos horas? —preguntó Nathan—. ¿Para que usted pudiera interrogar a gusto al príncipe encantador?


  —Siéntese —dijo DeRosa indicándole el sillón contiguo al de Ben.


  —Prefiero seguir de pie —replicó lacónicamente Nathan.


  —Como desee —dijo DeRosa.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Ben.


  —¿Cómo me encuentro? —repitió Nathan, sarcástico—. Veamos, tengo el ojo como un melón, me duele la cabeza y nadie me ha dicho ni palabra. Por lo demás, estoy de maravilla.


  —¿Qué fue lo último que vio en el hotel? —preguntó DeRosa.


  —Lo último que vi fue a una docena de alguaciles irrumpiendo en la habitación. Confiscaron el equipo de Rick, dijeron algo de rastrear su teléfono móvil y luego me soltaron. Evidentemente, lo de soltarme era lo que menos les importaba. A continuación apareció usted, se presentó y volvió a esfumarse. Un médico me examinó, me dio una bolsa con hielo y unas aspirinas, y a renglón seguido, dos tipos del servicio secreto me trajeron aquí y me encerraron en ese cuartucho.


  —Lamento haber tenido que irme —dijo DeRosa, que tomaba notas al tiempo que hablaba—. Ahora, dígame qué ocurrió con anterioridad a eso.


  Antes de que Nathan tuviera oportunidad de responder, la puerta del despacho de DeRosa se abrió y por ella entró Claremont con una taza de café en la mano. El hombre fue a sentarse en una silla vacía que había junto a la ventana. Mirando fijamente al que habla sido su captor, Nathan preguntó, furioso:


  —¿Quién es ese tipo y qué demonios hace aquí?


  —Es Michael Burke —dijo DeRosa señalando a Claremont—. Es alguacil de Estados Unidos.


  —¿Es usted policía? —preguntó Nathan.


  —Alguacil —corrigió Burke—. Antes de entrar en acción, queríamos esperar a que Rick comprase las acciones.


  —¿Y dónde se metieron ustedes después de que Rick las compró? —siguió preguntando Nathan con voz temblorosa.


  —No me eche usted la culpa de eso —dijo Burke—. Estábamos a punto de irrumpir en la suite, pero Lisa cerró la puerta con cerrojo.


  —¿Ah, y eso es culpa mía? —Rio Nathan. Se dirigió al sillón vacío que había junto al de Ben y se sentó—. ¿Cómo demonios íbamos a saber nosotros que estaban ustedes aguardando fuera de la habitación?


  —Ben y Lisa lo sabían —dijo Burke.


  —¿Lo sabíais? —preguntó Nathan volviéndose hacia Ben.


  —Te juro que no sabía nada —aseguró Ben—. Creí que ya habían dejado de vigilarme.


  —Un momentito —dijo Nathan—. Hace unas horas creí que estaba a punto de morir. ¿Ahora qué demonios sucede?


  —Es que… —comenzó Ben.


  —Quiero la historia completa —le exigió Nathan—. Desde el principio.


  —Cuidado con los tonos y cállese —ordenó DeRosa. Nathan volvió a ponerse la bolsa de hielo en el ojo. Ben tomó aliento y explicó que había acudido a DeRosa, y que luego pensó que el Servicio de Alguaciles lo había abandonado.


  —¿Pretendes decirme que pudieron haber detenido a Rick hace semanas? —preguntó Nathan, incrédulo. Miró de nuevo a DeRosa—. ¿Por qué aguardaron ustedes hasta hoy?


  —Queríamos detener a todos los cómplices de Rick —explicó DeRosa—. A su corredor de Bolsa y al resto de los que estaban en su nómina.


  —Y también queríamos detener a Carl Lungen —añadió Burke.


  Nathan miró fríamente a Burke y luego se volvió de nuevo hacia Ben.


  —¿Sabías que Claremont era en realidad un alguacil?


  —No, en absoluto —respondió Ben—. Por eso le sacudí en la cara. No supe que estaba de nuestro lado hasta que salvó a Lisa.


  —¿Y lo del despido de Ober? —Quiso saber Nathan—. ¿Sabía alguien que…?


  —Ignorábamos que Rick se proponía hacer que despidieran a Ober —dijo DeRosa.


  —Y, por si eso le hace sentirse mejor —intervino Burke—, yo no sabía que Rick planeaba secuestrarlo. Lo decidió en el último momento, cuando pensó que Ben iba a entregarse a la policía. Recuerde que contábamos con que Ben nos diera la decisión a primera hora de la mañana de ayer.


  —Lo del secuestro desbarató todos nuestros planes —dijo DeRosa—. No pensamos…


  —No, claro que no pensaron —interrumpió Nathan—. En cuanto Rick nos secuestró, debieron ustedes intervenir. Me han dejado la cara como un mapa por nada.


  —No me fue posible evitarlo —dijo Burke.


  —Cuentos —dijo Nathan—. Pudo usted revelar su auténtica identidad. Eso hubiera hecho que el resto de los alguaciles entrara a rescatarnos.


  —No, no podía hacerlo —dijo Burke—. Eso hubiera puesto en riesgo nuestras vidas. Yo no sabía dónde se ocultaban mis compañeros. Simplemente, sabía que se presentarían si las cosas se descontrolaban.


  —¿Y a esto no lo llama usted descontrol? —gritó Nathan señalándose el ojo hinchado—. ¿Y qué me dice de cuando Rick le puso la pistola en la boca a Lisa? ¿Tampoco eso le pareció suficiente descontrol?


  Ben posó una mano en el hombro de Nathan.


  —Cálmate, Nathan —dijo—. Si en aquellos momentos hubiesen irrumpido los alguaciles en la habitación, Rick le habría volado la cabeza a Lisa. Debemos darnos por afortunados por el hecho de que las cosas no fueran a más.


  Nathan se apartó de Ben y se puso en pie.


  —¿Qué más podría haber pasado? ¡Este ha sido el peor fin de semana de mi vida! —Ben le tendió la mano intentando calmarlo, pero Nathan se apartó de nuevo y, desde el centro del despacho, prosiguió—: ¡Cuando Ober se quedó sin trabajo, ellos ya tenían a Rick a su merced! ¡Y tú no dijiste ni una palabra! ¡Podrías habernos puesto al corriente de todo lo que estaba sucediendo! ¡Podrías…!


  —Hice lo que me pareció mejor para todos —dijo Ben—. Si hubiese dado la voz de alarma antes, Rick habría desaparecido. La única forma de resolver para siempre el problema de Rick era atrapándolo.


  Nathan apretó los puños e, incapaz de contener su ira, exclamó:


  —¡Hijo de puta egoísta! ¿Por qué no pensaste un poco en Ober? ¡Al callar fue como si tú mismo lo hubieras matado!


  Furioso, Nathan lanzó la bolsa de hielo contra el escritorio de DeRosa, haciendo que un montón de papeles cayeran al suelo.


  —Comprendo que esté usted alterado —dijo Burke—, pero tiene que tener en cuenta las circunstancias…


  —A la mierda con las circunstancias —gritó Nathan—. ¡Mi vida no es ningún juguete para que ustedes se divirtieran así con ella! ¡Nos usaron! ¡Y Ober pagó los platos rotos!


  —Basta ya —dijo DeRosa con una voz que retumbó en todo el despacho—. Ober hizo lo que hizo porque quiso. Y si el suicidio fue la mejor solución que encontró, eso indica que tenía muchos otros problemas, aparte de los que le creó Ben. En cuanto a usted, debería dar las gracias por estar vivo. Y si tiene alguna queja, cuando salga eche una nota en el buzón de sugerencias.


  DeRosa recogió los papeles del suelo mientras Nathan permanecía inmóvil en el centro de la habitación.


  —Lo siento muchísimo, Nathan —dijo Ben—. Hice todo lo posible por…


  —No quiero oír nada más —lo interrumpió Nathan. Se acercó a DeRosa y añadió—: Le supongo al comente de las cartas de chantaje que Rick nos envió.


  —Desde luego —dijo DeRosa—. No se preocupe. Informaremos a sus jefes de que su ayuda en este caso nos fue valiosísima.


  Después de que haya hablado con ellos, lo último que se les ocurrirá es despedirlo a usted.


  —Estupendo —dijo Nathan yendo hacia la puerta.


  Burke fue hacia Nathan.


  —Usted no se va a ninguna parte —gruñó Burke—. Aún tenemos que hacerle un montón de preguntas.


  Nathan abrió la puerta y salió.


  —Déjale que se vaya —dijo DeRosa—. Ha sido un día muy largo. —Cuando la puerta se cerró, se volvió hacia Ben, que parecía exhausto—. Bueno, esa batalla la has perdido —dijo—. ¿Listo para enfrentarte con Hollis?


  Sentado en el antedespacho de la oficina privada de Hollis, Ben esperaba ansiosamente que se abriera la puerta. ¿A qué vendrá la tardanza?, se preguntó. Inquieto, jugueteó con el cabestrillo de su brazo izquierdo. Nunca, desde el día que comenzó a trabajar en el tribunal, había estado tan inquieto por una entrevista con Hollis. Veinte minutos más tarde se abrió la gruesa puerta de caoba y salió Lisa por ella.


  —¿Cómo te fue? —le preguntó Ben—. ¿Qué te ha dicho?


  —Quiere hablar contigo —le dijo Lisa.


  —Pero…


  —Entra y habla con él. El jefe es Hollis, no yo.


  El inquieto Ben entró en el despacho y, forzando una sonrisa, se sentó en su puesto habitual frente al escritorio de Hollis.


  —Me alegro de verlo —dijo Ben.


  Al cabo de treinta años de observar la evolución de las leyes, Mason Hollis era el más accesible de los nueve jueces del tribunal. Siendo el mayor de siete hermanos y padre de cinco hijos, su actitud era marcadamente paternal. Se decía de él que, jugando al béisbol para la Universidad Yale en su época de estudiante, a veces fallaba adrede para que el equipo contrario perdiese por un tanteo menos abultado, y que, cuando era juez en el Distrito de la ciudad de Washington, una vez concedió un aplazamiento para que uno de los abogados pudiera «dormir un poco». Según los que trabajaban en el Tribunal Supremo, Hollis era el juez menos temido. Sin embargo, en aquellos momentos, Ben Addison estaba aterrado.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Hollis pasándose una mano sobre el escaso pelo blanco.


  —Bien —dijo Ben, incapaz de mirar a su jefe a los ojos.


  —Salvaste la vida de milagro, ¿no?


  —Sí, eso parece.


  Hollis cogió un lápiz y comenzó a mordisquear su goma.


  —No te desanimes —dijo—. Deberías sentirte orgulloso de ti mismo. A fin de cuentas, tuviste buenos reflejos. —Como no consiguió reacción alguna, añadió—: Alguien con menos talla, habría quedado destrozado por todo esto.


  —Yo me alegro de que este asunto haya terminado. Eso es todo.


  Hollis le dirigió una sonrisa.


  —La verdad es que cuando os contraté a Lisa y a ti, ya supuse que formaríais un equipo muy dinámico, pero no creía que tanto.


  Ben golpeaba ligeramente la alfombra color burdeos con la punta del pie deseando que Hollis fuera de una vez al grano y le dijese qué decisión había tomado.


  —¿Puedo preguntarle algo? —dijo atropelladamente—. ¿Conservaré mi trabajo?


  —Ben…


  —Como ayudé a detener a Rick, no se formularán acusaciones contra mí —dijo Ben con voz temblorosa—. Los alguaciles dijeron que mi historial seguiría limpio y que me citarían elogiosamente por haberles ayudado a atrapar a Lungen. Lo han arrestado hoy a primera hora…


  —Ben, lo siento…


  —Dijeron que yo podía…


  —Ben, escucha —pidió Hollis—. Puede que, en teoría, seas inocente, pero sigues habiendo violado el código deontológico de este tribunal. No me queda más remedio que pedirte que te vayas.


  A las ocho y media de aquella noche, Ben regresó a su casa. Eric estaba en el comedor, inclinado sobre un pequeño lienzo. Salpicando con los dedos gotas de pintura roja, azul, amarilla y verde, intentaba recrear la pintura que meses atrás había realizado directamente sobre la pared. Era el cuarto intento de Eric de repetir su anterior obra. Solo una pintura prácticamente igual sería adecuada para acompañar a Ober en su ataúd. Al ver aparecer a Ben por la puerta, Eric se secó los dedos con un trapo mojado en aguarrás y se dirigió a la sala acribillando a su compañero a preguntas:


  —¿Qué ha pasado? ¿Te encuentras bien? ¿Qué tal tu hombro? ¿Qué te han dicho? ¿Por qué has tardado tanto?


  Ben se despojó del abrigo y lo dejó en el armario. Luego se volvió hacia Eric y, lacónicamente, respondió:


  —Me han despedido.


  —¿Cómo? —preguntó Eric mientras Ben se dirigía a la cocina—. No puede ser. Cuéntame qué ha sucedido.


  Ben se sirvió un vaso de agua.


  —No hay nada que contar. Me han despedido. Le conté mi historia a Hollis. Él escuchó. Trató de dorarme la píldora, pero el caso es que me despidió. Luego me llevó a ver a Osterman. Me soltaron un largo sermón y me fui. Eso es todo. Ya no trabajo en el Tribunal Supremo.


  Ben se bebió un vaso completo de agua.


  —¿Qué más te dijeron?


  Ben no hizo caso de la pregunta de Eric.


  —¿Dónde está Nathan? —preguntó.


  —Ha vuelto en coche a Boston. Mañana entierran a Ober.


  Ben movió lentamente el hombro y notó una fuerte punzada de dolor.


  —¿Te ha dicho algo?


  —Me contó lo de Rick, hizo el equipaje y se largó.


  —¿Sigue enfadado?


  —Yo no lo llamaría hasta que lleguemos a Boston. Está cabreadísimo.


  —Lo comprendo —dijo Ben.


  Sacó de un bolsillo del pantalón un pequeño frasco, leyó las instrucciones del analgésico y se tragó con agua una pequeña pastilla roja.


  —Bueno, cuéntame qué pasó. Acabo de ver la noticia por televisión.


  —Fantástico —dijo sarcásticamente Ben—. ¿Mencionaron mi nombre?


  —No. Solo fue una gacetilla. Dijeron que alguien llamado…


  —Mark Wexler —dijo Ben, mientras su amigo se esforzaba, por recordar el nombre.


  —Eso es. Mark Wexler —repitió Eric—. Dijeron que lo habían arrestado por tráfico de información confidencial sobre las decisiones del Tribunal Supremo. No parecían tener mucha información, así que yo no sabía…


  —Mark Wexler es el auténtico nombre de Rick —le explicó Ben regresando a la sala—. Aparentemente, trabajaba en un importante bufete de abogados de Seattle que realizaba importantes trabajos legales para la CMI y Charles Maxwell. Hace un año lo despidieron porque sospechaban que, aprovechando la información conseguida en uno de los casos en que trabajaba, estaba comprando acciones en Bolsa.


  —O sea, que tiene antecedentes delictivos —dijo Eric tomando asiento en el sofá pequeño.


  —No. Está limpio. El bufete nunca pudo probar nada. Hiciera lo que hiciera, Rick se las arregló para mantenerlo en secreto. Aunque no lograron encontrar pruebas, sus jefes decidieron prescindir de sus servicios. Parece que después de eso se trasladó a Nueva York y lleva viviendo allí desde entonces. Cuando tenía cosas que hacer en Washington, solo necesitaba tomar el puente aéreo.


  —Asombroso —dijo Eric.


  —La verdad es que no me apetece seguir hablando de ese tipo —dijo Ben—. Ha sido mi tema de conversación durante toda la tarde.


  —Bueno, cuéntame al menos qué pasó con Hollis.


  —No hay nada que contar. Como la historia iba a hacerse pública, no les ha sido posible hacer la vista gorda. Si me dejaran quedarme, me convertiría en un estigma para el tribunal. He violado el código deontológico y tenían que despedirme.


  —Pero no te despidieron —matizó Eric—. Te pidieron que te fueses.


  —Es lo mismo —dijo Ben.


  —¿Cómo reaccionó Hollis? ¿Se mostró comprensivo?


  —Mucho. Fue de lo más amable. Me dijo lo mucho que valoraba el trabajo que había hecho para él y que esperaba que nos mantuviéramos en contacto. Dijo que me daría referencias inmejorables para mi próximo trabajo. Incluso comentó que estaba impresionado por nuestro modo de atrapar a Rick. Pero eso no cambió su decisión.


  —¿Qué pasará con Lisa?


  —Conservará su puesto —dijo Ben—. Tuve buen cuidado de no mezclarla en nada. La versión oficial es que ella es la pasante a la que se le ocurrió el plan y que me ayudó en los malos momentos. Por lo demás, no tuvo nada que ver con la filtración inicial. —Ben reposó el brazo en uno de los cojines del sofá, y se preguntó cuánto tardaría el analgésico en hacer efecto.


  —¿Qué dijo Osterman? —preguntó Eric.


  —Actuó como un gilipollas pomposo. Me soltó un sermón altisonante sobre los objetivos e ideales del tribunal, unos objetivos e ideales que bajo ningún concepto debían ser comprometidos. Me dieron ganas de desbaratarle su ridículo peinado. Ni siquiera sé por qué tuve que hablar con él. Hollis ya me había despedido.


  —Debiste despeinarlo —dijo Eric—. ¿Qué más podía hacerte, si ya te habían despedido?


  —Sí, supongo que debí hacerlo.


  —Una última pregunta —insistió Eric, incapaz de controlar su instinto periodístico—. ¿Cómo se las arregló Burke para hacerle creer a Rick que él era Claremont?


  —Lisa y yo comprendimos que, después de lo del caso Grinnell, Rick intentaría resarcirse de sus pérdidas. Así que estudiamos todos los casos que estaban pendientes de la resolución del tribunal para detectar aquellos con los que Rick podía, potencialmente, ganar dinero.


  —¿Cuántos casos fueron? —preguntó Eric, intrigado.


  —Solo había cuatro que implicasen cantidades millonarias.


  —¿Y cómo encontró Burke a Rick?


  —No lo encontró —dijo Ben—. Como es Rick el que escoge a sus socios, tuvimos que arreglárnoslas de modo que fuera Rick quien encontrase a Burke. Decidimos vigilar…


  —¿Vosotros mismos?


  —Bueno, en realidad fueron los alguaciles quienes hicieron el trabajo, pero fue a Lisa a quien se le ocurrió la idea —explicó Ben—. El Servicio de Alguaciles puso vigilancia a los máximos ejecutivos de las cuatro corporaciones…


  —Pero en cada una de ellas debía de haber cientos de ejecutivos —señaló Eric.


  —Sí, pero nosotros nos concentramos únicamente en los que tenían antecedentes delictivos —dijo Ben—. Supusimos que, puesto a escoger entre centenares de ejecutivos, Rick se decidiría por los que supuestamente podían estar más dispuestos a quebrantar la ley.


  —¿Así que los alguaciles estuvieron vigilando a todos esos ejecutivos hasta que Rick movió pieza? —preguntó Eric.


  —Mejor aún —contestó Ben—. Los alguaciles reemplazaron a cada uno de los ejecutivos hasta que Rick movió pieza. Burke sustituyó a Richard Claremont, vicepresidente encargado de marketing de la American Steel, que tenía una condena previa por evasión de impuestos.


  —¿A cuántos ejecutivos reemplazaron?


  —Si querían mantener la cosa en secreto, no podían permitirse sustituirlos a todos —explicó Ben—. Así que escogimos a los veinte candidatos más probables y esperamos.


  —¿Y qué pasó con el auténtico Claremont? ¿Se ocultó?


  —Lo único que los alguaciles hicieron fue desviar su línea telefónica. El auténtico Claremont ni siquiera cambió de despacho. La única diferencia fue que sus llamadas eran desviadas a Burke. Si se trataba de un auténtico cliente, Burke le pasaba la llamada a Claremont. Si se trataba de Rick, él respondía.


  —¿Y tú no sabías que todo eso estaba sucediendo? —preguntó Eric.


  —No sabíamos nada —dijo Ben, incómodo por el lacerante dolor del hombro—. Lisa y yo le confiamos a DeRosa el plan y una lista de los ejecutivos sospechosos, pero no sabíamos que el plan ya se había puesto en acción. Hasta que me lo contaron viniendo hacia aquí en el coche, yo no supe nada de lo ocurrido.


  —Asombroso —dijo Eric retrepándose en el sofá. Al fijarse en la expresión ausente de Ben le preguntó—: ¿Te encuentras bien?


  —Estoy un poco raro. Entre el dolor y la medicación…


  —Tienes un pésimo aspecto. Te conviene dormir.


  —Me siento fatal —dijo Ben levantándose del sofá.


  —Anímate. Hoy te has apuntado una enorme victoria.


  Ben se encaminó lentamente hacia la escalera.


  —No me siento victorioso.


  Eric sacó del bolsillo trasero su cuaderno de notas.


  —¿Te puedo pedir un último favor, Ben? No quiero ser entrometido ni desconsiderado, pero… ¿te importa que escriba un artículo sobre lo ocurrido? —Dirigió una mirada a su reloj y añadió—: Si me doy prisa, podrán publicarlo en primera plana.


  —Vete a la mierda, Eric —dijo Ben, que comenzaba a ascender los peldaños—. Y puedes citar en tu artículo mis palabras textuales.


  Epílogo


  Dos semanas más tarde, un sábado por la noche, Ben entró en el edificio de Lisa.


  —Me alegro de verlo —dijo el conserje, todo él cordialidad.


  —Y yo a usted —dijo Ben evitando mirar al hombre a los ojos.


  —En el asunto ese, se portó usted fenómeno —siguió el portero—. Se ha convertido en toda una celebridad.


  —Gracias —dijo Ben, que ya se metía en la cabina del ascensor.


  Se apeó en el cuarto piso y llamó a la puerta del apartamento de Lisa.


  —¿Quién es? —preguntó Lisa al tiempo que atisbaba por la mirilla.


  —Soy yo —dijo Ben.


  —Aguarda un momento. ¿No eres el tipo que salió en la tele? ¿El genial pasante que se redimió al conseguir que detuvieran a un astuto criminal?


  —Abre la puerta, anda —le pidió Ben.


  Cuando la joven abrió la puerta, Ben advirtió que la mayor parte de los cortes en la cara y las manos de Lisa ya habían sanado. Solo quedaban algunas minúsculas cicatrices de color rosa en los lugares en que los cortes habían sido más profundos.


  —Me alegro de verte —dijo Lisa, y cuando se acercó a Ben para darle un beso le sorprendió que él le ofreciese la mejilla—. ¿Eso es todo lo que me vas a dar? ¿Un besito de hermanos?


  Ben entró en el apartamento y fue a sentarse en el sofá de Lisa.


  —No empieces, por favor —le pidió.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lisa.


  —Nathan se va de la casa. Ha encontrado apartamento y se mudará esta misma semana.


  Lisa arrimó el sillón del escritorio y se sentó.


  —No sé a qué viene tu sorpresa. Cuando volvió de Boston ya dijo que pensaba mudarse.


  —Ya, pero pensé que cambiaría de idea. Supuse…


  —¿Qué supusiste? —lo interrumpió Lisa—. ¿Que olvidaría el hecho de que Ober ha muerto? ¿Que te perdonaría el haber estado a punto de hacer que a él mismo lo mataran? ¿Creías que con el tiempo terminaría recordando todas esas cosas con una sonrisa? Este asunto ha sido muy grave, Ben. Los medios llevan dos semanas sin dejar de ocuparse de él. No es algo fácil de olvidar.


  —Ya, pero pese a todo, me sabe mal que se vaya. Es uno de mis mejores amigos, y ni siquiera me dirige la palabra.


  —Es lógico que te sepa mal —dijo Lisa—. Pero quizá sea mejor que os separéis. Con la distancia y el tiempo, puede que regrese la amistad.


  —No sé qué decirte —murmuró Ben—. Creo que lo que había entre nosotros se ha roto para siempre.


  —Eso es lo malo de las amistades competitivas, se hacen trizas al menor impacto.


  —No creo que el impacto fuera pequeño. Fue más bien como si un tren de mercancías nos hubiera pasado por encima.


  —De un modo u otro, tardaréis mucho tiempo en reconciliaros del todo. ¿Qué tal se lo ha tomado Eric? ¿Se ha puesto de parte de alguno de los dos?


  —Le importa un pimiento —dijo Ben—. Ya has visto lo que ha pasado con él. Está eufórico. Por lo que a sus jefes respecta, él consiguió la exclusiva de esta historia.


  —¿Sigues enfadado con él por haber reproducido palabras textuales tuyas?


  —No me gusta ver reproducidas en la prensa nuestras conversaciones privadas, pero… ¿qué voy a hacer? Además, si no fuera por los matices favorables hacia mí que Eric incluyó en sus artículos, no sé si las cosas habrían salido tan bien. Él fue el primero en llamarme el Rey del Tribunal.


  —¿El Rey del Tribunal? —repitió Lisa estremeciéndose—. Es la cosa más estúpida que he oído.


  —Me hace parecer noble y honorable —dijo Ben sacando pecho.


  —Te hace parecer una superestrella del béisbol.


  —Búrlate si quieres, pero ese título tan cursi me ha venido de maravilla. A la prensa le encanta.


  —Lo que vuestra señoría diga.


  Sonriendo, Ben le preguntó:


  —¿Qué tal las cosas en el tribunal?


  —Bien —dijo Lisa—. Como ayer. El nuevo pasante es un tarado. Hasta el serrín es más interesante que él.


  —No será tan malo.


  —Créeme que sí. La semana pasada le compré en la cafetería un bollo con semillas de sésamo y me dijo que no se lo podía comer porque tiene una brecha entre los dientes y las semillas se le meterían en ella.


  —No me digas. ¿Y tú no le pegaste una patada en el culo allí mismo?


  —Hablo en serio —dijo Lisa—. Trata de pasar un día entero con un alérgico al queso, y verás. Ese tipo es un pobre diablo.


  —¿Pero es listo?


  —Académicamente hablando, sí. Brillante. Pero no es capaz de entendérselas con el mundo real. No reconocería una idea original aunque se la encontrase entre los dientes.


  —Si es tan soso, ¿por qué lo contrató Hollis?


  —Por soso. Después de la experiencia contigo, no podían permitirse contratar a otro pasante carismático. Necesitaban a alguien seguro. Y alérgico al queso.


  —Sí, pero él se quedó con mi empleo.


  —No me vengas con esas. ¿Qué importa tu empleo?


  —A mí me importa.


  —Pues a ti es al que menos debería importarle. El único motivo por el que deseabas trabajar como pasante fue para conseguir una posición como la que ahora ocupas. Todos los pasantes desearían estar en tu piel. Eres la comidilla de la ciudad, el tema de conversación preferido en las tertulias legales. Los de Wayne & Portnoy te ofrecieron otros diez mil dólares más a pesar de que mandaste a su reclutador a la mierda. Todos los abogados de Norteamérica envidian tu valor. ¿Qué demonios puedes echar de menos de tu puesto en el tribunal?


  —Echo de menos trabajar contigo —dijo sencillamente Ben.


  Sorprendida por el comentario, Lisa le preguntó:


  —¿De veras me echas de menos?


  —Pues claro que sí —respondió Ben—. Te echo de menos a ti. Echo de menos a Ober. Echo de menos sus historias con la lotería. Echo de menos…


  Lisa alzó una ceja.


  —Ben, Ober se ha ido, y eso no tiene remedio.


  —Y Nathan también se ha ido. Y Eric no vale nada.


  —Es duro, ya lo sé. Pero debes concentrarte en el futuro. Vas a comenzar a trabajar en la Fiscalía General de Estados Unidos, ocupando un cargo para el que normalmente hace falta una experiencia previa de al menos dos años. Te saltaste una larguísima cola de aspirantes y conseguiste uno de los mejores empleos de Washington. ¡Vas a ser fiscal! Te dedicarás de lleno a perseguir a tipos como Rick. ¿No es eso lo que me dijiste cuando aceptaste el trabajo? ¿Que estabas encantado porque te fascinaba la emoción de la caza? Ahora podrás cazar todos los días.


  —No, si eso me sigue fascinando —reconoció Ben—. Teniendo en cuenta todo lo sucedido, podría estar bastante peor. Pero no puedo evitarlo, los echo de menos.


  —Aún me tienes a mí —dijo Lisa.


  —Ya lo sé —dijo cálidamente Ben—. Y esa ha sido la mayor de mis suertes.


  —Yo te diré cuál ha sido tu mayor suerte. Tu mayor suerte ha sido que yo nunca le haya dicho a nadie de quién fue realmente idea el «plan secreto de Addison».


  Ben se echó a reír.


  —Ahora no empieces con eso.


  —Hablo en serio —dijo Lisa—. Te consta que fue a mí a quien se le ocurrió todo…


  —Lo sé —la interrumpió Ben—. A ti se te ocurrió el plan. A ti se te ocurrió acudir a los alguaciles. A ti se te ocurrió lo de sustituir a los ejecutivos. A ti se te ocurrió que nos concentráramos en los que tenían antecedentes delictivos…


  —Yo fui la que te dijo que debías ser más agresivo.


  —Desde luego —asintió Ben—. Tú fuiste la que tomó la iniciativa. A ti se te ocurrió la idea. A mí se me subió a la cabeza lo del caso Grinnell, y tú fuiste la que terminó salvándome el culo.


  —Y, sin embargo, tengo que compartir la fama contigo —dijo Lisa.


  —¿Piensas sacar esto a relucir cada vez que nos veamos? —le preguntó Ben.


  —Esa es mi intención.


  —Nunca dije que el plan se me ocurriera a mí —aseguró Ben—. Lo único que dije fue que lo puse por escrito para pasárselo a DeRosa.


  —Basándote en mi idea.


  —Basándome en tu idea —repitió Ben—. Lo dije. ¿Qué más quieres?


  —Quiero que digas: Lisa tiene todo el mérito, y yo no soy más que su humilde y vil esclavo.


  —Bueno, chica, tampoco está tan mal compartir la fama. Además, ni que de ti no hablase nadie.


  —Y nadie habla.


  —¿Cuántos empleos te han ofrecido esta semana? ¿Una docena?


  —Catorce, en realidad. Y el próximo domingo, el New York Times publicará un artículo sobre mí. Pero, pese a todo, me siento discriminada. A mi modo de ver, tú ni siquiera tenías que haber abierto la boca.


  Ben cogió un cojín y golpeó con él a Lisa en la cabeza.


  —¡No me vengas con esas! El que tiene la culpa de todo es Eric. Fue él quien dijo que el plan lo habíamos urdido entre tú y yo. Y luego el resto de la prensa lo siguió diciendo…


  —Podrías haberlo desmentido.


  —Traté de hacerlo —rio Ben—. Pero era demasiado tarde. El Rey del Tribunal ya había nacido.


  —No pronuncies esas palabras en mi presencia —le advirtió Lisa.


  —Si con eso te sientes mejor, puedes llamarme soberano.


  —Bufón es lo que debería llamarte.


  —Bueno, pues llámame bufón. Lo que más feliz te haga. Pero… Si te soy sincero, la verdad es que lo siento. Y te estoy muy agradecido.


  —Motivos tienes para estarlo. Solo quería que aprendieras tu lección. —Satisfecha por ver a Ben sonriendo, Lisa dijo—: Cuando eres feliz, me gustas más.


  —Yo también me gusto más —dijo Ben—. Sin embargo, a mi modo de ver, en este mundo hay dos tipos de personas…


  —No empieces —le suplicó Lisa.


  —Hablo en serio. En este mundo hay dos tipos de personas: los que ganan y los que pierden.


  —A ver si adivino de qué tipo eres tú.


  —En esta situación, pertenezco a los dos tipos —explicó Ben—. Esa es la única forma de poder entenderlo.


  Tras una breve pausa, Lisa dijo:


  —Es cierto. Estoy de acuerdo contigo.


  —Gracias —dijo Ben.


  Lisa se levantó del sillón y caminó hacia el sofá.


  —Y, ahora que ya hemos oído tu espléndido análisis de la situación, ¿qué tal si nos largamos? Prometiste que esta noche nos divertiríamos.


  —No quiero divertirme —dijo Ben, sonriente—. Prefiero que nos quedemos.


  —O sea que lo que quieres es otro tipo de diversión, ¿no? —preguntó Lisa al tiempo que se sentaba junto a Ben.


  —No —dijo Ben apartándose—. Quiero quedarme aquí sentado, llorando amargamente. Es una delicia, créeme.


  —De llorar amargamente, nada. Quítatelo de la cabeza.


  —Entonces, ¿qué tal si sollozo? Si no puedo llorar amargamente, me conformaré con sollozar.


  —Ni lo uno ni lo otro. —Lisa se movió en el sofá y aproximó su cuerpo al de Ben.


  —Bueno, ¿qué decidimos? ¿Lloramos amargamente, sollozamos o nos da una pataleta?


  —Te diré cómo veo yo las cosas —dijo Lisa—. A mi modo de ver, en este mundo hay dos tipos de personas: los que se acuestan conmigo, y los que no.


  —Sosiégate, que no estoy de humor.


  —No me vengas con esas. Dijiste que cuando las cosas se calmasen…


  —Las cosas aún no se han calmado —dijo Ben—. Además, ¿por qué estás tan segura de que quiero volver a acostarme contigo?


  —Ay, qué gracioso. Pero esos jueguecitos ya no me engañan. Te vi llorar cuando Rick me golpeó. Estabas preocupado por mí.


  —Aquellas lágrimas no tenían nada que ver contigo. Eran lágrimas de ira, de odio y de rencor.


  —Sí, claro —dijo Lisa acercándose más a Ben.


  —Lo digo en serio. Además, ahora no puedo hacerlo. Tengo demasiadas cosas en la cabeza. Ya has visto cómo estaba hace un momento: totalmente deprimido.


  —No estás deprimido.


  —Claro que lo estoy. Y me costará mucho tiempo salir de este hoyo.


  —¿Cuánto tiempo? —preguntó Lisa.


  —Mucho. Muchísimo.


  —Entonces… ¿cuándo vamos a hacer cochinadas?


  —No sé. Quizá nunca.


  —Ben… —comenzó Lisa.


  —Muy bien. Me has convencido. Pero quiero que sepas que no va a gustarme.


  —Claro que te gustará.


  —Muy bien. Me gustará. Pero en cuanto acabemos, esta relación se terminó. Ya está bien de tonterías.


  —Lo que digas —convino Lisa. Y, besando el cuello de Ben—: Tú mandas.


  
    Fin
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    BRAD MELTZER (nacido el 01 de abril 1970) es un novelista de suspenso político, escritor de no ficción, creador de programas de televisión y premiado autor de cómics.


    Se crio en Brooklyn, Nueva York, y luego se trasladó al sur de Florida, donde se graduó de la preparatoria North Miami Beach Senior High en 1988. Luego obtuvo el título de la Universidad de Michigan, el primero de su familia inmediata en asistir a una universidad en cuatro años. En 1993, Meltzer vivía en Beacon Hill, Boston, Massachusetts, con un compañero, guionista de cómics / artista Judd Winick, trabajando en ventas en Games Magazine en el día, mientras trabajaba en su primera novela por la noche. Más tarde Meltzer se graduó de la escuela de leyes de Columbia, y fue seleccionado para la prestigiosa Revista de Derecho de Columbia.


    De acuerdo con su sitio web, su primera novela Fraternidad obtuvo 24 cartas de rechazo, pero luego vendió su segunda novela, El décimo juez, mientras cursaba en la escuela de leyes.

  


  Notas


  
    [1] Lisa Marie es el nombre de la única hija de Elvis. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Cantante norteamericana renombrada por sus actividades antigay. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] El día de Acción de Gracias se celebra todos los años el cuarto jueves de noviembre, y marca el inicio de la temporada navideña. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] Los Estados Unidos compraron a Francia el territorio de Louisiana en 1803. (N. de la t.) <<
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